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PREMIÈRE PARTIE

MARKOWSKI





MARKOWSKI

CHAPITRE 1

Markowski et la légende. Une soirée à Enghien.
Les Salons de la rue Duphot Anecdote Rane-
lagh. Markowski et ses bottes. Un oignon et
Itigolboclie.

Qui ne connaît aujourd'hui le nom de
Markowski? Il est permis dans un cer-
tain monde de ne pas savoir par cœur la
liste des quarante immortels; mais on
ne saurait avouer, sans rougir, qu'on n'a
jamais entendu parler de Markowski.



La légende entoure le berceau de Mar-

kowski, il est Polonais: la légende n'est-
ellepas fille du Nord?

Le jour où il naquit, son père aperçut
en songe une foule de diablotins qui dan-
saient tout autour du nouveau-né. De là
il en conclut quesonfils seraitunjour un
grand danseur.

Il ne s'était pas trompé.

Markowski arriva à Paris à l'âge de
dix-huit ans, pauvre et dénué de tout.
Nous nele suivrons pas dans les premières
années de sa misère. Doué d'une grande
énergie, ne doutant de rien, il signa des
engagements avec plusieurs directeurs,
donna des leçons au cachet, et ouvrit un
Sours rue Saint-Lazare.



MaisMarkowski ne sortit véritablement
de l'obscurité qu'en 1848.

Il ouvrit un cours de danse à l'hôtel
de Normandie. Le monde, l'aristocratie
se pressèrent dans ses salons; Markowski

gagna beaucoup d'argent, et il eut soin,
suivant sa louable habitude, de ne rien
mettre en réserve.

La même année, il obtint la direction
des bals d'Enghien, et donna, dans cet
établissement, une fête dont on se sou-
vient encore.

Il avait annoncé une pantomime sur
Robertle Diable, à minuit, à travers les
flammes du Bengale qui doraient ces
lieuxde mille reflets enchantés. Une foule
immense fut témoin d'un spectacle tout
à fait original.



Dans une scène entre autres, on voyait
une jeune fille poursuivie par des gan-
dins; un moine voulait donner des con-
seils de sagesse et de tempérance à la

pauvre enfant, mais il était jeté à l'eau
par les gandins.

Plusieurs personnes prirent la panto-
mime au sérieux et voulurent s'élancer

au secours de la victime, mais on remar-
qua que le moine surnageait: c'était un
mannequin d'osier.

L'établissement fit une recette de
37,000 fr.; la foule était si considérable

que plusieurs journalistes de la petite
presse, qui avaient leurs entrées ordi-
nairement, furent forcés, ce soir-là, de

monter au haut d'un peuplier, pour faire
leurs comptes rendus du lendemain.

Il y en eut de plus prudents qui, sans



essayer de rien voir, firent, dans leurs
journaux, une sortie contre les mœurs de
l'époque.

Markowski, ayantgagné del'argentavec

sa direction et ses cours de l'hôtel de
Normandie, voulut offrir à la société
qu'il recevait des salons dignes d'elle.

On se souvient du splendide Eldorado
de la rue Duphot. Que d'intrigues nouées
dans ce salon entre les nobles dames du
faubourg Saint-Germain et leurs amants!
Dans ces lieux, que de poignées de main
échangées, qui finirent par des duels ou
tout autre dénoûment tragique!

Qu'on me permette de raconter une
anecdote qui se rapporte à ces soirées:

Il faut vous dire que dans ces salons



se rendaient beaucoup de jeunes gens
ruinés espérant y rencontrer quelque
riche héritière, et que plus d'une mère
de famille y conduisait sa fille dans un
but à peu près semblable.

Madame la baronne de Z. était une des
plus empressées à y conduire sa fille.

Veuve, ambitieuse pour son enfant,
madame la baronne était depuis long-
temps à la recherche d'un jeune marquis
doré. Pour attirer près de sa fille ce jeune
richard, elle ne négligeait rien et rehaus-
sait la beauté de Zoé par de splendides
toilettes, si bien qu'en peu de temps
deux jeunes gens charmants, Gaston de

P. et Jules de B., furent les assidus
cavaliers de lajeune fille, et que le même

jour ils demandèrent sa main.

Madame deZ.., les croyanttousles deux



fort riches, permit à sa fille de choisir,
et Zoé, n'écoutant que son cœur, se dé-
clara pour M. Gaston de P.

Trois mois après, le mariage était cé-
lébré à Saint-Roch, et les créanciers de
Paul venaient déclarer à la baronne que
l'unique fortune de son gendre consis-
tait en60,000 fr. de dettes.

Madame de Z. poussa des cris, Paul

se désespéra. Mais un oncle vint à son

secours, paya ses dettes, et le fit charger
d'une mission diplomatique.

Aujourd'hui il est à la tête d'un des
plus beaux consulats et, toujours épris de

Zoé, il ne regrette pas d'avoir fréquenté
les salons de la rue Duphot.

Markowski. roulant sur l'or, iura de ne



se rien refuser. Il a une habitude d'ar-
tiste: c'est de ne jamais songer qu'au pré-
sent. Il aurait frémi à cette époque s'il
avait pu soupçonner de quelles vicissi-
tudes devait être suivi cet éclat de for-

tune.

Monsieur avait son coupé, un équipage
richement capitonné, avec deux domes-
tiques en livrée. Au bois, au théâtre, dans
les premières loges, aux concerts, partout
il se faisait remarquer.

Plus d'une femme du demi-monde, en
prenant pour un Russe, lui tendit les
pièges les plus séducteurs.

Ilne l'autdoncpass'étonner qu'il ait fini

par eéder, et que le champagne frappé,
absorbé par sa maîtresse, l'ait un beau
jour contraint de fermer ses salons.



Coupable d'avoir trop aimé le luxe,
Markowski fut puni par où il avait péché.
Il fut saisi; ses meubles, son équipage,

ses chevaux furent adjugés au plus of-

frant.

Et le professeur, reprenant son vio-
lon, alla donner quelques leçons pour
gagner sa vie.

Nous l'avons connu à cette époque,

nous avons pu voir de quel courage ce
homme devait être doaé, pour ne pas
avoir succombé aux obstacles sans nom-
bre qui venaient l'assaillir.

Le prince de laveille sut se soumettre
à sa nouvelle condition; il lutta contre
le malheur, et, le prenant corps à corps,
s'écria: Je sortirai delà misère.

Néanmoins, do 1851 à 1857, il vécut



dans la plus obscure pauvreté. Un
soir, entre autres, il alla danser au Ra-
nelagh, à un bal de charité, à jeun de-
puis la veille.

Les bravos de la foule, en flattant son
amour-propre, l'arrachèrentpour un mo-
ment à ses tristes pensées, et lui laissè-
rent croire qu'il avait dîné.

Mais lorsque le bal fut terminé et
que notre héros dut rentrer chez lui par
une pluie torrentielle, à l'air froid qui
frappait son visage, il comprit combien
étaient heureux ceux qui allaient souper.

Chemin faisant, pour comble de mal-
heur, ses semelles, les ingratesî l'aban-
donnèrent à leur tour.

Il fit quatre kilomètres pieds nus, te-



nant à la main les tiges de ses bottes,
à travers la pluie et une bise glaciale.

Tout autre en seraitmort.

Il ne fut même pas malade. Seulement
il contracta dès lors un rhume qu'il a
toujours conservé depuis.

C'est quelque temps après qu'il eut
le plaisir de faire la connaissance de Ri-

golboche. Et voici comment il raconte
lui-même sa première entrevue avec la
huguenote:

« Un soir je revenais de danser au
bal d'Asnières. C'était le premier du
mois; toutes mes dettes acquittées, il me
restait encore un franc; je résolus d'aller

souper comme au temps dema splendeur.



« J'entrai chez un modeste marchand
do vin du boulevard et demandai une
côtelette, me figurant que j'allais manger
un filet mignon ou un perdreau truffé.

« Comme second plat,je pris un oignon

cru au gros sel. C'est là un mets excellent

pour un pauvre diable. A côté de moi
mangeait, dans un coin, un petit souillon
qui avait nom Marguerite.

« Elle mordait à belles dents dans un
morceau de pain et une moitié de sar-
dine. J'eus pitié d'elle et lui partageai

mon oignon.

« Depuis lors cette fille, qui plus tard
s'appela Rigolboche, a eu pour moi une
profonde horreur.

« On se fait toujours des ennemis des



gens avec lesquels on partage un oi-
gnon1

« Jadis M. Gustave Planche, critique de
talent, ne refusait-il pas du génie à Vic-

tor Hugo, parce que le poëte lui avait
offert ses vieilles bottes 1 »
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CHAPITRE II

Markowski et ses Danses. La Sbotti,b, la
Mazurka, etc, etc. Le réveil des Marmottes

Markowski était véritablement aban-
donné de la fortune; il logeait dans une
mansarde infecte, dormait sur des sacs
de copeaux; souvent même il passait des
nuitsàlabelle étoile. Ilnc, trouvait plus
personne qui voulût lui louer, car il
était insolvable.

Et cependant, à cette époque, toutes
les fois qu'il paraissait sur la scène, sans
pitié pour sa misère, une foule d'écrivas-
siers vomissaient des injures contre lui.



Aucune spéculation ne lui réussissait.
Il voulut donner un jour un bal aux
Champs-Élysées, dans l'hôtel de madame
la baronne de Montailleur: il dépensa
3,000 fr., et l'on fit une recette de 800
francs.

Et cependant, il ne se décourageait
pas; c'est à cette époque de pénurie qu'il
composa ses danses les plus remarqua-
bles.

Déjà, dans tous les salons, on ne
connaissait plus que les danses de Mar-

kowski, tout en ignorant le compositeur.

Il avait inventé la scottish et la sici-
lienne ; il avait apporté en France la ma-
zurka et tant d'autres pas dignes d'être
aussi connus.



Il composa encore sa friska et sa lis-

bonienne.

Cette danse fut exécutée pour la pre-
mière fois aux Variétés, dans les Cheva-

liers du Pince-nez, par mesdemoiselles Al-

phonsine et Daudouard. 1

Ce fut Mogador, la fameuse Mogador,
qui, avec Christian, dansa pour la pre-
mière fois la scottish au théâtre des
Folies-Dramatiques.

Que de danses on pourrait encore citer
de Markowski, qui ont joui d'une grande
vogue, puis qui ont été abandonnées tout
à coup par le public capricieux! Le tango
(danse nègre), le quadrille des Cent-
GardeYImpériale (dansée par Mogador
et mademoisene Page), la Chasseresse, la



Hongroise,le quadrille des Souverains et
le quadrille des Ecoliers, dansé au Rane-
lagh, et tant d'autres dont l'énumération
fatiguerait le lecteur, mais qui placent
Markowski au premier rang parmi les
maîtres de la danse. Cette danse n'est
pour moi autre chose que le quadrille
impérial exécuté l'année dernière à l'O-
péra.

Je ne vous ai pas encore parlé de sa
dernière création, le Réveil des mar-
mottes, danse de circonstance, composée
à l'occasion de l'annexion.

Markowski, le soir où il exécuta pour
la première fois ce pas, lit venir dans
la salle tous ces joueurs de musette
que vous devez avoir remarqués, cette
année, dans les rues de Paris.

Après avoir longtemps agacé les spec-



tateurs par la musique deces messieurs,
Markowski exécuta avec Alida cette
danse, aujourd'hui si connue et destinée
à une aussi grande réputation que la
friska.
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CHAPITRE III

Markowski et son associé.–ClichyetleGardedu
commerce. - Les créanciers de Markowski. Son

bon cœur. - Le convoi du pauvre. Le Domestique

de Markowski le 1er et le 15 Originalité de Mar-
kowski. Son Ballet de Pierrots. Engagement

de Léotard.

Markowski végéterait peut-être encore,
s'il n'avait, un beau jour, rencontré M. Co-

vary. C'est un homme bien rond, bien
franc, qui vint au-devant de lui avec
3,000 fr., toute sa fortune.

Markowski l'accepta pour associé, et il
s'en est bien trouvé. L'ordre de M. Covary
n'a pas peu contribué à donner un grand
crédit à l'établissement.

Les deux associés ne sont pas toujours



d'accord, mais s'ils se fâchent parfois, ils
savent toujours se raccommoderà temps,
lorsqu'il s'agit de bien faire marcher la

maison.

C'est avec les 3,000 fr. de M. Covary

que Markowski entreprit la construction
de ses salons.

Il y dépensasoixante mille francs. Bien-
tôt la panique se répandit parmi les
créanciers et fournisseurs, ils craignirent
de n'être jamais payés, et refusèrent leurs
fournitures.

Notre homme n'était pas à la fin de

ses aventures. Il fut un beau jour cerné
de tous côtés dans sa maison, et un garde

du commerce vint lui déclarer qu'il fal-

lait partir pour Clichy, qu'il était venu le

chercher pour lui faire faire cette petite
promenade.



Markowski effrayé, après avoirjoué aux
quatre coins avec le garde du commerce,
se réfugia à l'office, et descendit, avec
cette agilité qui le distingue, l'escalier
obscur et à pic (on dirait une échelle)
qui conduit à son réduit.

Malgré saprospérité, il n'ajamais voulu
abandonner cette soupente à laquelle il

s'est habitué.

Le garde du commerce voulutle suivre,
mais, moins habile que lui, il trébucha
et roula tout le long de l'escalier, tandis
queM.Covary, conservant son sang-froid,
s'évertuait à lui prouver qu'on ne doit

pas se risquer dans des endroits si dan-
gereux.

Pendantcetemps on arrêtait Markowski
dans la rue. 3



Le garde ducommerce, furieux, déclara

au tribunal que Markowski lui avait
dressé un piège; mais une enquête eut
lieu, à la grande hilarité du tribunal, qui

ne put que constater la maladresse de son
agent.

Les créanciers de Markowski compri-
rent enfin combien il leur serait inutile
de tenir leur débiteur en prison, ils le
rendirent à la liberté, et, aujourd'hui, ils
fraternisenttousavec lui; heureux main-
tenant de venir lui offrir les fournitures
qu'ils lui refusaient autrefois.

Il ne leur garde pas rancune; il a trop
bon cœur pour cela. C'est une mauvaise
tête, mais personne ne pourrait l'accu-

ser d'avoir un mauvais naturel.

Nous savons avec quelle générorsité il



s'est comporté danscertaines circonstan-

ces, que ceux qui l'attaquent n'ont jamais
signalées.

Il y a un an, il eut le malheur de
perdre un de ses bons amis, un homme
de lettres qui débutait. Le malheureux
écrivain avait été réduit d'aller à l'hôpital
pour y grossir cette pléiade des mar-
tyrs de l'intelligence et de la science sans
la fortune.

Personne ne pensait à Laurent M.,
Markowski seul se souvint que dans le

temps il avait mangé avec lui à la gar-
gote; il pleura son ami et lui rendit un
dernier service.

Allant chercher quatre ou cinq cama-
rades du défunt (et nous sommes heureux
de citer parmi eux MM. Roger de Beau-



voir et Paul Ferry), il les invita à l'enter-
rement de Laurent, qu'il fit faire àses
frais.

Voilà, ou je ne m'y connais pas, des
faits qui honorent un homme! Qu'en
dites-vous, messieurs de la petite presse.

Markowski a pour serviteurunPolonai-
comme lui, –Charles; –c'est un drôle
de corps, assez sobre quoique Polonais

ne se grisant que le 1er et le 15 de chaque
mois.

Markowski voulait depuis longtemps
acheter nn thermomètre, mais il compte,

les degrés de température sur le nez de

son domestique.

Quand il est gris, il perd toute espèce
de sentiment, excepté celui de l'obéis-



sance; Markowski, ce jour-là, lui fait
sauterdespailles.

Il tient une paille à la hauteur de sa
taille; et Charles s'évertue à sauter, mais
il s'étend tout de son long; en se relevant,
il regarde son maître, effrayé et comme
attendant son châtiment.

Chez Markowski, il n'y a pas de calen-
drier. On compte par les deux jours in-
variables où Charles se grise.

Monsieur Markowski, quel e"t le
quantième? demanda l'autre jour M. Co-

vary en faisant son compte.

Il y a cinq jours que Charles ne s'est
grisé; or, c'étaitla seconde fois du mois;

par conséquent nous sommes au 20.

Quand on demande à Charles pourquoi



il se met dans des états pareils: Je
suis Polonais, répoDd-il; c'estpar orgueil
national!

La seule chose dont on puisse faire un
crime à Markowski après sa mauvaise
tête, c'estson originalité.

L'année dernière, il a amusé tout le
monde par une de ses excentricités.
Ecoutez plutôt1

Il fit afficher dans tout Paris le pro-
gramme d'une grande fête dans laquelle

on verrait pour la première fois un ballet
de pierrots.

Le bruit se répandit que les pension-
naires des Funambules étaient engagés

pour cette soirée, et que Paul Legrand
avait promis son concours.



Aussi la salle fut vite remplie. Aune
heure du matin, Charles (il avait ce
suir-là le nez rouge, c'était le 15) entra,
tenant un balai à la main, et fit mine de

balayer la salle.

Grande stupéfaction des spectateurs !

Eh bien, Charles, dit Markowski,
c'est là le balai des pierrots? Tu es un
maladroit.

Et il poussa un ressort de -la tige.

Une nuée de pierrots s'envola dans la
salle, aux applaudissements des specta-
teurs.

Markowski, content de son invention,
la raconta à qui voulut l'entendre.

Huit jours après cette soirée, il en riait



encore, de façon à donner des craintes
sérieuses au sujet de sa rate.

Markowski ne néglige rien pouramu-
ser ses abonnés.

Récemment, il a voulu, nous a-t-on
assuré, engager Léotard; il aurait fait
disposer des trapèzes dans ses salons, où

l'acrobate aurait pu se livrer à tous les
exercices périlleux qui le font si bien
voir de ces dames!

Mais il a été forcé de reculer devant le

prix exorbitant de Léotard, devenu fort
xigeant depuis qu'il a publié ses mé-

moires « et qu'il n'est plus question que
de lui à Paris et de ses succès auprès de

ces dames. »

Comme Markowski, nous regrettons



fort que Léotard n'ait pu accepter ses
conditions, et nous disons adieu à l'un
et à l'autre pour nous promener dans les
salons et faire avec vous quelques obser-
vations.





DEUXIÈME PARTIE

SES SALONS





CHAPITRE IV

Un rêveur mal à son ase. Markowski et la Ména-

gerie. Le nouvel Eldorado. Aristocratie.

Littérature. Envahissement de la Turquie. Ali-

Baba et Zimzim-Bonmboum,-Une silhouette de pro-
vincial.

Il y a trois ans, ami lecteur, les salons

que vous connaissez n'existaient qu'en
rêve. Parunc de ces froides nuits d'hiver
où l'on dort si bien sous les édredons,
Markowski, couché au sixième étage sur
un sac de copeaux, songeait à un projet
dela veille.

Notre homme avait résolu d'ouvrir une
salle de bal aux célébrités du demi-
monde et de la haute bohème.



Déjà, dans son imagination, il voyait
surgir des salons magnifiques d'un en-
droit boueux et infect; il était le maître
des lieux; il donnait des ordres à un
nombreux domestique; il faisait l'admi-
ration de tous les amateurs de la danse.
0 splendeurs de la rue Duphot, il vous
revoyait à travers le mirage d'un songe!

Le lendemain, prenant son rêve au
sérieux, Markowski endossa son unique

habit à coudes percés et se dirigea vers
la rue BufTault, où on lui avait indiqué

un local.

Il s'arrêta à la maison indiquée. Lo

propriétaire le conduisit à travers ce cor-
ridor long et étroit que vous connaissez,

et fit pénétrer notrehéros dansun endroit

que nous lui laisserons décrire à lui-



même (nous francisons toutefois pour
ne pas ennuyer le lecteur).

« Figurez-vous, dit-il, qu'on m'intrl
duisit dansune grange mal fermée, au tort
effondré, peuplée d'animaux de toute
espèce. On aurait dit l'arche de Noéou
le Jardin des Plantes. Les chiens, les
chats, les rats, les pigeons, et surtout
un petit cochon de lait, fraternisaient
mieux que deux académiciens ou deux
docteurs en médecine.

« Les hôtes de la maison n'avaient sans
doute jamais vu figure humaine, ou je
ressemble bien peu à un homme, car à

ma vue ils s'enfuirent épouvantés. Une
odeur nauséabonde s'exhalait de la salle
et m'aurait sans aucun doute asphyxié,
ai à cette époque j'avais été aussi petit-
maître qu'aujourd'hui. »



Markowski se laisse entraîner dans des
descriptions à perte de vue; il prétend

que çà et là on découvrait des oubliettes.

«
Evidemment, s'écrie -t-il, c'était, au

moyen âge, ou un repaire de brigands ou

un cachot de l'inquisition! »

Nous renvoyonsMarkowskiaux premiè-

res notions historiques.

Markowski ne se rebuta pas des pre-
mières difficultés. Nouvel Aladin, il s'é-
cria: Que mon palais s'élève1 Et, grâce à

son association avec M. Covary et à
l'habileté de M. Plumerey, son architecte,
le rêve se transforma en une charmante
réalité!

En effet, vous les connaissez tous, gan-
dins du boulevard des Italiens; et vous,
messieurs du faubourg Saint-Germain;
et vous enfin, artistes, qui y recevez une



gracieuse hospitalité, vous les connais-
sez, tous ces salons moresques aux co-
lonnades élancées, aux arcs finement dé-
coupés, aux lambris ornés de peintures
originales; et ces galeries si légères, qu'on
dirait qu'elles se soutiennent en l'air
comme par enchantement.

Quel ravissant effet de voir de là les rei-

nes de la danse selivrer à tous lesexercices
les plus risqués, tandis que les glaces re-
produisent au loin leurs jeux et que le

gaz éclaire tout de son reflet magique!

Honneur à l'architecte d'avoir su triom-
pher de la difficulté des lieux et surtout
des obstacles que lui présentait à tout
moment Markowski.

Celui-ci portait tous les jours un plan

nouveau à M. Plumerey. C'est pour lui
plaire et pouvoir travailler en paix que



l'architecte a fait construire un pigeon-
nier dans la cloison.

C'est là que Markowski a emprisonné
les derniers animaux de la ménagerie.
C'est au milieu de ses pigeons et de ses
canards qu'il passe les heures les plus
agréables.

-Ces braves bêtes, nous disait-il,
me consolent de l'injustice des hom-
mes.

Mais c'est surtout sa chatte qu'il affec-
tionne. Un proverbe dit: Personne, pas
même un chat1 On ne peut dire ainsi
chez Markowski. A quelque heure de la
journée que vous alliez chez lui, vous
le trouverez, lui ou son chat.

Il paraît qu'il lui fait un cours de danse;
s'il faut en croire quelques personnes bien



renseignées, il lui fera prochainement
exécuter la friska.

L'aristocratie, en très-bons rapports
avecMarkowski depuis son cours de la rue
Jacob, fait de fréquentes excursions dans

ses salons.

Quelques jeunes comtes ou marquis
viennent y faire leurs débuts. Ils n'ont en-
core dansé qu'aux bals de sous-préfets,

avec des jeunes pensionnaires qui par-
lent du beau temps ou de l'ut dièze de
Tamberlick ;aussi regardent-ils avec des

yeux étonnés la façon abracadabrante
dont se démènent ces dames.

S'ils veulent faire une gracieuseté à
l'une d'entre elles: « Mademoiselle.
voudriez-vous me faire l'honneur.?»

Alors, si c'est une fille franche: «Ma-



demoiselle. l'honneur. As-tu fini!.
Garçon, du champagne!

Si la femme interpellée a fait ses clas-

ses à Saint-Denis, oh ! alors, il n'est pas
de métaphores dont elle n'étourdisse le

malheureux débutant.

A cô-té de ces jeunes maladroits, on
pourrait citer des vicomtes et des barons
qui ne sont pas embarrassés auprès de

ces dames. Et je suis sûr que leurs fem-

mes les trouveraient peu gauches, si elles
pouvaient les voir un instant.

Markowski, qu'on accuse d'être rude
dans ses manières, est pourtant fort cha-
touilleux à l'endroit des convenances.

En bas, messieurs, tenez vos chapeaux



à la main, si vous ne voulez voir accou-
rir votre hôte pour vous prier de vous
découvrir. Dans les galeries, parunejuste
compensation, vous pouvez rire, rester
couverts, fumer et boire. boire surtout.
Demandez plutôt à M. Covary?

A côté de l'aristocratie et des arts, il
faut bien vous parler des étrangers. Il ne
s'agit pas des Russes, non, ils sont dé-
trônés par leurs ennemis naturels, les
Turcs. La Turquie règne sur les cœurs
aujourd'hui. Pourquoi ces messieurs
sont-ils privilégiés? c'est sans doute
parce qu'ils ont les pastilles du sérail !

Si je vous parle du triomphe des Turcs,
c'est pour vous signaler l'apparition de
deux Druses à mine rébarbative, que
l'on rencontre dans tous les bals de
Paris. A la Closerie, ils dansent au qua-



drille d'honneur; aux salons Markowski,
où ils étaient très-assidus, mais où ils
viennentrarementdepuis quelquetemps,
toutes ces dames leur envoyaient leurs
œillades les plus assassines.

Le premier a nom Ali-Baba (nom de
cheval); l'autre, son cousin, se nomme
Zimzim-Boumboum. Leur oncle, qui est
grand vizir, compromis dans les der-
nièresaffaires, vient d'être, m'a-t-on as-
suré, empalé par ordre du pacha. C'est

un bruit ici fort accrédité qu'ils man-
gent avec ces dames le brillant héri-
tage que l'oncle leur a légué.

Markowski n'aime pas les pédants;
quand il s'aperçoit (cela lui arrive rare-
ment) que quelqu'un fait une citation sa-
vante, il remet vite l'importun à sa place.

Dernièrement, un notaire de Vaucluse



s'était rendu dans ses salons. Notre

homme errait de ci, de là, les yeux écar-

quillés, car il n'avait jamais vu danser de

la sorte.

Tout à coup les quadrilles s'arrêtèrent,
et Markowski dansa avec Alida le Réveil

des marmottes, aux grands applaudisse-
ments des spectateurs.

Le vieux notaire, fort savant (il a rem-
porté un prix à l'Académie des jeux flo-

raux), s'approcha de l'artiste pour lui
faire un compliment.

Jeune homme, vous cultivez à

merveille l'art de Terpsichore.

Markowski n'écoutait guère, occupé
qu'il était à surveiller un monsieur qui
avait son chapeau sur la tête.



-Terpsichore. monsieur. connais
pas! s'écria-t-il. Si c'est pour un rafraî-
chissement, adressez vous à mon asso-
cié.

Le notaire fut stupéfait, et aujourd'hui,
à Carpentras, on fait peu de cas du sa-
voir de Markowski.

Mais a-t-on besoin, M. le notaire, d'a-
voir lu les Lettres à Émilie pour être bon
danseur?

C'est la moralité de ce chapitreII!
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CHAPITRE V

Markowski et la petite presse. Un commerce de ces
messieurs. Célébrités artistiques.- M. de Yille-

messant et le bal du Casino. Un auteur et son
champagne. Gustave Claudio. Oreste et Pylade.
Roger de Beauvoir Henry Miirger. - Lambert
Thibollst-Henri Deluage.-Une campagne.-
Un échec.

Vous devez tous connaître le démêlé
de Markowski avec la petite presse; il est
toujours en guerre avec elle. Il faut con-
venir que ces messieurs sont d'une exi-

gence que leur talent naissant ne sau-
rait juslifier.

Nous n'aurons garde de crier contre
tous les membres du corps glorieux dont

nous faisons partie nous-même. Cepen-



dant, il faut l'avouer, parmi ces jeunes
rédacteurs, il en est de bien insupporta-
bles. Il ne faut pas trop leur en vouloir,
c'est, la plupart du temps, la pénurie

,
maUbuada famés, et l'ambition, qui les
transforment ainsi.

Non contents d'avoir leurs entrées chez
Markowski, ces messieurs amènent sou-
vent au contrôle un grand nombre de
leurs amis. Markowski, dont le carac-
tère n'est pas alors des plus doux, s'em-
porte et menace de renvoyer tout le
monde. Et dans le numéro de tel ou tel
journal, il se voit ensuite traité de la fa-

çon la plus inconvenante.

Nous souhaitons à ces messieurs une
carrière pleine de roses; cependant il est
peu généreux de tomber sur un homme
qui cherche à gagner sa vie; il est peu



loyal de critiquer ainsi de parti pris et

par caprice.

A côté dela petite presse, on peut ci-

ter des noms connus et aimés du public.

M. de Villemessant, par exemple, a fait
quelques rares apparitions dans les sa-
lons Markowski. L'année dernière, pour
composer ce bal dont les abonnés de Cli-
chy garderont un souvenir éternel, il

vint rue Buffault pour y voir exécuter

une nouvelle danse, qui obtint, du reste,
un légitime succès au bal du Figaro.

Mais il est toujours venu en simple ob-
servateur, dédaignant de-se mêler aux
quadrilles bruyants et de prendre part
aux conversations.

Ab! voici un jeune homme charmant,



un joyeux compère, l'auteur de laFemme

à vingt-cinq ans et des Jugements nou-
veaux, auteur si apprécié dans la presse
parisienne. Sérieux dans ses écrits, il
est enfant lorsqu'il s'amuse.

Allons, le voilà parti; il danse, il se
trémousse, invente des pas impossibles
et tout à fait originaux. On ne peut mieux

comparer sa danse originale qu'à la py-
rotechnie des feuilletons de M. Paul de

Saint-Victor.

Ilira loin, s'écrie Markowski, il me
dépassera, s'il veut rentrer dans la
bonne école; mais il est encore roman.
tique dans son jeu; j'espère qu'il finira

par reconnaître que la vraie grandeur
est dans ma méthode.



Tandis que le littérateur danse en bas,
dans les galeries, tout le monde peut sa-
bler son Champagne. Champagne vrai-
ment d'un cru excellent destiné à faire
oublier celui de la veuve Cliquot !

Au nombre de ses plus grands admira-
teurs il faut citer Gustave Claudin. Il at-
tend patiemment, froid, et ne parlant à
personne, que son fidèle Achate ait fini
de danser, pour s'emparer de son bras.
On les voit toujours ensemble; l'un gai,
parlant à tout le monde; l'autre, au con-
traire, réfléchi, grave et sévère, compo-
sant ses feuilletons du Moniteur, ou un
nouveau point et tirgule.

Que de noms on pourrait encore citer!
C'est Roger de Beauvoir, c'est Miirger, qui
causent ensemble de leur jeunesse.



Non, dit l'un, on ne danse plus au-
jourd'hui comme de mon temps!

C'était le mien;reprend Mürger,
celui de Musette!

Heu fugaces posthume labuntur anni!

(Pour la traduction, ne lisez pas celle
de M. Jules Janin.)

Mais pourquoi tant geindre et tant re-
gretter le temps passe? Pourquoi? parce
que nous vieillissons, répondront les

deux écrivains.

Et qu'importe? votre style n'a-t-il pas
conservé la grâce et la vigueur de lajeu-

nesse !

Quelle est cette ombre chagrine qui



s'appuie sur le balcon et reste silencieuse
dans un coin? Jadis, il était plein de

verve et d'entrain; mais aujourd'hui
quel air sombre et sévère! Lambert Thi-
boust, le joyeux viveur, s'est fait ermite.
Si on lui demandait la cause de ce chan-

gement subit, il vous répondrait: «Il faut

que jeunesse se passe. »

Mais je dois le prévenir que cette trans-
formation a été trop prompte pour ne pas
surprendre tout le monde, et qu'il court
certains bruits sur cette subite conver-
sion.

Les femmes, qui croient toujours qu'on
s'occupe d'elles, prétendent que le vau-
devilliste a un amour sérieux en tête,
qu'il ne serait pas étonnant qu'il se ma-
riât avant longtemps, car la confiserie da
Siraudin l'empêche de dormir 1



Peut-être Markowski pourrait-il nous
expliquer le mystère, car il ne jure que
par deux hommes, Lambert Thiboust et
Gil Pérès.

Il faut le voir se rengorger, quand,
après avoir dansé la friska et la lisbo-
nienne, Lambert Thiboust lui dit:
« Bravo, ma vieille, tu me fais plaisir, tu
me feras la danse de ma prochaine
pièce.»

Mais je quitte Lambert Thiboust pour
vous parler d'une de vos connaissances,

un fidèle habitué de Markowski, Henry

Delaage.

C'est le plus grand admirateur de la
danse rigolhochique; pourlui la danse

est l'opium des Orientaux; elle ne l'en-



dort pas, mais elle le berce de mille rêves
indescriptibles.

Pour voir lever une belle jambe, lui,
Mané et Némo feraient le tour de Paris.
On nous assure que ces spirituels écri-
vains sont à la recherche d'une nouvelle
Rigolboche, car celle-ci, l'ingrate, ne se
rappelle plus qu'elle leur doit sa réputa-
tion, et l'on nous a raconté à ce sujet une
histoire qui trouvera sa place ici.

Il y a un mois, un de ces chroniqueurs.

remarqua une petite femme bien faite,
bien potelée, et levant la jambe aussi haut
que Rigolboche.

Tiens, s'écria, in petto, le chroni-

queur, eurêka, j'ai trouvé. Quel bonheur!
voilà une femme qui ira loin.



Et il s'approcha de l'héroïne.

-Mon enfant, comment vous nommez-
vous? lui demanda-t-il, en lui tapant
amicalement sur la joue.

Et la modeste jeune fille, baissant les

yeux, déclara qu'elle se nommait Arthé-
mise et qu'elle habitait rue des Fossés-
Saint-Jacques, au troisième au-dessus de
l'entre-sol.

Arthémise, c'est un nom de frégate,
ditl'écrivain, tâchons de vous trouver un
nom plus distingué. Vous avez besoin de
recevoir encore quelques leçons, ma chère
enfant, votre jeu n'f;st pas aussi aristo-
cratique que celui de Rigolboche ; mais
si vous voulez vous appliquer et chan-
ger votre nom d'Arthémise, je vous pro-
mets de vous lancer.



Huit jours après, le chroniqueur était
étonné des progrès qu'avait faits Arthé-
mise. «Décidément, s'écria-t-il, cette fille-
là remplira le monde du bruit de sa re-
nommée. »

« Il n'y a plus qu'à la baptiser. Com-

ment donc pourrais-je l'appeler? Léo-
tardinette? Non, c'est un nom mal son-
nant.

Eh bien alors, quel nom? Ahj'y suis.
je l'appellerai Aurioline. C'est un beau

nom, j'aurais dû le donner à mon con-
frère JulesJanin pour sa traduction d'Ho-

race. Il aurait traduit Lydia par Aurio-
line, son livre eût été encore plus exact. »

Après avoir longtemps délibéré pour
savoir s'il irait proposer son motà M.Ju-



les Janin, il se décida enfin en faveur du
primo mihi.

«-Viens, jeune fille, viens t'asseoir au
temple de la renommée. Je te baptise Au-
rioline.

1)

L'héroïne baissa les yeux et éternua
trois fois.

Quelques jours après, notre écrivain
demandait à tout le monde: « Allez-vous
chez Markowski ? Avez-vous vu danser la
fameuse Aurioline? »

« -Aurioline, quel drôle de nom. Au-

rioline. connais pas. »

Et l'affaire en resta là. On assure que*



Je spirituel chroniqueur s'est promis de

ne plus lancer de femmes. Il se conten-
tera désormais de lancer ses feuilletons,
et le public ne perdra rien à cette nou-
velle détermination.
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CHAPITRE VI

Quelques silhouettes connues.- Ripolboche et les dia-

mants d'Alice. Alida. - Aniiréa l'écuyère.-
Louise et les élégies d'un mélomane.

Sans doute les femmes qui fréquentent
les salons Markowski se faufilent quel-
quefois au Casino ou à la Closerie des
Lilas; mais ici, par ordre du maître,
elles prennent un genre différent. En gé-
néral, elles sont plus polies.

Toute l'élite de ces dames se donne
rendez-vous dans les salons Markowski.

Nous allons esquisser ici quelques sil-
houettes bien connues.

Par droit d'aînesse et de célébrité, c'est



Rigolboche qu'il faut d'abord citer. De-

puis qu'elle a publié ses mémoires, elle

ne danse plus. Elle est censée avoir de
l'esprit et doit par conséquent poser.
Pauvre fille, elle attendra longtemps
cet esprit qu'elle ambitionne! Mais elle
est si distinguée dans ses manières, elle
singe si bien la grande dame (d'autres
disent le grenadier), qu'on finira par lui
rendre justice. D'ici à deux mois, elle

sera oubliée et ce sera justice.

On dit que les lauriers d'Alice et de
Finette l'empêchent de dormir, et qu'elle

ne danse plus pour ne plus entrer en
lice avec ces rivales. Un journaliste m'as-
surait que les diamants d'Alice lui
avaient aigri le caractère, faussé la voix

et lui avaient fait perdre jusqu'à cet es-
prit grivois qu'elle déploie si bien dans
l'histoire de la pendule.



Alice, elle, loin de baisser dans l'ad-
miration publique, brille toujours au
premier rang et par l'éclat de ses dia-
mants etpar sajoyeuse humeur. Avouons
hautement nos sympathies pour elle.

On n'a pas écrit les mémoires d'Alice,
et peut-être eût-elle pu les rédiger elle-
même. Elle est née dans le Gard. Il est
du reste facile de s'en apercevoir à sa
prononciation. Quand elle est venue à
Paris, il y a quelques apnées, elle n'a-
vait qu'une pauvre petite robe à se met-
tre sur le dos. Nous l'avons connue à

cette époque, et elle était aussi bonne
fille qu'aujourd'hui. Un jour, M. Pellagot

remarqua sa danse originale et ses jam-
bes ravissantes; il lui ofIrit, en faveur de
L'art chorégraphique et. de son établis-
sement, une toilette d'un goût exquis
Alice fut remarquée et portée aux nues



par les idiots gandins qui la délaissaient
la veille, et voilà comment il se fait qu'au-
jourd'hui Alice porte des bracelets de
25,000 fr. et que ses doigts disparaissent
sous les brillants qui les couvrent.

Vous croyez, vous qui ne connaissez

que la huguenote, qu'Alice a changé de
caractère, qu'elle reçoit, comme l'amie
'H Mané, ses anciennes camarades?Non1
Alice est restée ce qu'elle était, une
bonne fille, car elle n'a pas oublié
qu'un jour, peut-être, elle reprendrait sa
robe de laine.

Finette est, comme Alice, une bonne
fille. Seulement elle est un peu folle. Il

faut la voir à jeun, Elle ne voit dans la
vie que le champagne et la danse, et ne
demande qu'une chose, c'est qu'on lui
croie de l'esprit.



Sa folle gaieté va bien à la franche

originalité de sa danse. Son nom de

créole lui a été donné peut-être parce que
dans sa démarche elle a les déhanche-
ments des femmes des colonies espagno-
les.

Mais nous savons de source certaine
qu'elle est née à Bordeaux.

Son plus grand bonheur est de faire le

grand écart. Pour exécuter ce tour de
force, elle a adopté une nouvelle façon
d'arranger sa robe. Elle se fait deux lar-
ges pantalons à la zouave et compte po-
serà Longchamp l'année prochaine.

« Quel bonheur, dit-elle, si toutes ces
dames du grand monde étaient réduites
à porter le pantalon Finette ! Je me ferais
breveter, s. g. d. g. »



Quand Finette lance ce qu'elle appelle

ses mots d'esprit, elle amuse souvent
par sa naïveté.

Depuis quelque temps elle s'est liée

avec une petite femme du quartier latin,
Hortense; elle veutla lancer, et lui donner
des leçons de cancan.

Après Finette, nous citerons Alida. Qui

ne connaît Alida Gambelmuche, dite la
Phocéenne?C'estsans contredit la femme
qui, après Alice, danse le mieux chez
Markowski. L'âge d'Alida se perd dans la
nuit des temps; quelqu'un eut un jour
l'indiscrétion de lui demander quelle
année avait eu l'honneur ae lavoir naî-
tre, elle répondit: « Je l'ignore, mon-
sieur, l'amour de la danse me l'a fait ou-
blier. »

On prétend qu'autrefois Markowski



la demanda en mariage, c'était peut-
être pour ouvrir avec elle une école de

danse pour les jeunes filles. Elle sait,
dans ses pas de danse, donner à sa phy-
sionomie un air original qui fait oublier
la femme pour ne plus laisser voir que
la danseuse.

Alida aremporté de grands succès sur
les scènes de Paris ainsi qu'en province;
du reste, nous avons encore à vous re-
parler d'elle.

Elle a une rivale qui cherche à la co-
pier, mais qui est bien loin du modèle,
Andréa l'écuyère.

IIyalongtemps quecette longue filleest
engagée à l'Hippodrome. Nous nous rap-
pelons lui avoir vu remplir, autrefois, le



rôle de la Pythonisse d'Andore dans une
pantomime équestre.

Comme Ninon de Lenclos, Andréa doit
mettre ses rides sous le talon.

C'est une femme de laquelle on ne peut
rien dire, sinon qu'elle a un nez à angle
droit comme la tige d'un cadran solaire.
Elle se fâcha dernièrement avec un jour-
naliste de nos amis, parce que ce der-
nier s'était permis de constater qu'elle
avait des jambes en manche à balai.
Taisons-nous, car la même chose pour-
rait nous arriver.

Du reste, Andréa est une bonne fille,

pas du tout méchante, et, comme la gi-
rafe, tout à fait inoffensive.

Ajoutons, pour être juste, qu'Andréa



danse d'une manière fort originale,
qu'elle remporte souvent des succès de

coups de jambe au Casino. Nous ne lui
souhaitons qu'une chose, c'est que cela
lui donne un hôtel et la fasse aller à
la postérité.

A côté de ces reines du cancan, citons

encore Louise; Louise est une charmante
petite blonde qui a une jambe admira-
blement faite et qui a soin de la montrer
le plus possible.

C'est une fille d'un charmant caractère,
mais qui n'a qu'un tort, c'est de sacrifier
tout à la danse. Dès que l'orchestre a
donné le signal, elle ne connaît plus rien,
et se livre à mille élucubrations choré-
graphiques.

U paraît qu'elle a fasciné un jeune



journaliste, qui, depuis trois ans, secoue
en vain le joug de sa passion. Leur his-
toire est curieuse: ils sont sans cesse à

se brouiller ou à se raccommoder.

Le malheureux journaliste en est réel-
lement fou. Pendant les six mois de
brouille, il passe tout son temps à suivre
Louise, à la regarder de l'air le plus in-
solent, dans l'espoir qu'elle lui parlera

sans doute.

Resté seul, il confie son chagrin à son
piano, et compose de touchantes élégies.

Écoutez, me disait-il l'autre jour, voici
l'entrée des démons, do mi sol si rc. Je
suis Pluton, rc fa fa. et propose à mes
démons de faire frire Louise, do la
la. Elle vient. Entendez-vous son
nhant d'amour dans le lointain. Latraî-



tresse! elle proteste de son innocence,
sol la sol fa. Quelle rouerie ! hein? qu'en
dites-vous? Je lui réponds (forte. Il appuie
ici sur les pédales). Elle se justifie en-
core. Comment résister à tant de perfi-
die? Je me laisse tromper, do do fa mi la
la.

Notre ami passe ainsi des journées en-
tières. Il a endormi ainsi dernièrement
deux créanciers qui étaient venus le tour-
menter.

Louise est, dit-on, très-fière de sa-
voir qu'elle est le sujet de ces touchan-
tes élégies; elle se brouille souvent, pour
donner à son ami le temps de composer
une nouvelle mélodie.

Elle vient d'être engagée à la Portc-



Saint-Martin, où elle danse avec ses amies
Andréaet Eugénie la toquée, Aimée, etc.

Que voulez-vous! depuis le succès de
Rigolboche, il y a des gens intelligents,
des amis de l'art, qui préfèrent le cancan
à la vraie danse chorégraphique. Tous
les goûts sont dans la nature, et surtout
chez les directeurs.

Pour terminer ce chapitre, annonçons
que l'autorité a fait enfin justice de cette
danse rigolb-ochique, et qu'un bal de

Paris vient de se trouver, à cette occa-
sion, fermé pour quinze jours.

Voilà enfin le vraijour arrivé pour Mar-
kowski. Il pourra condamner à son aise
toutes les danses cancanesques, et se li-

vrer à ses compositions chorégraphiques.



Il commence déjà en ce moment par
un nouveau quadrille, le quadrille des
Echecs, dont on dit des merveilles, et qui
viendra enfin nous délivrer de cet insi-
pide Lancier.

Allons, Markowski, à la rescousse, le
jour est venu, et la postérité dansante
compte sur vous.
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CHAPITRE VII

Les Poseuses. Marie Dorval. Nini Belles-Dents.

Clarisse de Montfort et ses armoiries. AnnaB.-Rigolblague.- Reine.

Qu'on ne se méprenne pas sur le titre
de ce chapitre. Nous ne voulons pas par-
ler de ces femmes qui posent comme mo-
dèles dans les ateliers d'artiste.

Tant s'en faut; celles-ci pourla plupart

ne trouveraientpas le plus mauvais rapin
qui voulût faire leurs portraits, elles sont
contraintes d'avoir recours à la photo-
graphie.

Les femmes dont nous parlons posent



donc pour un souper et non pour un ta-
bleau de M. Ingres.

Cette différence bien établie, passons à
la description.

Voici d'abord venir une femme grande
et désagréable, qu'on appelle, je ne sais
pourquoi, Marie Dorval.

Rien ne m'est fastidieux comme de
voir cette femme danser nonchalamment
et montrer sa jambe. Je ne suis pas bé-
gueule, aussi j'avoue qu'elle est admira-
blement faite, mais enfin, ce n'est pas
une raison pour ne passer son temps qu'à
un exercice qui, tout enétant charmant,
finit par fatiguer tout le monde.

Ilparaît, que malgré ses menées, elle ne



s'est pas encore eurichie; car elle avait
emprunté dernièrement à Nini Belles-
Dents, sa digne amie, un chapeau des
mieux confectionnés.

Comme Nini ne pouvait rentrer en pos-
session de son chapeau, elle jura de se
venger, et le déchira à belles dents.

C'est, on le voit, une fille à connaître,
queNini Belles-Dents.

Mademoiselle Clarisse ne pose pas
comme les autres. Elle a le talent d'être
encore plus ridicule. Il paraît qu'un jour,
en se regardant dans son armoire à glace,
elle se trouva un aristocratique.

Elle n'a pas hésité à s'anoblir. Saluez

en elle mademoiselle Clarisse de Mont-
fort. Ce n'est pas tout, il lui fallait des



armoiries. Elle se fit faire des cartes de
visite (avec adresse), et au-dessus d'une
couronne de comtesse on apercevait un
cœur percé de nombreux coups de poi-
gnard; alentour voltigeaient des amours,
et la devise était: « A qui l'atteindra. »

Était-cede lafemmeou du cœurqu'elle
voulait parler?

Heureusement que la loi sur les titres
de noblesse l'a contrainte à cesser ce
jeu. Il lui a fallu renoncera ses cartes de
visite, à cette devise qu'elle croyait pro-
vocante, mais qui n'a provoqué per-
sonne!

Anna B. végéterait dans l'obscurité, si

sa parenté avec Marie B. ne lui avait

acquis une certaine réputation dans le
monde interlope.



C'est une bonne pâte; elle n'a qu'un
tort, c'est de ressembler à ces poupées
dont se servent les modistes pour monter
leurs bonnets.

Anna n'est pas, comme la plupart de

ses compagnes, à la recherche des jeunes

gens riches: elle sacrifie quelquefois au
cœur et aux artistes.

Oh! l'insupportable créature que cette
petite femme aux formes découpées, à la
figure pleine, qu'on nomme Rigolblague!
Savez-vous d'où lui vient ce surnom?
c'est de sa ressemblance avec l'héroïne
de Mané.

Elle n'a même pas le mérite d'être ori-
ginale; elle a cherché à copier sa rivale,
et, auprès de plus d'un provincial, qu



n'avait vu la huguenote qu'en portrait,
elle a obtenu, dit-on, de véritables suc-
ces.

Quel est cet affreux petit singe blond
qui marche toujours en trébuchant?
C'est une façon de se donner des airs.

On dirait d'une lady, tant elle est dé-
sagréable. Elle a nom Heine, et jamais
personne n'eut des airs moins souverains.
Iforcede poser, ellea fini par atteindre le
ûutdeses désirs: madame ne porte plus

que robes de velours; madame a une
toque surmontée d'une aigrette. La

marchande à la toilette est enfin payée1

Elle donne toujours le bras à la petite
Nini Belles-Dents, le second volume des
Feinnus imupporlubies.



Elles assistaient toutes deux, il y a
quelques soirs, à la représentation des

Pattes de mouche, au Gymnase.

«Ma chère amie, disait Reine, ce théâ-
tre n'est pas aristocratique (sic).Lafon.
taine n'aurait jamais dû abandonner le

Vaudeville (toujours sic). Enfin, je me
trouve déplacée ici ; demain nous irons
dansma loge aux Italiens. »

N'est-ce pae le cas de répéter ce que di-
sait Markowski un soir qu'elle faisait sa
tête.



ville. quand je pense que tu sollicitais
une place de bonne d'enfants! »

Mais laissons là toutes ces poseuses
ennuyeuses au possible, pour voir danser
Markowski.
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CHAPITRE VIII

LaI.isbonii-nneetlaFriska.-Alide.-Lr.cile.-
Lucile et Markowski HigolboiLe et 1e l'oûipier.

Slatliilde Un bienfait est soinnit perdu.

Nous nous sommes écarté dessalons
de Markowski; rentrons dans ce char-
mant Eldorado pour voir exécuter à
l'artiste deux danses de sa composition:
la lisbonienne et la friska.

C'est Alida qui danse avec lui la lis-
Jonienne. Que de grâce et d'aisance de

part et d'autre1 cela fait oublier Rigolbo-
che. Applaudissez, messieurs, le maître
de la danse et son élève 1

Markowski s'arrête pour recommencer,



à la demande générale. Il va danser la
friska avec Lucile, son amie, la seule
femme à laquelle il permette de le mal-
mener.

Lucile est une charmante femme,
grande, élancée, aux cheveux ondoyants,

au pied bien tourné, à la taille élégante,
qui n'a qu'un tort, celui de poser un peu
trop et d'avoir souvent des nerfs.

Markowski s'en aperçut un jour qu'il
déjeunait à côté d'elle en nombreuse
compagnie. Comme il se permettait quel-

ques plaisanteries qui n'étaient pas du
goût de Lucile, celle-ci le pria par trois
fois de se taire, et, voyant que ses priè-

res ne pouvaient rien sur lui, elle donna,
dit la tradition, une vigoureuse caresse
à son maître.

«- Tu peux frapper, Lucile, s'écria



Markowski bourrelé et les larmes aux
yeux; frappe, va, j'ai bon dos et ne me
fâcherai pas! »

Il eût interdit à toute autre femme l'en-
trée de ses salons,a Que voulez-vous,
dit-il, Lucile est la' fille que je préfère.
Je l'ai vue tout enfant à l'époque où son
vieux père me donnait des leçons de vio-
lon. Depuis qu'elle est orpheline, ne
dois-je pas l'aimer un peu? Je le fais, ou
je dois renoncer à m'appeler artiste!»

Lucile a souvent dansé la friska avec
Alida. Tout le monde sait à quel point
elles sont jalouses l'une de l'autre. Il est
certain que Lucile ne danse pas aussi
bien qu'Alida; mais ses beaux yeux font
oublier ses imperfections chorégraphi-

ques aux gandins, qui n'aiment pas l'art
avanttout.



Comme Rigolboche aurait voulu danser
la friska aux Délassements-Comiques.

L'année dernière, Markowski promit
d'exécuter cette danse au bénéfice d'un
acteur, M. Mérigot.

On se souvient du talent avec lequel
cet artiste avait reproduit l'accent tudes-

que de Markowski, ainsi que son type
original.

Rigolboche s'attendait à danser avec
le maître, mai, il ne voulut pas entendre

parler d'elle et déclara qu'il choisissait
Alida. Marguerite trépigna, cria, pleura,

se démena dans les coulisses, au grand
contentement de ses compagnes. Per-

sonne ce soir-là n'eut pitié d'elle, à l'ex-

ception du pompier, qui essuya deux

larmes.



C'est \lle le meilleur mojdn de se po-
ser pour une femme est sans contredit
de bien danser la friska. Demandez à Ma-

thilde. Markowski se donna une grande
peine à lui apprendre cette danse; puis
il la fit tngager au Palais-Royal, où elle
dansa avec Alida.

Ce fut l'aurore d'un grand triomphe.
Aujourd'hui, Mathilde, passant dans une
voiture richement capitonnée, daigne à

peine laisser tomber un regard de com-
passion sur l'homme qui a fait sa for-
tune; ce qui prouve, pour les gens qui
aiment à tirer des conclusions, qu'un
bienfait est souvent perdu, et que Jules
Noriac a raison lorsqu'il dit: rien n'est
aussi faux qu'un proverbe!

Avant de finir ce chapitre, un dernier
mot.



Nous sommes heureux de constater un
fait, celui de trouver du cœur chez une
des femmes dont nous parlons. Je citerai
ici Alida.

Alida, nous l'avons déjà dit, est une
bonne danseuse, aussi se sert-elle sou-
vent de son talent pour danser au béné-
fice des artistes malheureux. C'est ainsi

que nous l'avons vue danser à mainte re-
présentation à bénéfice: aux Délasse-
ments, au Théâtre-Déjazet, au Palais-
Royal, à la salle Lyrique, etc.

Une poignée de main, mademoiselle
Alida ; ces bonnes actions font oublier
lien des choses, et la charité et le bon

cœur sont des qualités trop rares de nos
jours, pour qu'on ne soit heureux de les

trouver de temps en temps.
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CHAPITRE IX

L'esprit de ces dames.- Anecdotes direrscs. Le

libre échange et Finette. warie w. et rA1Ilai
Le coiffeur et la marchande à la toilette. Des-

tinée du bal Markowski.

L'esprit de ces dames consiste en géné-
ral dans une grande rouerie. Personne
mieux qu'elles ne s'entend à soutirer de
l'argent et à ne pas payer ses dettes.
Voici une lettre écrite à l'un de nos amis;
nous la transcrivons fidèlement, pour
donner à l'auteur la satisfaction de se
reconnaître :

« Mon petit chien,

« Pourquoi n'es-tu pas venu hier?

« Je te pardonne, mais je t'attends de-



main. N'oublie pas d'apporter les mille
.rancs que je t'ai demandés. Si tu ne le
pouvais pas, prends au moins 500 fr.

« Enfin, en dernier cas, aie au moins
quelques louis.

« Bien à toi,

« ZÉLIE. »

Comme on parlait un jour devant Fi-
nette du traité de commerce et du libre
échange, elle nous raconta, entre deux

verres de Champagne, l'anecdote sui-
vante:

« L'hiver dernier, je faisais l'admira-
tion de vous tous, par la longueur et la
beauté de mes cheveux. Je les montrais
avec orgueil, j'avais tort, car toute la
gloire étaitpour mon coiffeur, qui m'avait



vendu des nattes d'une merveilleuse
beauté.

« A cette époque, j'achetai à ma mar-
chande à la toilette un manteau de ve-
lours qui me faisait envie depuis long-
temps.

« Vous savez, mes amis, que j'ai une
réputation incontestable; malgré cela

mon crédit s'épuisait.

« Un beau matin, au moment où ma
femme de chambre me coiffait, cette mau-
dite marchande à la toilette fait invasion
chez moi, et réclame les 300 fr. du man-
teau de velours que j'avais depuis trois
mois.

« Voudriez-vous croire qu'elle n'eut
pas l'esprit de comprendre que, n'ayant



pas d'argent à lui donner, elle devait
continueràme faire crédit.

« Mais allez donc chercher l'esprit chez

une marchande à la toilette!
« Bref, elle aperçut mes nattes, dispo-

sées à venir embellir ma chevelure, et
ne voulut s'en aller qu'après que j'eusse
consenti à les lui laisser comme paye-
ment de mon manteau.

« Je respirai, j'en étais quitte pour peu
de chose.

« Trois jours après, je me disposais à
sortir: invasion du coiffeur. Même dis-

cours que la marchande, autant d'esprit;
il aperçoit le manteau de velours que
j'allais mettre, et il ne veut rien enten-
dre, si ce n'est de le prendre comme
payement. Je consentis.



« La morale de ceci, c'est que, grâce

au libre échange, j'ai eu pendant trois
mois la jouissance gratuite d'une natte
et d'un manteau de velours. »

Marie M. n'est pas si embarrassée

pour payer ses nattes et ses manteaux
de velours. Voici comment elle agissait
à l'égard d'un pauvre milord qu'elle avait
subjugué il y a un an.

Marie M. avait fait la connaissance
de l'heureux milord au bal Markowski,
où elle dansait dans le quadrille des bé-
bés, une des plus charmantes créations
du maestro.

Quelque temps après, elle fut engagée
à l'Opéra, où elle remplissait des rôles de

page.

L'Anglais, fier d'avoir une telle mat.



tresse, voulait tous les soirs assister à
la représentation, et comme il ne con-
naissait pas le prix des places, il char-
geait Marie de lui prendre son billet, et
chaque soir il lui donnait un louis à cet
effet.

Il estavecle ciel desaccommodements!
Il en est aussi avec la claque. Marie, en
très-bons rapports avec le chef, le pria
de vouloir bien admettre parmi ses con-
frères le noble lord.

Tous les soirs donc, pendant un mois,
l'Angleterre figura au parterre de l'Opéra,
à raison de vingt francs par soirée.

Mais, dit-il un jour à sa maîtresse,
je suis à côté de gens qui applaudissent
toujours; d'où vient ça. ? Sauriez-vous
m'expliquer.?–Acertains passages, un



homme étend ses deux bras et crie comme
un chien qui aboie dans le lointain, puis

on me pousse le coude.

Eh! mon ami, lui dit Marie, tu vois
bien que tu es aux premières places! Je

t'ai fait, grâce à mes protections, placer
parmi les plus fameux dilettanti qu'il y
ait dans Paris.

Le lendemain, l'Anglais, satisfait de
cette réponse, applaudissait à tout rom-
pre et méritait des compliments du chef
de claque.

Enfin, un jour, on annonça une repré-
sentation au bénéfice de Roger. La salle
fut vite comble et remplie des premières
notabilités; chacun voulait payer son
tribut au grand artiste éprouvé.

L'Anglais fit si bien son métier ce soir-



là qu'il rendit le maître de claque ja-
loux, celui-ci craignant qu'on ne lui en-
levât sa place.

Pendant un entr'acte, comme milord

se promenait au foyer, il fut accosté par
un de ses amis, qui lui demanda où il

était placé.

Parmi les vrais amateurs, répon-
dit-il.

Comment! Que voulez-vous dire?

Et alors milord raconta toute son his-
toire.

Inutile de vous dire à quels accès d'hi-
larité se livra l'ami de milord. Celui-ci,
furieux, sortit de l'Opéra, et, le soir, il

se séparait de sa maîtresse.

Mais, hélas! le cœur de rhomme, fût-il



Anglais, est faible! Quinze jours après,
ilss'étaientraccommodés.

On se demande quelquefois commentil
arrive que de jeunes gandins se ruinent

pour des femmes, et que celles-ci res-
tent toujours aussi malheureuses. Car,
enfin, disent-ils, si l'argent sort de chez
l'un pour aller chez l'autre, il est évident

que pendant que l'un s'appauvrit, l'autre
doit s'enrichir, et vice versa.

Le fait suivant facilitera, aux yeux du

nos lecteurs, la solution de cet inconnu
du premier degré.

Une jeune et jolie brune du monde
fractionnaire, que nous appellerons,
pour ne pas lui donner le surnom qu'elle
possède, Marie S., était depuis quelque



temps courtisée par un étranger origi-
naire de la Turquie.

Cet étranger reçut dernièrement une
somme de 7,000 fr. Le jour même, il se
rend chez Michel Cerf etCe,etlui achète un
cachemire de 3,500 fr. Le contentement
de la jolie brune s'expliquera parfaite-
ment, sachant surtout que, depuis un
an, pour porter un cachemire, elle était
forcée de donner, par jour et d'avance,
20 fr. à une marchande à la toilette de

son quartier.

Il faut s'arrêter pour franchir une pe-
tite difficulté.

La sultane a des dettes, beaucoup de
dettes; pour empêcher la saisie d'un mo-
bilier, elle demeure en appartement
meublé. Mais Marie, qui peut-êtrea passé



quelques années de l'autre côté de la
Seine, est très-forte en droit: elle sait que
l'huissier peut venir lui saisir les objets
qui lui appartiennent; aussi ne quitte-
t-elle son cachemire que dans les occa-
sions forcées. C'est, du reste, un moyen
de faire enrager ses petites amies.

Au bout de dix-neuf jours, les 3,500 fr.
qui restent à notre Turc se trouvent épui-
sés, et mademoiselle Marie a besoin d'une
robe en velours bleu pour aller au bal de
Markowski. Aux deux derniers bals, elle
avait la même robe, elle ne peut y re-
tourner une troisième fois sans être dés-
honorée. On fait venir la couturière, qui
se charge de la confection de la robe,

moyennant 900 fr. ; seulement on don-

nera 600 fr. comptant.

Impossible d'obtenir autre chose. Tous



les raisonnements, toute l'éloquence de
Marie se brisent contre cette volonté, et
cependant Marie est spirituelle.

La jolie brune cherche dans ses con-
naissances où elle pourrait trouver cette
somme, et, sans se donnergrandepeine,
elle se rappelle qu'une de ses tantes de-

meure à quelques pas de chez elle. Vite
la femme de chambre porte le cachemire
et revient avec 500 fr. et le morceau de
papier, qu'on est prié de renouveler dans

un an.

Elle offre les 500 francs à la coutu-
rière, qui tient à ses 600. Marie, à

bout de patience, renvoie sa bonne chez
la marchande qui le mois précédent lui
louait un cachemire, avec ordre de ven-
dre la reconnaissance. La bonne revient

avec 200 fr. et l'on donne enfin 600 fr. à

la couturière.



Vous pensez peut-être que l'histoire se
termine là? Erreur1 ce ne serait qu'une
affaire de libre échange, comme celles

que fait mademoiselle Finette la Créole,
et une personne qui a de l'ordre ne s'ar-
rête pas en si beau chemin.

J'abrège et j'arrive au dénoûment.

Il avait été convenu avec la couturière

que les 300 fr. restant seraient payés dans
la quinzaine qui suivrait la livraison.-
Le payement n'ayant pas eu lieu, la cou-
turière a repris la robe, et, bien entendu,
n'a pas rendu les 600 fr.

Mais, comme Marie n'a plus de cache-
mire, elle en loue un, commeparle passé,
à raison de 20 fr. par jour; et, comnio
considération de bonne cliente, sa mar-
chande à la toilette lui laisse porter, à ce



prix, le cachemire de 3,500 francs qu'elle
a possédé pendant dix-neuf jours.

Ajoutons à cette histoire que ce qui
aide beaucoup ces dames dans leur in-
dustrie, ce sont leurs fournisseurs, nous
parlons des coiffeurs, marchandes à la
toilette, etc.

C'est un type curieux à analyser que
celui dela marchande à la toilette. C'est
généralement une femme entretenue à
laquelle son âge ne permet plus de vivra
de ses rentes.

Elles s'enrichissent pour la plupart en
fort peu de temps.

Les marchandes à la toilette se trans-
forment souvent en écrivains publics et
font la correspondance de ces dames.



Un type aussi curieux à plusieurs titres

est celui du coiffeur. Eh, messieurs, ne
riez pas; n'est pas coiffeur de ces dames
qui veut! c'est une position fort recher-
chée qu'a obtenue un voisin de Mar-
kowski, M. de Bysterveld.

C'est chez lui que les reines de ladanse
viennent passer deux ou trois heures par
jour à se maquiller et à choisir des nat-
tes.

Il paraît que le cheveu est un article
qui se place fort bien aujourd'hui! Le
coiffeur en question vient d'envoyer un
commis voyageur acheter trente cheve-
lures circassiennes.

Quels beaux cheveux nous verrons cet
hiver aux salons Markowski!

On se plaint souvent du prix de vet:'.v



de ces messieurs les fournisseurs. Mais,

en définitive, la manière dont ces dames
les payent est la plupart du temps fort
modique.

Comme, par exemple, l'une d'entre
elles, qui, pour payer deux cents francs,
fit faire un billet par son amant, et lors-

que ce billet arriva à l'échéance, l'amant
était parti, et la femme libérée de sa
Hette.

J'ai essayé de vous faire pénétrer quel-

ques mystères dela vie de Bohême. Vous

voyez, après tout, que, pour l'homme

qui observe et qui veut rire, ce n'est pas

un mauvais pays que la Bohême.

Les noms que je vous citais chez Mar-

kowski doivent vous prouver qu'on s'a-

muse dans ces pauvres soirées si calom-



niées et que les vociférations de la petite

presse ne sauraient jamais faire inter-
dire.

Le monde parisien a reconnu l'uti-
lité d'une pareille institution. Chaque
classe de la société à Paris avait son
bal. Le titi dansait à la salle Robert et
à la barrière Blanche ; l'étudiant restait
maître du Prado. Seuls, la haute so-
ciété, les artistes et les gens riches n'a-
vaient pas un lieu où se réunir.

Le vide a été comblé par Markowski.
On ne peut que lui savoir gré du mal qu'il
se donne pourimprimer à ses soirées un
air aristocratique. La plupart des jeunes
gons de famille se perdaientdans les bals
publics, non pas tant par les femmes
qu'ils y voyaient que par leur contact
avec des gens de mille classes différen-
tes.



Aussi, nous ne craignons pas de prédire
à cet établissement un succès durable.
Seul le marteau pourra l'abattre. Fai-
sons des vœux pour que cette catastro-
phe arrive le plus tard possible.

En attendant, allons nous mêler à cette
foule joyeuse qui recherche le plaisir
sans doute, mais le plaisir dans toute sa
distinction et tout son éclat.
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