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Vous qui Jeur prodiguez le mépris, I'insolence, |
Veus ne savez donc pas qu’au fond de tous €es Coeurs
Il est un sentiment qui bannit ’espérance ? -

‘Sentin:2nt douloureux qui- fait verser des pleurs !

Vous ne savez donc pas gue toutes ont une Ame ?
Qu’elles apparaitront au tribunal de Dieu ?

Vous ne savez don¢ pas ce que c’est qu‘une femme,
Veus qui de leurs douleurs vous faites un vain jeu ?

Ot 0L
A

Oh ! qu’il est bien plus doux de plaindre leur miseére,
De verser sur leur cceur un baume consolant ;

C’est beau de ramener i des pensers de mére

Ce troupean dispersé dans un désért vivant !

Si couverts de bijoux, de.faux or, de parures,

- Ces oiseaux de la nuit se jettent dans vos "bras ;
. Si pour un peu d’argent, elles viennent, impures

- A vos yeux Sans. pu,dem etaler leurs appas;

._l.*-

'Si na rougissant plvg’de ce commerce inf&me

Flles ont oublié tous leurs nobles nenchams :

Si vndes de- vertus, des devmrs de la femme S
Leur coeur ne rarl}lit. pas sous les remords cmsan‘ts. ‘e

ﬂ,

Crest qu‘un jour’ sur leur front Dieu,jnste e"n '-.i:l,colére;
. Mit le terrible sceaun des reprobatzonsl ST
C’est:qu’elles sont toujours, parmi les nat:ons, o
Un obset de mepris de honte el;de mlsere!

C’est que l’homme souvent, mjuste en ses desn*s |
“‘Aptés-s’étré assouvi sur leur'corps qu’il mépnse, o

Les repousse- di pied - comme un hochet gqu'on brise,
Et les soufﬂette au front pour prix de ses plmsirs!

g ey e i X
‘\Lh ‘- _(' b ‘I. "I, ? ?1 i:t, v .‘ 1 t\"’. ‘_ 'F il :,"-,;'*' i 4,;—" Et

’ -.'-.-, .1, _: s |. [ - i H' - { -.;}.«L v (X% LA i ?

Peut-étre an ,gour viendra jour de sainta jus&lcqe
Qu chacun “gardera pour ces anges: dechus

o e - .

“Quelque écho de pitié, qﬂelque regard proplce. .
hspérez ! priez I__)ien l_pauvres cnseaux perllus:_! |
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.. Pogte, comme toi, j’ai plamt les vierges folles
o Pauvres fleurs gu’on effeuille au vent des passwm
R jai redit toul; bas tes touchantes paroles

'.l* econdant en !Pu!’S cceurﬂ !es cunsolatmns
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«Abh! n msullc.. J‘lmats une femme qm toml;e ' I
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Refrardez. . 1a voyez-vous qui ghese furtwe 3 travors

les ombres: du crepuscule ? Voyez-vous cette vague sil-
houette qui se dessine a travers-1a “brume, “a-demi-
‘éclairée par 1a “lueur: fa ntasthue du réverbére? C'est -
“une femme -~Son nom ?—Elle n'en-a Pplus. ‘s Jadisial o
y-a bien longtemps-de: cela, elle- devait-s’ appe]c,i' Marw
— Aujourd’hui elle est: numérotée! < Jadis, “elleétait. -

“jeune; belle, séduisante .-—Uine ‘auréole de: v1rg1mté*?%‘

Sgi-

- gnait son front candide et pur. —-—Auwurd’hm ses‘che- .

VEUuX SOr

i b]anchls, ses joues sont“avachies; sesi1évre

‘sont empreintés d'une pleur livide et de:sonieilvitFenx -

“elle fixe, au hasard, -tantdt la’ fange -des;ruisseaux;i€t -
“tantot: le ‘lubrigues re"ard de: quelque: libeitini
Anathémﬂ sur elle, ear l enfer I'a marquée d'un: fer rouge
an front, du fer de I'infamie! Anathéme!"Et:la fuule
"g,.impatoy ’hle et lﬁc‘le la poursult de ses sarcasmes san~

e
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glants ;—-on la bafoue, on lul CI’dth atl vxbage puis on
Ja foule aux paeds'—-ht pas un mot dc pitie, pas une
voix de consolation! Ef pourtant, ¢ ‘est une femme, une

pauvre femme, qui a été jeune et pure et qui peut- étre,

elle aussi, a soufferl; les tortures sublimes de la ma-
termte'

Pauvre femme! '
Ecoutez son histoire, — elle est bien simple ; — c’est
lhrston’e de tant d’aulres;—cela a toujours été a1n51
cela sera encore et tou;ours
Avant, elle habitait une mansarde blanche et pmprette
de la rue Saint-Martin. Ellé avait seize ans, des yeux
bleus, des cheveux blonds et un ceceur Lompatlss'mt —
trop compatissant, hélas !'—Marie était son nom, fleu-
riste était son état. Son seul amour, c’était ses ﬂeurs'
elle en .mettait partout, sur le chdssis de sa petite fe-
nétre, & sa ceinture, dans ses cheveux Jusque dans sa
gorge frémissante....
‘Pourquoi done s a\rlsa-t-elle un JOUI‘ de ne plu% almer
xlcs fleurs 7.
- Elle en avait desi jolies! Une petnte rose du Bengale
a-surtout fraiche et séduisante comme elle. C'était sa
. .compagnede {ous les instants, sa fidéle et discréte amie,
- recevant ses confidences pures et candides, et lui sou-
: riant du balancement moelleux de sa corolle épanouie.
. Le matin, Marie, avant de se rendre au magasin, la soi-
~gnait avee prédilection, et le soir, en rentrant, ¢'était
- encore ‘sur: la rose du Bengale qu ‘elle Jemt sow pre-—'
- mier regard. .
- Mais un jour, elle oublia d’arroser sa. petlte ﬂeur,
~ Eile ne monta pas a sa mansarde, et la pauvre petlse
- rose s'inclina sur sa tige. |

Le lendemam, fleur et Jeunc ﬁllb etalent ﬂetmc
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Pendant ... 0h! ce fut bicn dlfferent - Marie n etmt |
plas Marie la fleuriste. Elle avait dix-neuf ans,—elle
n'était plus jolie,—eclle était belle;—e'était une bfande-.
dame, une femme entrctenue. _.

Vive Dieu! Quel délicieux boudoir que celm de ma—"
dame de Samte-Aldegonde Que les tentures sont d’an.
goat exquis et que les divans en sont moelleux ! Adml-‘-
rez surtout cette glace si artistement disposée, quon
peut v mirer -tout a4 son aise, le pled le plus mignon,
la taille la plus svelte, les plus ravissants contours! Et
ces magnifiques \erres de Bohéme, ef ces cristaux, ces
porcelaines, cette coupe de lapls-«lazzuh —Vraiment !
elle conlient des fleurs délicieuses, qui exhalent un par-
fum ambré. ...mais ce sont des fleurs artificielles, cela
dure plus longteraps, et puis c'est t'\u.lours frals, ot on;'
lui donge le parfrm qu'on veut. o

La reine de cet El dorado de la Chaussee d Antn};;- :
est absente.—Elle est sans doute au bois, car le ciel est’
blcu, et le soleil brille dans tout son éclat. Voila pour-,
quoi Ies triples rideaux de mousseline et de moire sont;
si mystérieusement abalsqes voila pourquoi il ne péné-,
tre dans le boudoir, qu'un lascif demi-jour. Deux hom-
~mes sont étendus dans une ample et confortable cau-'
‘seuse; ils paraissent fort gais et fort insoucieux, car,
tanwtlls se déménent comme deux fous, tantot ils rient.
-aux éclats.—Que ces gens du monde. ont Iair héureux.!

- «Savez-vouslnen, chevalier, que s'msl’etrmtemtlmlté,-_
qui nous unit, je me facherms toul rouge? Qum' vous |
.avez. pu croire un instant que je voulusse me. marier—.
‘et avec cette petite sotte encore! Que jela g'u'de pour,
%ma‘itreqse passe....mais que je laprenne pour femme.....
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Allons donc, chevalner vous n'y pensez pas! Madame de
Sainte-Aldegonde n ‘est pas mal, elle a des quahtes pré-
cieuses, on I'envie, eile mt aes malheureux tout ccm
- cbt Yrai —mais.... | ..
-« Mais quoi! Monsieur. .
~« Mais, mon cher, )en blllS fatigué ; Jen suis horm-—
hlement blasé! A
-« it qae pretendez-vous Ialre' L
“'« Moi ? Rien.—Elle vivra de son céte et mm du mlen,;
voila tout ! Ghacun pour soi, ef....
-« Et la liberté pour tous.——C’est m ce que vous vou--i.,.
lez dlre, n'esf-ce pas? . | S
'« Précisément, chevalier. - |
"« Ah! ah! ah! que vous avez desprlt aujourd hm -
mon cher v | S

SRR 111 APRES

ﬂ Apres cees . ¢'esi affreux' Le n est pluq Mane la ﬂeu-iﬁ_
Fiste, mni- Madame de “Sainte-Aldegonde (dité Laura
¥ ran ca).— C'est tout ce que veus voudrez, ¢’est e nu~"
~méro Treize! Cela a vingt-huit ans, age de decadéncﬂ_{,
‘parfois, ol les rides hideuses effacent ]tS FOSEes Virgi--
- miales, ou les joues sont caves et livides, oli'les lewes ne
hmlent plus sous le frémissement d'un hamer, et ou I’ongi-
"'.ne rouglt plus’ quand on prononce le mot
- e Jaime ! 3
" On languit amsu, maudtssant etmaudlt, peudant quel-‘f;'
- ques années de larmes sangiantes et de. tortures exéru-
ciantes. On a oublié¢ de prier Dieu, car, si on'le priait,’
on blasphémerait si fort que cela tuemn ! On_se vau--
tre dans la fange des plus crapulensés orgies,. on.cher-
c¢he a s endormlr pour ne plus se ressouvenir, mais on
§¢ ressouvient toujours:le remords est, 1a!. Et_,'?i' parr“”‘
fois on réussit 2 verse» quelques pleurs’ de’ répentir, .
aussitot le baiser de linfamie vous les debséclle et les

1
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glace. Enfin, on s’accroupit au cmn d’une borne soli-
tau*e car l’hosplce vous repousseralt'()n fend la main,

s'il reste éncore.uil peu de force dans les doigte ossifies,
on implore ia pitie de la fouleimpitoyable — et On meur:
de honte et de faim.

On meurt! Et la morgue VOus recoit Sur ses dalles_k
glacees et les curieux s’ent viennent scruier votre ca-’
@avre pour y chercher des emotmns.-—-On aime.tant
les ‘émotions , — surtout lorsqu’il s’agit d'uné pauvre
femme morte d’amour ; -— mais personne ne vous re-
connait, car vous n’ avez plus de nom. Vivante vous. ap-"‘
partem—'z a tout le monde, morte, vous I appartenez a
persorne, pas méme a Dieu! - -

~Voila pourtant ol aboutissent tant de destmeeﬁ enf’
ce monde, — tant de pauvres fleurs, mortes faute de
s01Ns, et de%sechees au souftle nmpur du désenchante--
ment, — sans pitié pour leur fanmessg “on les a brisées’
dans leur tige et on les a dispersées sui‘" le chemin.
~ Or; voulez-vous savoir maintenant, pourguoi Marie -
la ﬂaurlste devint Madame de Sainte Aldeoonde, Laura
anglaise, puis le numéro treize, puis — rien ? Cause.
bien smlple et qui entraine apres S0l un grave ensel-.j
gnement! .

“Encore enfant Mame avait aimé un pauvr'e artlste;_
gui n'avait alors que son talent, de 'espoir et beaucoup’
d’amour. Mais les paren!s de la jeune fille, par spéeu-"
lation, ne consentirent jamais & I'union de ces deux’
eceurs, ils résolurent 2 toute force d'imposer i leur filie;
un ‘mari dé convenance, et, pour la premicre fois" de sa
vie, 'enfant -désobéil a ses parents, et's ent‘ult du’ toit.
paternel L’artiste mourut de chiagrin, car ses inten-
tions ‘avaiént ‘¢té pures, et Mavie, ﬁbdlld()[lﬂue ‘de sa
mére, ou])lia blenmt les dﬂvmrs sacreb de ses premlércs
années. | R

Voila tout! Oh! §i ]es pereq et méres savalent quelle
solennelle responsabilité pése sur leurs tﬁtes quand ll
s'agit de marier leurs enfants' '
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v JUSTIFICATION DE CE QUI PRECEDE. -

Ce jour 14, il y avait grande affluence aux Tu:.ernes
car le temps etalt superbe, une brise fraiche et parfumée.;
tempérait ardeur du soleil, et une 7aze transparente,
de vapeur rose et orange 56 berqalt mollemept sur la
créte verdoyante des marronniers fleuris. Les prome-
neurs se croisaient et se ll]llltlp'lalPllt .c’éfait vraiment,
un bel échantillon de fldnerie parisienne portée a sa su-
- préme: puissance. Les lions, les lorettes. les grandes’
dames, les employés et les gr‘settes se coudoyalent 13
heurtalent se¢ confondaient. Comme le commun des
.mortels, je suivais machinalement la foule insoucieuse,.
quand toui i coup, au détour d'une des plus sombres:
‘allees de marronniers, un vague parfum de bonne com-
paguie et le frolement d une robe de qatm me ﬁrent e~
ver ies yeux.

(’était une Jeun«: femme au bras d un. gros homme;g
.. dans toute la force ae I'age. Un vieillard A cheveux gri-
- sonnants’ les accompagnait. ‘La femme était walmenti
- délirante & voir, tant ses yeux eétaient bleus et ses Jévres’
- purpurines; et puis, son joli visage. élait si gentlmenté
enc.dré dans les anglaises ondoyanies de:ses cheveux,
“chatains! Et pourtant il v avait. un‘je ne sais quoi. de
“douloureux dans cetle, ficire; — les.. paupiéres étajent.
. légérement cmbrées d’une 1mpcrcept1ble nuance de bis-:
. tre, les joues étaient pales;—en un. motal’aspect de celte.
femme Jeune et belle, on pouvait s’écrier a coup sir;

« Pauvre femme! comme elle a dit souffrir!

Le’ gros homme, lui, n’était ni- grand, ni petit, m,_
beau, ni laid; mais il avait un fortlespectableabdomen —
'sans quoi, il auraif, trés-bien pu passer inapercu dons la
foule. Mals, il suffit que vous, soyez convenablemem_.
_vemru et que vous portiez des luneltes d’or, pour jouir
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de I'étrange privilége d’atticer 'attention du \"l]l“‘all"
« G'est un homme 1mp0rtant' ne manque-t-on pas
de s'écrier, »
Or, ie monsjeur en quesnon avait, en outre lavan-
tage de porter des lunettes d’or, —d'ou 1 faut conclure ;
que lui aussi, était un homme lmportant Et puis, on
le disait bon enfant mais bon enfant‘dans loute l'ac-
ception du terme. 11 était tomouls content, avait le. mot
pour rire, hasardait de temps 4 autre une cnloseale bé-
1sc et se trequvait infiniment d’esprit, allant méme jus-
qu’'a se hgurer parfois qu’il élait la personmﬁcatlon en
chair et en os du proverbe populaire :
« Le peuple francais est le peuple le plus splrltuel de;
la terre!» |
Le vnelllard etait grand et sec, legerement vome
ise était’ d'une extréuie sunphc:te Il avdit Dair. eﬁuf-_.; |
fi*eteux il faisait peine a voir. car ses yeux étaient caves,
ses joues étaient ereuses et des rides profondes snllon-i-_
‘naient-son front ol venaient se heurter quelques rares,
cheveux gris. — 1i étaitl décoré. |
‘Jaime 1és éontrastes ; — cette tnmte dlsparate 'm m«-j_
trigua, et résolu- de trouver dans une rentzontre bien .
~simple en e]le-méme un sujet de roman, je me,détachai.
~de la foule et je sbivis les trois personuages. Vrai.
Dieu! Cette fémme exercait déja sur tout mor - étre
~cefle mystericuse inflnence qu'il est 1mpossrblc de tra-.
“duire. Je Favais & peine enlrevue, et déja je croyals’
Taimer; — pauvres fous que nous sommes' Parce qu'une .
femme est jeune. et belle, nous nous croyons en droit
de la tyrnnmser' — Nous nous érigeons en- sullan, e
- quand nous avors effeuillé sa couronne virginale, nous
‘proclamons stupidenient entre.un verre de champagne:
et une bouffée de Havane, que les femmes sont parfois
’assez agréables sujets de distraction, nous inscrivens. .
un nowm de plus sur le fenillet de l’mfamle —un nom
de pauvre 2mine fléfrie, — nous la mepnsona cette
femme, — et tout est dit! , .



R

“En effet, celle-ci avalt beaucoup souffert - )

4l y a un an, a peu prés, Tme le capltame Tressard
vint habiter, avec sa fille de dix- sept ans, un modeste
appartement situé & unsixiéme de ia rue Samt—-NlcoIas .
Le capitaine, vieux décoré de I'empire, avait fait les plus
~ grands sacrifices pour donner, a sa fille Julia, une bril-.
lante éducation. — Pauvre pere' — mais blentﬁt ses
ressources s épuisérent, sa modinue pension de retralfe'
ne suffit plus, et il se vit a la venlle a’ur grand malheur.
Seul avec sa fille, & 1a mexci de creanciers impitoyables,
obligé , peut—-étre, de mendier, de tendre la main aux
passants, pour peaveir nourrir son enfant, — lui, dont
~la_croix d’honneur ornait:la boutonniére, ala vellle de.
déshonorer cette croix. — Oh'! cela est affreux a pen-*
ser, n'est-ce pas? ‘Bien atfreux. cerae El. pourtant i en
fut ainsi. " ,

- Cet homme respectabre cet Pomme de c&mr, ce vété-
ran de I'empire, ce vieillard décoré, se deshonora pour;
sauver sa fille qui se mourait de falm' R |

Cela se passa, trois mois aprés son entree rue Samt—
Mcolas, et voicl comment : .
- Le capltame avait eun des relations d’affalreo avec un
~ pertain Griffon , vrai bohémien de la pire espéce., nsu-
- _rier et préteur sur gages, rendant service & un taux fa-
~ buleux et exercant une foule d’ mdustnes plus ou mems_
”prevues par le Code pénal. |

~ Un soir que le capifaine s’apercut que 54 ﬁlle Julia
était réellement malade, faute d'un peu de pain, il prit
une résolution desesperee, enfon¢a 'son chapeau sur ses
. yeux, boutonna sa redingote jusqu’en haut; dit séche-
;nent bonsoir a sa fille, et cout-'ut chez Ihommc d‘lf-.

faires. »
~ — [l me faut mille francs M. Gmffon mllle francs ce',
soir méme, entendez-vous bnen‘* dit le capitaine. . =

— Dam! fit Griffon en se grattant Ioreille ; mllle_'
francs! vous y allez & votre alse.. ceees Et quelles sont;"
VOS garantles‘? o | .



— Jen'en ai pas dit le capi .ame.,ﬂ L I
-—Que diable prélendez-vous fairé aiors 9 rlpusta;
Griffon. - |
— Vous prler de me rendre ce cerwce. veatae
— Yous npr songez pas, capltame' |
—Yous y forcer méme, s'il le fant! SR
— Allons done, vous perdez la téte! reprnt frmde-‘
ment "homme d’affaires. Vous me devez deja trois.mille
francs vous nvavez. au treis quarts rume, et vous vou-
lez.... ah! c’est trop fort! _-
— Mals, malheur'eux dit le cap;tame, en fronqant le
sourcil , tu ne sais donc pas que ma. fille a faim.......
quily a deux j ]OUI'S que nous sommes sans pam. cessvan
— Je ne vois qu'un moyen de tout rcparer, capltame,
dit Griffon avec hypocrisie. . o
— Et'lequel? de grice. faites vite! N .
—Changeéz de nom pour un instant, capltame oo,
prenez un pscudonyme; ¢a se voit tous les jours. A1n51 o
voici, par exemple, un effetde mille francs dlthfmn,
en plagant un billet sur son bureau, vous SIgnez au bas
le nom de Georges de Sandrieux et je vous fals compwr
les cmqumtp lou1s enbel et bon or....,. Ly e
- — Infamie! s’écria le capitaine en pﬁllsSam‘.
'—En or! entendez-vous bien ! répéta Griffan L
Le capitaine fit machinalement rentrer, derrlérc la
bontonniére de sa redingote, le ruban de sa- decoratmn, 2
et demanda ;. co
- COthlPH‘ me prendrez-vous de commlsbmn 2 et

LRI | .

~— Al'mon dicu! une misére.... cent l'rancs's(mpxra |
Griffon en tendant Veffet.
. — Par Penfer! Monsieur Griffon, ¢ est une hombhe
comédie que vous-me faites jouer la!*s’écria le cap-
iaine en se ravisant. Si encoré e nom, était un nom
supposeé, si c'était.une fiction..... mais ce nom est ce-
lui de mon propnetmre' :

— Raison de . plus, “riposta lautre, ¢ est un si bon en- |
fant, que Georges de Sandrieux! Et puis en saura-t-il

Jamals quelque chose ?

*



- tion de cette importante nouvelle , le premier mouve-
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Griffon mit sous les yeux du vieillard la signature du
pro rletau‘e le vieillard I’examina, saisit*une plume »
et *une main mal assurée, écrivit-au bas du billet :

- o« Georges de Sandrieux. »

L’homme daffaires prit le billet, compla Tes mllle
francs en louis, de bel et bon or, moins les cent francs_
de commission, etle capltame sortit. ~  *

Et voila comment le caplt.une 'llessawi‘ deshonora sa
décoration. |
- Six mois plus tard , les mille francs étaient epm%es'
M. Georges de ‘iandrwux le riche propnetawe de e
rue Saini-Wicolas, dalgn.ut rendre d’assez fréquente:,
visites & ses locataires du sixiéme., Ct se montraiifort
assidu auprés de la ravissante Julia. Le gros homme, le
hon enfant, était amourcux fou, mais il serait resté lonﬂ'--,
temps encore i 1'état fort mcomplet de soupn‘ant n ufxtf_
ete"ceitame circonstance qui vint le servu' a mer-
veille. .

‘M- Griffon , lhonnéte mdustmel que vous connalssez,'

- ayant cru avoir 4 se plaindre de son client, Ie capitaine,
- envoya, sous enveloppe, le faux effet A M. de Sandrieux, -
L avee accomp*&gnemeut de lettre justificative. A la récep-

~_1ment du propriétaire avait été de faire arréter le faus-

- saire, mais un instant de réflexion lui ﬁt abandonner,
- cette idée. | .

<4} était si bon enfant!

= Ah! jeune fille, vous faites la dlfﬁcﬂe' pensa. tout""
has le gros homme ‘eh blen' Je me charge ae- vous
dompter ,moi! | o e

V. COSI VA IL MONDO

Or, ¢ eta t par une délicieuse soirée dn mois de mai
dernier, que la jolie fille du capltame profitant du, mo-
'ment ou son pére venait de sortiv, s enve'l()ppa d un ca—-«-«:f..
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Lhumrc fane cssaya de se composer un mamtlen et
descendit au premler chez le propriétaire. Cplun-cn
avait, le matin méme de ce’ jour 13, signifié au pauvre
Tressard I'ordre formel de quitter sa maison, s’il ne luj
apportait pas_.le monfant de son terme. Jl]lld se jelaaux
genoux de M. de Sandrieux, qui, pour toute réponse,
fit part a la jeune fille de la ‘communication & i faite
par le digne Griffon, et 1a pauvre enfant tomlba atteree
‘sur le divan du salon. | '
M. de Sandrieux alla fermer la porte en dedans et
Dieu seul fut témoin de 1'horrible mystére qui suivit.
Et voila comment une pauvre jeune fille se deshonora |
pour sauver son pere menaceé des galéres. .~ -
~-Ohle bon enfant® lexcellent ho‘nme que M. de. San-:
dneux' '
Depuls lors, le caplmme Tressard et sa ﬁlle habxtentf
al premier , sur le méme carré que le propriétaire.
Celui-ci falt croire, 4 qui veut bien I'entendre. que Ju-
lia est sa fiancée, car elle a de belies robes, elle va. en
equipage, an- bms, et aux Bouffes ; et quand le capltame
~la rage au cceur, le somme d epouser sa-fille. qu'il'a
deshonoree,, M. de bandneut se contente de ghsser a
son.oreille ces seuls mots, qui retenussent comme un:,_._.f'
;.ebho damné : . PRTII RPN
- — Kt le faux leoene capllame R
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SIMPLES REFLEXIONS

A PROPOS DE QUELQUES FEMMES

« Que celui d"entre Yous qu: st s mms pt.dlé
“ lu:]Ptte la premwre ylel ve

R :rc_

voens ,-Or je vousle demande ne sont-ﬂs pas émmem— |
~~ment absurdes tous ces utoplstes ces phllosophcs ces
 réformatenrs qui pretendent moraliser le peuple , et qui,
‘Arouvant le mal partqut, n’ont jamais un: remede pour

- -Yetfacer. Parlez moins, de grﬁce, et agissez davantage!

- “Pareils 4 ces charlatans qui s’en vont précher que le
“eorps est sujet 2 toutes les  maladies,: et qui sont inea-
-:pables de les guérir, vous nous parlez ‘sans ‘eesse’ de
“plaies saclates de lépres qui nous rongent, ef si, par

~ “aventure, vous oifrez un‘antidote a tant-de. poisons, cet

antidote - est “irréalisable, mauvais ; impossible et instf--

- fisant! Combien ne voyons-nous pas aujourd’hui quede
= mal fait de si effrayants progrés, de ces’ bennes gens

----

. qui préchent dans le désert... que-deo sectes, que de

~ doctrines, que de chiméres, et surtout que d; egmsme et
.d’lmpmssant orgueil! - - -
OQuant 4 moi, javoue, dés I'abord, que mon mientlon
n est pas ici de cherclier ¥ trmmpher ou tant d'antres’
-ont échoué, seulement je veux présenter le mal sous ses
faces multiples, je veux flétrir cetfe gangréne incessante
qui ronge nos sociétés, je veux démasquer.tous ces vi-
cef }mmeux qui nalssent au berceau pour | mourlr h l hﬁ-
p] a
Parent- Duohatelet homme d expérlence et de morahie
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profondes ; Alph(de Constant qui a mis tant d’mtelh-
gence, de ceeur et de poésie dans son Assomption de. la
femme ; Eugéne Sue, enfin, 1'énergique stigmatiseur des
abus danc son Juif Errant et ses Mystéres de Paris, voila
quels sont les hommes, les seuls qui aient offert une
sorte de reméde au mal — reméde mcomplet mais
eonsciencieux.

Mamtenant qu’il me soil permls a exphquer la portee
du titre queJ ‘ai ch0131 pour ce livre, —les Oiseauz de la
nuit,

Les Oiseaux de la nuit ce sont les femmes devouees
au culte de 'amour, depuis le premier jusqu au dermer
degré de I'échelle sociale.

es Oiseaux de la nuit ce sont toutes ces pauvres
femmes victimes de nos institutions.
. La jeune fille de la campagne arrivant & Parls
pleine - d'illusions et d’inexpérience, demandant a ia
'grande ville du travail et dupain.....
 L'honnéte ouvriére pleine de bonne volonte, de cou-.
‘rage et de dévouement. . ...
- L’héritiére de l’arzstocmtze sans fortune , .repue de -ij;_
lectu:es perﬁdes, et en *1ronnee ‘d’un cercle fatal de" per-
versité.,...

La femme marzée, enfin..... ume aun homme qu el}e
:_ deteste ou gu'elle méprise,— unie & lui par calcul, p
| speculatlon OU par COnvenance..... - .
- Or, ce sont les hommes qui perdent toutes ces pauvre-,;;f?
femmes — par\..e gue la plupari des hommes sont liches;
egmstes sans pme et affameés de pla}su' s — ¢e sont nos
mstltutmns ~- c'est le monde czmlzsé tel qu’ on l’entend
aujourd’ hm.

Ld Jjeune fille de la oampagne quand elle est Johe
_devient dame de comptoir dans un café, ou dans un bu-
reau de tabac ; — maitresse d’'un commis, d’an étudlant '
ou d’'un aspnrant artiste, ou homme de lettre —. pl}kls
elle oublie les conseils de sa mére et les 111usmns des
})rglimérf-s annees, — alor,_s iln’ y a plus qu un pas vens |

a me-itut R . i o




- L'hounéte ouvriere travaille peniblement quinze heu-
res par jour pour gagner 15, 20 et 25 sous ; — son tra-
vail “est -arrosé de la sueur de son frent, et parfois des
larmes de ses doux yeux. — Et c’est avec ce misérable -
salaire qu’elle devra se nourrir, se vétir et se procurer
un gite. Or, comme A I'impossible nul n’est tenu, elle

. e tarde pas a écouter ies propos de quelque galant de
bas étage ; elle s’abandonne 2 lui, parce qu'’il promet d’é-
touffer ses sanglots sous I'abondance et les caresses hi-
deuses, et si elle ne toinbe pas dans les derniers excés
de la débauche, si eclle a de puissants-attraits, c’est au
riche oisif qu’elle revient de droit. — Elle trouve un
entreteneur, puis deax, puis_trois, puis... Enfin, quand,
repentanie de sa faute, elle demande au mariage un ave-
nir plus calme, 'honnéte ouvrier seul se présente pour
Fépouser, — et encore ceci est une rare exception, —
car ils sont en bien petift nombre, les ouvriers laborieux
qui consentiraient a riarcher sur les brisées des riches
oisifs, et & donner leur nom , pur de toute souillure, a

une fille entretcnue!..... |

- K'héritiére sans fortune recoit une éducation conve-

nable; clle est de tous les bals, de toutes les soirées. Sa
~Inere etait lionne de son temps; elle était environnée
¢ d'adorateurs ; — il faut que sa fille devienne lionne a son

iy, S
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wlour, et qu'elle réponde par des sourires contraints et

S
kY T

“i-fardés aux sourires de ses adorateurs. Mais comme elle
“s#1’a pas de fortune, quand vient le mioment de Ja ma-
# rier, c’'est la convenance qui préside i ce mariage, — ol
~le caprice passager d'un grand seigneur, — et la plupart
du temps 'héritiére, qui n’hérite, aprés tout, que d’un
nom crecxget sonore, ne se maric pas , mais'se laisse en-
lever. — Alorselleest lancée; — elle est caressée, fétée,
“choyée ; —puis quand ses charmes disparaisseat, quand
viennent a pas de geant les années, avee leurs rides et
leurs cheveux blanecs, cette femme se voit peu i peu
_abandennée ; — onI'oublie, on hausse les épaules, quand
** elle passe, on rit de piti¢ ;—clic n’a plus rien, ... pas
“menie de quol contenter les passions !ty v
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" La femme mariée, surtovt quand elle est romanes-
que, est la plus malheureuse de toutes les femmes,—
pour elle-méme et pour son mart. — Si ce mari lui est
1mposé,—ce gui n'arrive que trop souvent, helas ! elle ne
tarde pas & oublier les devoirs impérieux que sa position
lui commande;, elle oublie méme ses enfants,—s’ils sont
de son détestable mari, — Elle recoit un amant a qui elle
rrodigue ses plus ardentes caresses, — et méme teut ce
qu'elie éprouve de meépris, d’amertume et de haine pour
son mari semble se {ranformer en~amour ardent et éche-
velé pour son amant, — Puis vient la séparation de corps,
— corollaire indispensaole de l1a criminelle conversation
et de I'aduitére. — On en quitte un légitime, — pour vi-
vre avee dix illégitimes,— et quand on vieillit, on deviént
“un objet de risée et d4impitoyable pitié pour son mari,
pour ses amants, —pour ses enfants méme: — je veux
parler aes. enfants légitimes!..... -~
~ Voila quels sont les Oiseaux de la nuit! . o
Et ¢’est Paris, ce Capharnaiim civilisé, cette Baby-
lone impure, qui se charge d’engloutir tant de vice et
d’'infamie dans son gouffre immense..... =~
~(G’est ce désenchantement de pierre qu'on nomme P~
ris, qui desséche de son haleine empoisonnée tant.d'il -
lusijons effacées..... - o - -
C'est I'impudique cité qui arrache de ses ongles infi-
mes._ le voile. virginal qui reiient les trésors de la rou-.
‘gissantejeune fille...... | e
- Oh! quel compte sanglant n’aura-t-elle pas & rendre
un jour devant Dieu cette Lampsaque d'impudicite § -
On ne saurait trop le répé*er, — parce que ¢'est la
verité, — une des pringipales sources de la prostitution,
c'est le paupérisme, — cette léprs hideuse qui rongs
nos sociétés, ~— stigmate indélébile gravé sur le frontox
de la civilisatien: Pourquoi donc ne pas chercher & ar-<
réter ce torrent qui déborde? Peurquoi ne pas opposer

une digue & sa fureur envahissante? . Ciudsb
- Pourquoi, ... ? N

= O
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- Paree que.nous en avons depms longtemps oublié les
mgyens. Parce que nous vivons 4 une époque d’abru-
tissement intellectuel et moral, — époque matérielle,
sans croyance et sans dme, qui sacrifie au veau d’or de
1’égoisme , — qui cache sous vil mantean de pourpre ies
haillons qui la recouvrent, et qui paye fort cher les
danseuses, les électeurs et les paris du steapie chase.
Parce_que nous ne possédons plus le sens rehgleux

‘Mais, gra.ce a Dieu, comme il 'y a pas d’'ombre sans
lumlere — de méme il ne saurait exister de vice sans
vertu. — Or, il nous reste encore, au milieu dé tant de
demorahe.auon le sentiment de notre dignité, réfugié
clicz quelques natures privilégiées, — honorables excep-
tions,— hommes de cceur et d’élite, qui apparaissent, au
‘sein de la génération actuelle, comme des jalons luml-—
peux pour éclairer les ténébres qui nous environnent.
Gloire 2 ces hommes, .gloire a4 eux seuls qui savent
proclamer encore, que, quand on ne croit plusaux mysté-
res de 1a vertu et 2 leur sublime initiation, on est in-
digne de. la vie. — Gloire & ceux-la qui lancent I’ana-
théme de leur. juste indignation sur les ivoneoclastes dé
'hanneur, — Pplantes parasiles et impuissantes qu 1l taut
couper dans leur raeine et jeler au feu! >

-N'en doutez pas,—ce sont ces hommes de ceeur qur*_
s¢ront appelés un jour a téconder la salutaire rédctmn
ani se prépare, — car il arrive un momeit de crise, oii
ilya desoreamsatlon compléte dans un systéme conta-
gieux et gangrené —c¢'est la flamine salutaire ‘qui
punﬁe I'air em pmaonne,-—et puis, quand le vase ast tmp
plein, il déborde, et certes, la mesure du sceptlcisme et
de la cormptwn est au;ould’hul comblée..... -

Ah! Messieurs les incroyables du jour..... vous dé-
telerez les chevaux du carrosse d'une canseuse ot dfun
saltimbanque, pour trainer ces honnétes industrigls dans
leur ¢har triomphal, et vous refuserez 1e pain et levin,
la terre et I'eau a 'ouvrier qui sue le sang par tous les

| pores pour vous gorger de luxe et &' abondaxwe 1= VYous

A
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étoufferez sous le poids de For les sanglots des pauivres
filles du peuple que vous arracherez aux bras de leur
mére infirme, pour assouvir votre 'stupre infime; et
vous n’aurez qu'un insultant meépris pour tout ce qui
est grand, pour tout ce qui est noble et beau! o
Or, je vous le dis, votre régne ne sera pas de longue
durée. — Dieu-chassera bientét les Pharisiens du tem-
ple et I'ange exterminateur, brandissant son épée-flam-
boyante, vous arrétera dans vetre course insensée....
— VYous n’irez pas plus loin! o .
Vous tous qui ne connaissez que l'or, qui voulez de
For partont, de Yor toujours, — vous ne savez donc
pas que c’est de la fange que tout cela ?— Vous ne sa-
vez done pas que tout I'or que vous engleutissez dans
vos crapuleuses orgies , est autant de volé aux belles.
ceuvres que vous pourriez accomplir? — Et franches
ment , ne serait-il pas bien plus neble & vous , d’em-
ployer au soulagement des grandes douleurs, aux pro-
grés de ls science morale et au triomphe de la vertu,
"ces trésors que vous gaspiilez sans honneur et sans pro-<
fit? - Glorifi¢z 1a vertu, filles des privations, et flétris-
sez:lgvice; enfant prodigue de I'égoisme, — apportez,
vous’aussi, votre pierre a la construction du grand
édifice:social , — et comme 4 Madeleine la repentie, . il
vous sera beaucoup pardonne! - - - oo
~ Maintenant, voulez-vous savoir pourquoi tois nos réx
formateurs, nos utopistes, nos réveurs de songes creuy; .
échouent aussi misérablement dans.léurs: pénibles en-

.

fantements ? T . S I
. 4'est parce qu'h leur ®uvre, & leur systéme, i leur phi-
losophie , il manque le sens religiéux, sans religion i}
n'est pas de réforme possjble. Se peut-il gu'on veuille
moraliser sans morale? Or, la religion est sceur atnée de
la morale. A , -
Orguéilleux Titans, ils prétendent imposer leurs fol=
les chiméres aux lois fondamentales qui régissent 1'u-

nivers, — Prométhées nouveaus, ilg dédaignent I'eenvre
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de Dieu, et veulent faire un homme 2 leur image. —
Seulement, il leur manaue le feu sacré, le souffle de vie,
pour I'animer, — Cet élément vital, ¢’est la religion.
Donc, je ne saurais trop le répéter - —Evoquez 1a foi
“aun sein des peuples, — et, lafoi aidant, vous réussirez,
3 coup shr.— Fondez des écoles de morale, des établis-
sements d’apprentissage bien ordonnés, pour accueillir
leés jeunes ouvriéres., qui accourent de la province et
demandent a la grande ville un rayon de soleil, un asile
et du pain. — Aprés quelques années d’'un fravail en-
treméls de loisirs honnétes, mariez ces jeunes ouvriéres
a des ouvriers , laborieux et honnétes comme elles, —
- Etablissez-les, afin qu'elles figurent honorableraent dans
la socieié. — Par la, vous extirperez le vice qui abrite
dans son giron immense, tant de passions immondes
et d’énervantes corrupfions. T T
-. Pourguoi repousser, sans miséricorde, 'enfant de vos
uvres ? Pourquoi fouler sous vos pieds le fruit du vice
qué vous.avez encourage, tant de pauvres.filles perdues
“que vous avez formées? Jésus-Christ avait de la pitié,
i, il appetait vers lui la pécherésse, et essuyait les lar-
mes de son repentir ! —Etes-vous done plus forts que le
Christ ? mais vous n'étes que des Judas, qui vendez. vos
“amis, puisque c’est vous qui le faites, ce vice ! C’est ab-
solument comme un homnie qui mettrait entre les mains
de son voisin un poignard pour frapper son énnemi, et -
qui, quand le coup serait porté, irait le dénoncer......
-“N'a-t-on pas-cherché a réhabiliter le forcat, ¢’est-a-
dire le crime né de la perversité ? — Pourquoi-done ne
réuabiliterait-on pas la fille perdue, c’est-a-dire le vice
né de Iinsuifisance de nos institutions ? La fille perdue
est-elle donc tombée si bas, que vous la placiez un degré

&
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© DEI’AMOUR ET DES PRMMES.

- De méme qu’aux fleurs il faut le soleil, aux parfums
la brise du soir, anx femmes il fant 'amour. - -
Qu'est-ce-que 'amour? ' I

Il y a plusieurs degrés dans 'amour, — ure foule: de
nuances disparates.— L’amc:ur est rempli de contradic-
tions.—A-t-on jamais pu le défirir avee justesse?: Autant
de philoscphes et de poétes, autant de facons d’expli-
quer Yamour. . = ik

"Les uns, en petit nombre, il est vrai,— portent-aux
nues i'amour plaionique,— ce qui est stupide et contre
nature ;—les autres, n'écoutant que leurs instincts bri-
taux, vont jusqu'a eéxagérer le mateérialisme en amour,.
— Ce qui entraire, la plupart du iemps, au vice et aun:
crime.— Or, en ceci, il faut un milien.— 11 faut savoir
combiner les deux systémes de maniére & ce qu'ils:n’en
fassent qu’un :—joindre-1'ame & la matiére, et, de cette
‘mutuelle alliance, former cet enchainement de pures af-
fections et d’ineffables sensations qu'on nomme- l'a-

: 4

mouy, ‘- - oLt e e
_ Dieu créa la femme pour aimer de la sorte.— Il faut
a I'amour un aliment, et oitle trouver, sinon dans I'ob-
jet aime? Le plus beau feu du monde s’eteint’, quand:
Iespoir qui I'a fait nafire vient 4 cesser.—L’amour:pla-
tonigue est une chimére inventée par les stoiciens. —
En faif, il ne saurait exister entre des étres matériels,
- On a:beau-quintescencier le sentiment, dés quon 4tele

plaisir - qui. -en est la base , ¢’est un bel édifice qui ne
porte sur-rien,— Ecoutez Jean-Jacques, notre maitre i

tous-dans i'étude du coeur humain :

L ] o owA
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« L’amour en lui-méme est-il un - crime? N’est—:l nas
le plus pur, ainsi que le plus doux penchant de 12 na-
ture? N'a-t-i } pas une fin bonné 6t louable ?. Ne dédai-
gne-t-il pas les Ames basses et rampantes? N’ennoblit-
t-il pas tous les sentiments? Ne double-t-il pas leur
valeur ? Ne les €léve-t-il pas au-dessus d’eux-mémes ?
Ah! si, pour étre honnéte et sage, il faut étre accessi-
ble & ses traits, que veste-t-il pour la vertu sur la terre?
Le rebut de Ia nature et les plus vils des mortels! » .
Arriére donc! moralistes impuissants , - raisonneurs
egoistes, qui faites un crime de ce qui eleve pav-des-
sus tout , notre 4me vers l2 créateur! %achonq distin-
guer ce qm est mal en soi, d’avec ce qui I'est senie-
ment par convention. — Souvencns-nous eneore une
fois, que cette propension invineible qu ‘ont. deux étres
de s’unir, vient de Dieu.—Pesons les instants que nous
avons 2 passer sur la terre:— ils volent rapides; — 1is
fuient et 'oceasion ¢chappe ;—nos plus pelies années se
dissipent ; — notre ame s atrophle : —et on meurt sans
avoir joui! L’existence est le bizn le plus. précieux,
quand 'amour, qui est la mesure de la félicité, vient en
remplir tous les points. Qu'est-ce done que la vie, sans
1e ‘prestige de la plus beile ¢t de la plus noble. pdssmn‘?
‘Les dmes [roides végétent dans lJe monde.—Les coeurs
~-5ensmles sextent, & chaque instant, toutes leurs puis-
‘sances § nnanomr au deélire et aux ravissemenis. — Les
espriis glaces ne sont elusn::ﬁ'pl;lbies daucune cnergie,
~i’aucun effért, d’aucune noblesse. — Les dmes  vives
-s'emparent de tous les objets avec enthousiasme. —
“Toutes leurs facultés se reumssent en un seul pomt
---pour golter le bonheur. L |
- - Qu'est ¢e que la femme? RS
- Une burie de savon, scinfillant des mllle 'r'eﬂets de |
"1’&rc—en ciei.— Dés Guc vous Ja touchez, elicise dtsmpb-
et disparait. Vous vous demandez pourqu‘ﬁi' YOus ne
pouvez posséder plus longtemps ce que vous avez révb,
el vous vous prenez a regreuer Iobjet de vos désirs:. ..
Pauvres fous! .»
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Les femmes aiment par ennui, — par vamte, — par
sensiblerie, —Ou par passion. -

La femme qui aime par ennui est Dblasée de Ia vie e@
. de ses jouissances.—Il lni faut aimer quelgn’un, quel-—

gue chose.—Cela distrait, cela fait oublier, et puls c'est
tou jours bien recu.

La femme qui aime.par vanité. — Celle-la, c'est blen
different.—Elle sait que.la nature 'a douée des charmes
les pius ravissants.—Les glaces de son boudoir, sa eham-
briére et ses adorateurs le lui ont tant repete' Cette
femme est la plus dangereuse entre toutes, si son amour
s’arréte sur une Ame neuve et souriante encore des folles
illusions :des premiéres annees.— Mais s'il sadresse A
un hemme qui a usé de la vie, qui a passé par toutes
les émotions des:jouissances scepthues. .+.. Oh! alors,
cet amour est wragile et irapossible.—On en rit a gorge
déployée; on le méprise, on le foule aux. meds on le
jette comme un gant jaune fané! - -

La fermme qui aime par sersiblerie: est-la plus char-—
- mante de tontes les femmes..... — pour ungt-quatre

heures. — C'est la femme du premler amour. — Par
exemple, si elle -fait choix d'un pauvre enfant 2 peme-
éclos, cela devient singulicrement : fade.— Cela frise le
ridicule. — C'est le superlatif de I'ennui: — Si elle se
laisse séduire par un homme, dans toute l’acceptlon dy
terme, elle parvient a le toucher rarement, —a le dis-
{raire: quelquefons — & Uennuyer {oujours.— La femme
sensible devrait se borner a cueillir des vwlettes dans
les bois.—C’est 1a sa mission. . |
- Lafemme qui aime par pasemn —.Ah! pour le. coup,
voila: la:femme verltable — la seule: qui se fasse com~
‘prendre et apprécier. --Lar enfin, 1a destinée, le hasard,
tout.ce que:yous voudrez qu O!lt-llS dévelu h la femm 35
Quelle est'sa mission,—venue d’en haut — ou. d’en has-.
L'amour.~~Or, de quoi se compose. I amour‘? D’éléments
positifs et paipables La femme qui aimeé par passion.est
la- 4eu1e qui mette de la réalité. dans l’amour.—- Celle-lél
du moins, n est pas insipide.
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- Jadis, il y 2 bien longtemps de cela, existait un hom-

nse qui apprecmlt parfauenent cette vanete dans I'es-
pece... ..

Cet homme se nommalt Eplcure

Il est des gens qui prétendent qu'il est des femmes
insensibles 4 toute espéce d’amour.....

Or, ceci est matériellement faux, car, comme 11 ny
a pds de rose sans parfum 11 n'y a pas de femme sans
amour.

" Seulement, il y a des femmes qui meconnalssent ces
suhltlmes asplratlons,—- qul en abubent — qm les flétris-
sent..... |

- Pitié! pme pohr ces femmes, car elles sont bien mal—
heureuses' :

e Malheureuses parce que 1a honte et 1 ml‘amle les
attend au bout de leur carriére, parce qu’elles profanent
le plus noble, le plus pur, le plus sublime des senti-
ments. Quand on-a trahi son premier devmr la pente
est rapide qui méne a la perdition.

A seize ans, on aime avec le cour, a vmgt on aime
%ar ?alcul et 1) trente, On n'ajme plus nen,—-pas méme
Diew!

'Et voila comment se perdent tant de j eunos ﬁlles.

— d’abord maitresses, — puis femmes entretenues,
-enﬁn prostituées!
Pourquoi ?

Parce qu’elles méprisent le mamge ou qu elles ne
comprennent pas les devmrs sacrés qu'il impose. En“ef-
fet, c’est par le mariage, ¢'est par la mawrmté ﬂue ees
-pauvres femmes peuvent se sauver. ,

Rousseau I'a dit : « L’attrait de la v:e domesthue est
le meilleur contrepoison des mauvaises meeurs. > -

Si une femme aime véritablement ses enfams, 1,__{"iu_lelle
~doit avoir sans cesse sous les yeux, elle est squyee. 'l

tracas des enfants qu'on croit importun devient’ ag;;ea-
ble; il rend le¢ pére ‘et 1a mére plus nécessaire , - plis
chers lun a l’autre, il resserre entre eux le llen cohv.
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Jugal Quand la famille est vivante et animée, les soins
domestiques font la plus chére occupation de la femme
et le plus doux amusement du mari. Ainsi, de ce'seul
abus corrigé résulterait bientdt une reforme generale
bieniét la nature aurait repris tous ses droits. Qu'une
- fois les femmes redeviennent méres, bientdét les hom-
mes redeviendront péres et maris. Mais, hélas! I'ennui
méme des plaisirs du monde ne raméne jamals i -eeux-
~Ja. Les ferames ont cessé d'étre méres; elles ne le se-
ront plus; elles ne veulent plus I'étre. Quand eliles le
voudralent a peine le pourraient-ellcs : aujourd’hui que
Iusage contraire est établi, chacune atrait 3 combattre
I'opposition de toutes celles qui l'approchent liguées
contre un exemple que les vnes n’ont pas denne et que
les autres ne veulent pas suivre.

Il se trouve pourtant, quelquefois encore, de jeunes
femmes d'un bon naturel qui, sur ce point, osant bhraver
T'empire de la mode et les clameurs de leur sexe, rem-
plissent, avec une veriueuse mtrépldlte, ce. devmr si
doux que la nature leur impose.

Puisse leur nombre augmenter par I attralt des blens
destinés a celles qui s’y livrent! |

'La maternité est le plus sir moyen de rehabmter les
femmes perdues. =

Paissent-elles comprendre la s: alimité de leur *mns-'
sion et se vouer au culte sacré de l’amour maternel! -

Puissent - elles aimer dans le seul espou' de devemr
-méres un jour..... _

Alors seulement, la pécheresse redeviendra femme et

sera véritablement purifiée vis—a-ws des hommes et
devant Dleu' | .-

Eaperea :

Done, Je vous le dis, en terminant ma faible tﬁche-
Esperez, pauvres femmes! esperez!

car le jour-n'est pas loin ot tant de larmes hrmantes
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que vsus -gurez. versees.dans . I'ombre , retomberont
-comme autant de maledictions sur la téte' des hommes
guni vous pnt perdues. — Oui, j'en prends Béranger i
témoin, Beranger, le chanire immortel des douleurs pe-
pulaires. — Si les hommes vous condamnent, Dieu vous
absoudra, Espérez en ‘lui et priez, car sa miséricorde
est.infinie. - . . Lo
. -Kspérez et priez, 6 pauvres femmes perdues, car ayant
beaucoup aimé, i: vous sera beaucoup pardonné!
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 «Je Vouis dédie ces Simples vers, Madame, parce que
je sais _que vous excuserez les défauts de la forme, pour
les bonnes intentions qui m’ont seules inspiré. Je ne
pouvais'mieux m'adresser qu'a vous, Madame, 3 vous
~ s bonne, si aimante, si résignée... .., a vous qui com-
- prenez si noblement les devoirs sublimes d’une mére....,
L vOus qui offrez un si touchan} et si admirable modéle
de dévouément maternel a toites ces pauvres péche-
resses que je n'ai pas craint de déféndre aujourd’hui!
Accepiez-en Ibommage, car ils sont I'expression. inti-
me et sincere de mes_sehtiments. EL si jaindis Made-
leine passe sur votre chemin, Madame, dites-lui que la
femme qui se réhabilite par la maternité, “est pardon-
née devant les hommes, et sauvée devant Dieu!

. Pauvre enfant quit’endors, bercé par 'espérance, .

¢ < Oh i e cotnals pas le poids de la souffrancel.., ' '
Ton ccenr, comme d'encens; se parfume d'amouyr; - i~ -

Lo Bt vois 'eeil de Dieu dans les rayons di jour; - -

t
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Hélas! st tu savais ee gue:souffre ta mére,. . . .
Ta mére qui n’a plus que toi seul sur la: terrg...;,.-, T
Qui courbe spn: front pale au souffie.du malpeul', T

Ainsi qu’un lis brisé qui tombe de langueur H

Si tu pouvais sonder I’abime de son dme,

Lorsqne sécHant fes pleurs do-ta’ prunelle eh fel},
Elle epanche sur toi, sulﬂime et paune femihe:
Les tresors maternels qm lui nenni'ant, de Bieu ;o

y .- .
4 e oy

¥ .
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Si tu pouvais comprendre, au m:heu de tes songas, <
Que tout n’est’ici-bas qu’orgueil, haine e} mensonges...
Que souvent le Judas qui nous embrassa an frant

Par son con&act 1mpur nous ﬂemt d’un affmnta

Si tu pouvais comprendre, en ton sunple coeur d ange

. flue l'or ne peése pas. beaucoup plus que la fange... -
Tu trembleraig, hélas! mais.Dieu ne. permt p .

 Que 'enfant qm s'endort sur le sein de sa mere -

A qui la voix d’en haut dit a l’ure:lle : Espere' » DL

Dans la corruption somlle ses premlers pas.. "

!_Dlen garde pour plus tard ce tnmps de rnde epreh'm
Ou la foi ‘est .qu'une ombre, oii; dans notré &me neuve,
. Le doute, noir démen, de son soufﬂe glacé o e
i Dusseche le présent aux porles da paSs S ke

* Ma:s 5i Tenfant w'est pas {létri par les somllures Lo

©'il ignore au berceau nos passions zmpures, SIENITIT

I e malheur , comme un héte. accourt-a son; clwwt. vt

Il faut bien dci-bas sa proie & la soun‘rance!

. Pas un ceeur de vingt ans qui garde lespérance- -
. Pas un- homme révant ce que Penfant. révait t

Sa mere, en vam hélas! l’almte sous son ag_le. ‘o o
La douleur, prés de ’homme, active: sentn';_f“i"f‘!le, o
D’amertume et de fiel l’abreuve, nuit‘et jouri - - Tt
Et nulle vmx dwme au berceau descendu®
Ne s'en vient apporter, & cette Ame perdue,

Quelqua écho de pmé quelque doux mot d’ amour!

I‘aut-—ll gu'a tout bercesa le sort joigne une tomhe

Que le chagrin pour nous soit si prés du bonheur ¢ .
Faut-il dore, 6 mon Dieu ! qu’en naissant l’enfant tombe
Gomme un epi tranché par la main du Iaucheur*’

".‘-.‘.- .
A
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-. l’onrqnoi dam tout sourire: astu cache 3es larmos? .-
_Paurquoi done; l)ien puissant ‘ag=tw’ créé l’umam- ?
~ Seigneur! pourquoi faut-il'que les'sombres alarmes-- -

| D'un fmid pressentiment slgnaient chaq.m jmxr?

~ Et toi reina des cieux, refuge en nos mis\,re

L -l’ourquoi nous délaisser au milien des périls? B
- Nas-tu donc plus pitié de tous ces ceeurs de meres,
o Toi qm pleuras aux pieds de la croix do ton lils 2

: ."-..h’as-mdo;nc !,»lus pour nons, sainte vierge Mane, .
De ces pieux regards qui,’comme un pur rayom, .
- Jlluminant soudain notre 4ms endolorie, - .
| ‘Dccbirent Ie lmceul de notre amictmn ? f
. Meurs pauvre enfam oui meurs, car: tout nous- abandonne,
.. Car il vaut mleux mourir que vivre sans espofr ! - o
. Meurs, pauvre condamné ‘car ta fraiche courom'ne,
bcloselt; matin sera ﬂétne au soir‘ B S T E

=

Y - .
. &f \-_?ll‘. Coala '..'_\.. ) «

;_'Meurs' les grauds d"ici has sont Ies seuls sans smlftrance... :

~ .~ Oni, meurs, car nul d’enire eux ne s¢chera tes pleum,
. ~Nul d’entre eux ne viendra te parier d' espcr&nce, e
L ;:fEt nul n allegera le pmds de tes douleurs’ e

;_;Meurs donc enfart em me—nrs sur-le sem de ta mere, i
-~ . :Meurs sur ce sein ﬂétn qni n'a pi.ie nourrir... R
- Ce sein'qui n'a légué quun deuil Inéréﬂim!re Tovhe

Au palm'e emnr hruse que Dicu ﬁt pour monrnr' et

LR -’. N T
- AT "H.’-" -\'g_‘-. },F: cowA, :

. 'Rete‘ume vers le c’m oe dou:. séjour- des anges;
 Ya saluer tous ceux qut sont morts avant toi...
-~ Le prétre a ton ccreuzil chante l‘hymne de iol; e
o 'Pauvre petll; adieu' dcrs en palx dans tes Iauges **"
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‘ue ;en ai vu mournr, hélas! du ]Ell s ﬁlles!

S Vlcron Hoao. HELRRS

Pau vre Mane ! h peme dlx-hult ans et l’ombre du tom-
beau la réclame.dans sa’ solitude, et personne. peut—étre
n’ira donner une. larme pieuse: 2 la croix . de la. 3eune*
fille!....Moi seul je- graveral ces. mofs sur sa. tombe o

. Morte 4 dix-huit-ans!. .. Vous qui.foulez cette --?'_,_f'ndreﬁ-"'
pla:gnez la pauvre Marie? faible fleur sans appui; l'orage
I'a brisée; -elle est tombee comme tant: d'.mtre,sﬁ_ﬁﬂeurs
Sans ggmttes de rosée: et sans.rayons. desoleil!.

0 misére! que de victimes innocentes. sur: ton autel

L
) "' T -:.

- L=
;-:r.,r‘?":‘;'_. -

que leur jettent en.passant la: honte et e mepr;ah"““""‘*’",__, -
Oh! . pardonnez-leuv Selgn eu r, vous qul savez cam-fff}..-;‘_,
‘lnen elles souflrent.. SR

_que de malheureuses orphelines qui ‘n'ont quele pai

B . b . 1
A o Joe. . AP * PR - . .
- \ {_. ? ; PR a . el .|"'.-

Hélast c’est bien emel ﬂa mourir ﬁ cet lge 3 | f -
.&ucun ‘haiser: d”'amonr ne ﬂent hrmer 108 ye\n i ?

Fiﬂa du:peuple, & toi la tempéte et I’orage! DS
Aux grands la terre, a toi les cienx. LT RE R
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" JOSEPHINE.

~Ainsi se nomme la jeune fille que vous voyez leste et
sémiliante glisser A travers leés orangers de la Chau-
miére; a peine arriyée dans V'enceinte ol se proménent
les flineurs qui-interrogent les figures au moyen d’un
binocle, qu’en mourant leur 1égua leur grand-pére, et
dont la fante héritera probablement un jour; qu’elle se
voit entourée d® groupes fades et insipides, au verbe

oiscux, et eriard, ces Jres insignifiants quiles compo-

£ %ﬂ . ot

sent S¢ nommnent vulgairement lions, et les lorettes ap-
_pellent ¢a des Tommes comme il fauf. Sans perdre con-
tenance, la petite Joséphine, qui se fait honneur de jouer
un rble surle thedtre du pays latin, répond A tous le
‘sourire sur la bouche, et, se frayant un passage avec
Ses petits bras, elle s'envole plus 1égére qu'un papillon,
€étva ‘'se reposér sur le ¢oeur d'un étudiant, aux cheveux
longs et aux maniéres franches, qui, pour la saluer, n’ote
pas son chapesw: Inutile de'dire qu'il n'a pas de lor-
- Cestheelni-la gu’elle-donne ses préférences et la plus
grande douceur de ses yeux. @ . Gy Lt
- La voyez-vous -passer & travers tes -tourbillons- hee-
maphrodites ; comme elle se-balance avéc grice, comme
- sa taille lascive se préte a la désinvolture de la valse.
Avec sa robe blanche ne dirait-on>pas une: ¢olombe qui
va prendré son ‘essor vers le-etel pour- parler: Dieu de
la terre. Ses denx petites mains potelées's'attachent aux
épaules du danseur, comme deux ‘agpafés ‘d’aibitre, et
laissent pendre deux bras qui, pareils & deux cous de
f.ygne; ‘ont I blancheur de 1a neige et la finesse du sa-
in. -' i o
_Quoique petite, Joséphine réunit d’ailleurs les belles
qualités qu'on est en droit de demander & la femme ; a

. o
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elle seule, elle peut réaliser lidée d’un homiie quj chief-

che une jolie. fille Ses cheveux sont d’ébéne;-'tﬁéﬁsé’éﬁais
et trés-lengs, et surtout bien plantés ; ses yeux neirs,
elLrégne la concupiscence, semblent vous intérroger nai-
vement..... Kpris de leur beauté, je lui dis un jour:
Les rayons,de tes yeux ont enflammé mon ame; ~ -
Mon cceur, comme un tison, brale dans ton foyer.
Si je peuvais vers toi faire monter sa famme, =7
Je le caltinerais comme un tronc de noyer. -~ -

_Elle me répondit avec son esprit accoutume, et s'en-
fuyant de mes bras, je la perdis de vue, me disant, ¢’est
bien dommage qu'un enfant de dix-sept ans effeuille aingi
les fleurs de sa jeunesse, sans entrevoir.dans lavenir lg
moindre rayon de bonheur réel. Pauvres.filles! elles
- sont plus.y plaindre qua mépriser. Parfois, le sourire -
est sur leurs 1évres ; mais le plus souvent un feu.inte
rieur ronge leur adme, et cependant elles sont forgees

ouvent un feu.:inté-

X
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de Vivre, et de rire toujours!
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LEONTINE. .. . @
Quand tu gouris, il semble qu'un génie. .
v doipt folaive efface mes douleurs, - -

. ; . c - el 2 R R -7_;.'._-'-. L o B
Bt daus mion dme unie tendre haratonie - -
Méle a ta voix ces concerts enchanteurs, -

o " (Les Trois Harmouies) - - +°

a
W

_ Notis sommes & la Chaumidre, ~ 3 gette pauvre Chiils
midre §u'on ‘hous a inéndée ‘de luniiére eommie T&° salon
i r'e quon nous a inondée de lmiére comme le"saion

3 T F Pty SRR
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y ‘parvénu, peinlé comme uné boutigue d'épicier ;

lorée eorime fe§ Covtures d'tin ‘laquais’; = nous Somings
a-ld" Chauriére, lieu de folie ‘¢t d'amobp, iiitlange dé&
Poésie”et-dée boue, ‘d'intelligénce et de vice;'de’ liberté
et de sergents de ville ; lieu que les _hrjo!:ggg_gs de l'aris-
tocratie au pied doré regardent: de -léur"hauteur; que
‘Lon calomrie; et que cependant I'on devrait subvention-
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ner comme 'établissement le plus mors
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- La voyez-vous passerfgl;issant a traverg:les feni'_l:ies,
cettephaléne svelte et gaie; elle n’ect ni brane; ni blonde;
ses cheveux ont ecette douce coulcur que Vénus Aphro-

dite envoya aux filles de Gaule sur le vaissean phegéen

qui virt tirer Marseille des sables alors endormis de
Provence. Cette petite fille sémillante, avec sa robe
noir ¢t sonruban cerise: c’est Titine, I'amie de tout
le monde et la maitresse de bien peu. « Beaucoup d’ap-
pelés peu d'élus. » —(C'es Titine; persorne ne sait
d’ou elle vient et & qui elle est; mais tout le monde
I'aime, parce qu’elle est joyeuse et mélancolique tout i
la fois; qu’eile a toujours le mot pour rire; qu'elle dé-

teste les habits polkas et les gants blancs; enfin qu'elie

aime la biére et la cigarette, au moins autant que ses
amants.— Ne craignez pas qu'elle aille se poser en rivale

des Pomaré, des Clara, des Maria, etc., etc. Non, elle va
feane jeu ‘en amour; efle est sans prétention: partant,

‘sans ambition. — En un mot, ¢’est la grisette du vieux

temps-:un de ces types devenus rares dans notre pauvre

:

- quartier ; et quant, en travzillant bien, elle a gagné ses

vingt sous par jour, elle vient, folle et insouciante, re-
trouver son amant, lui précher Yéconomie, le travail,
puis..... s’endormir entre ses hras.....Puisque je suis
indiscret, je veux I'étre tout & fait et vous dire tout ce

que je sais d'elle.

Elle a dix-huit ans ; — sa patrie, je Tignore. — Elle
était fleuriste dans la rue Saint-Martin, et la premiére -
apparition de ce joli_petit oiseau eut lieu il y a:tantdt .
trois-ans dans un petit bal juif de la rue de la Verrerie,
d’ol1 sont sorties bien des tétes de Vierges que yous.avez

~ admirées au salon. — Son premier amant fut un étudiant

gu'elie aima de tout coeur; j'ai 1 une lettre qu'elle lui

ecrivit alors; elle est courte, je vais vous ia dire:

~ MoN AMI, L
Tu m'aimes, dis<tu, jo te crois : panyre fill¢ presque abandonnée,

5



‘je n'ai que toi pour consolation ; je ne sais pourquoi je me sens
si henreuse de ton. amour.— J'ai fait aujourd’hui un joli petit bou-
quet de.pensées et deé Myosotis; je te lo porterai demain dimanche ,
1ous lmtachemns entre tes pipes, au-dessas de ta téte de mort : tu
m’embrasseras’ d_eux fois de plus ponr penser si bien & toi.— Ne me
partes.dont jansald ide wma meére ; jo. Vai dit déja qu’elle était morte
J 'en- suis ;ﬂ'eaque haureuse, je ne voudrais pas qu’elle me vit.comme
jo S0l 3 3 ]e El mma;s bien paurtanb, plus. que ma_ soeenr Camille, plus
que lgn ; Wi be Ven fackes pas ? Mlons rlonq ! Demam nous 1rons
dll bal. ‘

A 9 heures cnez tm ne dors pas au moms

. Ta petile ferrme, LEONTINE

‘‘‘‘‘
.-.ﬂ"""— R

Je mabsllens de toul; commeiitaire sur cette 1éttre.
Léontme avait-été si.douce et si fran(;he qu ‘elle devait
avoir sa récompense : elle fit connaissance i1y a un ap
d’un jeune homme de Valachié, qui I aima a 1. folie, e
partit cependant. — Depuis’ lors, Titine était I“etqurﬂee
a d"autreq anours, peu nombreux et surtout Jamaxs chai-
sis parmi_ces musqués que nous vomit 2 jours fixes
Ihémisphére boréal de Paris, Enfi, il y. a trois jours,
je_la revis, incertaine si elle devélt étre triste, ou
joyeuse. Elle ‘6tait au Luxembourg, appuyée an piédes-
tal de la Velleda, et semblait pensive comme elie ; elle
tenalt une lettre a la main: « Je vais parnr, dit- elle .
A.....m'eckil; je vaisen Valachle yje m ehnulerai bien;
mais.;je reVieIrdral riche dans deux ans. » — Je ne lai
pom ‘Tevye.,

. gﬁ%@é- -elle partlr. o poui* lonﬂtemps et ‘tre heu-'
reyse’ -

é"‘ ":l'-“lm"

Paui?r‘e*s fleurs. que l’on fane, sans PLLIB, les temmes de
Parrs Sont plus victimes que bldmables! heureuses celle§
fue. le ‘hasard od une wmain bienfaisante retive du, Hour:
bier! presqus Qof’_‘i‘_tes seront_bonnes, car elles se. scmt

'E_“. X h.‘.et 3,‘ E

S'Ou;*g-{;-'e des ‘preceptes-de la. chanson SRR

Dlen lui-méme ordonne gu’on aime
. Jo vous le dis en.vérité ST
., -Sauvez-vous par l.g.cmltég S T SRS
S0 \ *

'“ 10
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B ~ LES ~~"G.0UALEUSES.

Ce sont tantot de pauvres petltes ﬁlles A demi-nues
-chantant d'ane voix grile comwme elles, quelques mots
appris a force de pleurs; — tantdt de grandes belles fil-
les-au ceeur poétique, qui, une guitare ou une harpe en
main, essayent, Grisi a venir, leur gosier frais sinon
pur, au milien des tables d’'un café : — tantot ¢’est une
pyramide humame, une Série d’enfants hurlant, du
- petit au grand, jusqu'a la mére, pour attirer quelques

-sous dans ‘la sébille d’étain. — ’I‘elle est en quelques
mots la physwnmme de cette partie de la grande famille
hohémienne qu’on appelle les goualeuses ; chez vresque
toutes la ‘misére, chez quelques-unes une sorte de vo-
cation artistique les forcent, la nuit venue, ( ‘échanger
I'aiguille, etd’aller .1ffr’0nter les quolibets et les dédains
de la gent parisienne; aussi leur quartier bien-aimé est
le quarner de la jeunesse, le pays latin, parce que la,
elles trouvent encore des ceeurs. neufs ¢t bons; — ausm
voyez-les, elles sont chez elles ici: quelques—unes ont
leur café de prédilection ol chaque soir elles trouvent
assurée leur moisson de gros sous’et de petits. comph-
| mentv« qui les font rougir, souvent par habitude’......

“Que deviennent les goualeuses, cette famille, alaqnelle
on ne peut refuser sa teinture poétique .* gracleuse?

Petites, elles dorment souverit & coté dua crime sans
le voir; souvent la main qui attache les mauvaises

agrafes de leur robe 3 'demi-usée, a, pendan! la nuit,
| dérobé ou fait pis peut-étre ; elles 1gnorent tout, pleu-
rent- quand on les force d’apprendre une nouvelle
chanson , mangent quand elles ont un peu de pain et
rien quand une main compatissante leur- caresse la joue

en disant : — pauvres petites! - .
Plus grandes de nouveaux dangers, trop souvent

hélas! la cup e debauche d'une mére, ou plutdt. d une
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marétre, les vend & I'égout du vice : on bien d’elles-—
mémes entrainées par 'excinple , par 1'appel sensuel
de leur seize ans, elles essayent du bal et deviennent
joyeuses enfants d’amour. — D’autres ont unautre sort;
mais elles sont peu nombreuses; vous savez telle: grande |
actriea qui est. presque reine aujourd’hui. Eh bien!
elle a chanté dans la rue,et certes, maintenant, cette
réaliié de misére de son "enfance doit lui apparaltre
- comme un beau réve leintain, au milieu des diadémes,
des fleurs et des courtisans choisis qui Ientourent.
Qu’elle n’oublie pas, cependant, qu’elle a des sceurs en.
bas, et quand une enfant pleurera une aigre romance
- sous son balcon, gu’elle laisse tomber un peu de cet or
gue son talent lui ramasse. Quelqu’'un s’en souviendra-.
la-hant ; et quand une tristesse ou un coup de sifflet
 malotru assombrira son front, elle redeviendra heu-
reuse en pensant a la pelite fille 2 qui son anmoéne a
peut-étre assuré du pain et un lit pour ia nuit. On fe=
rait ‘des romans avec les annales des goualeuscs ‘Jai
connin un brave jeune ‘homme, simple parce qu'il - était
~ bon, qui se laissa mourir d’amour pour I'une delles
qull croyait-un ange de virginité et qu’il n'osait ap-
procher des levres...@. . La fille fut vite consolée de
sa mort..... En un mot, comme partout oi1 il.y a mi-
sére et vice, il y a ici plus de pitié a avoir que de
sévérité et de mépris. Les goualeuses sont fammes et
Aaibles, aimons-les donc comme fiction poetxque et plal- '
gnons-les dans la 1=eahte |

e Chantez chnnlez, toujours Que, douce et gracieuse
Comme le bmit lointain d'une féte joyeuse,

Votre voix, dans mon cceur, verse quelque repos !

Que votre chant soit pur, que vos lévres timides
~Laissent lﬁmher les vers en cadence rapides

\\\\\

o Filles du peuple, hélas' La cruelle mlséra S
Ay d’un mematu impur, margué volre doux from.
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. Mais dl_edt, croyez-moi;. des voix sur cefte térre .
- Qui mns crieront : Merei * quand les autres rirgnt!

."..I.!.......'l..l..l.f"."‘..‘#."h...'.l....i...'...l. ¢

| WOLSLY BOI‘STARD

A PBOPOS

DE DANSEURS ET DA‘VSEUSES SANS DENTS

La terreur est au camp d’Agramant vmlons nous la
face et. ecoutez 0 polkeurs et polkeuees, ma la‘nentable
histoire. . -

- .. Vous I'avez tous lu -0 mes amis : dermérement une

dc ces beautés courtmees par nous tous, et qui était

Yornement de ce jardin si, chéri par les. disciples - de

 Cellarius. et de Greétry, a été traitrevsement enlevée 2

' nos hommages et aujourd’ hui la fauvetle gemlt dans

une cruelle captivité. ¥
Nous avons._ pleuré, om, nous nous sommes soumls :

mais aujourd’hui abomin:tion de. la- désolation; il y a

eu combat _pugilat, et I'aréne a été ensanglantee oo
_La graciense et spirituelle: Mlle L..., dont vousavez

ete a méme d'admirer la superbe. méchmre 2t .de-rece-

_Voir’ des coups de dents, entre trlomphan.te Tautre

jour au bras du viconite deé K ... Yun des lions que

1été a laissé 3 Paris. Cétait la premlére fois. qu'elle
avait-pu dompter cet animal superbe et I'amener loin
de I'asphalte du boulevard d¢ Gand ; mais elle voulait
humilier une male a laquelle el1e ’venm d’arracher sa
~conguéte, |

Le piston fait entendre ses accords, et 'egere et gra-
cieuse, Mllc L.... se place impatiente . au premier rang

n face do sa rwale dédat gnee. Derriére belle- ¢i; que

- , Y
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nous nommerons Thérése, cherchaif a § ec}.zpser un
gros Monsieur renfermé dans un- magmﬁque habit noir,
a la boutonniére duquel brillait une brochette de déco-
rations. Vous avez dil remarquer souvent des ﬁgures
graves, recouvertes d’un enduit dnp‘lomathue au front
soucieux, a I'ceil caché sous des besicles d’or et charges |
de rubans multjicolores.

Cest le corps dlplomathue qui, fuyantlete, la cani-
cule du foyer de T'opéra, vient prés de-ces. nouvelles_
émules de Terpsmhore prendre des lecons. de. . . four-
Leries en matiere de sentiments... et de politiqgue .

Donc Thérése et MlleL... se trouvaient en présence.
L'®il en feu, la menace a 1a bouche, elles contenaient
mal leur colére, ctleurs jolies ﬁgurec animées d’habi-
tude par: iattr'nt du plalslr qemblalent avoir oublié
les doux sentiments. |

Le signal est donné, elles partent, gracneuses et ﬂex;-'
bles toutes deux. La foule admirative se presse autoar
d’elles, les excite du geste et de la voix; le lion
tmomphe et secbue sa criniére, le diplomate 2 la cra-
vate blanche, y’ enfonce son mentun . Ses yeux s'anj-
ment et semhlent étre doués de vie. Une reine célébre
dans nos fastes pohthues et dansants, puis une autre'
qui portait d:gnement le nom d’un comibat naval ou nos
armes ont fait trembler la perfide Albion, mais faliguée
ce Soir 12 de son triomphe 2 lhlppodrome sont echpsees
et frémissent toutes deux.

Seule 1a reine Bacchanal Eorte dlgnemen 54 glon'e
et cherche du regard I approbation de soi ‘couche-tout-
ny, mais hélas! ie cholérala emporté aprés son duel qu
cegnac, et, condamnée & marcher toujours, elle vent au
moins, dlgne fille ¢ Hérodiade, danser tonjours, comme
pour prouver an Juif errant que la femme est plus
forte que 'homme; sa chaussure n'est pas garnie de
sept clous et semble défier le célébre Pritchard a la
%l gantesque - stature ¢t quéter un mot flatteur de Ca-

rton o
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Nous sommes loin de I'hisioire que je voulais dire,
mais j'y suis forcément ramene par le- tumulte qui § é-
léve la-bas.

Qu’est-ce, de par Satan, que ce cri qui v;ent de frap-
per nos orellles

Thérése qui connait le faible de sa rivale triomphante
lni a lancé dans l'oreille un mot, Ce mot a produit sur
Mlle L.... leffet d’un mot cahallsthue Sa jambe, gra-
ueusement levée tout a I'heure, retombe et t‘rappe le
sol a faux temps.

Quel était - mot? « Ratelier. » Les belles dents de la
jeune Cluop‘itre venaient de se désarticuler. Les ressorts
du faux ratelier venaient de s¢ démentibuler, et 12 bou-
che de la gracieuse faisait une grimace ridicule. ]I éta t
aisé de voir que la mode n’avait pas été suivie de point
enpomt dans 1a toilette de la lionne; car elle ne pos-
sédait pas les dents OsANORES Si en vogue aujourd’hui.
Mile L... s'évanouit, €lle ne pouvait mieux faire, son
lion dont la criniére désordonnée lmprlmalt la terreur
au loin, I'abandonna el s’enfuit furieux. Ses rugisse-
inents répondaient aux éclats de rire de Thérése.

Ce lion est la représentaticn de notre siécle, tout est
orgueil et amour-propre chez eux, ils se parent d'une
femme comme 4'un cheval, plus la femme est bnllante,
plus ils la recherchint. Ce sont ces hommes qui,I'>rala
main, courent acheter, & I'aide d’une Chouelte, les faveurs
d’'une jeune fille dont le pére ou la mére, ouvriers sans
ouvrage, meurent sur.un grabat cu dans un hoépital ;
mais dont la beauté recouverte des oripeaux honteux
d'un luxe ephemere, qu'elles unt accepté a la suite d’une
‘orgne qu’'elles n’auront pas su fuir, attirera a leurs ache-
LEurs les regards et I'amour des femmes titrées et ri-
ches quon appelle honnétes, parce qu'elles proménent”
jcur insolence et leurs vices "duns un équipage armorié
d’un blason né d’hier.

Ce sont ces mémes hommes qui portent leur or aux
pieds de nos courtisanes parées et laissent dévorer par
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elles leur hentage mais dont snuvent I'avarice repousse
la priére d'une jeune imprudente qui a cru a leur pa-
role, et qui Jeur demande du paln pour leur enfant
quils rénient.

Une. fille du peuple, pauvre werge folle egarée seule
eut pitié de cetle femme €vanouie que tous les hommes
courtisaient tout a lheure et qu "ils fuyalent mamte-_

nant.

ER T
L !
i e T & : .
Lo v.'"’:: - .
L

- « Yiens, dit-elle, trouver mon hahile docteur
« Kt 8’il veut te couvrir de son bras protecteur, = .
« De son art merveilleux te préter les ressources, - ..
« De tes larmes bient6t il tarira les sources. o
~ « Lui seul pourra te rendre et jeunesse et beauté s
« Par sa puissante main tout obstacle est dompté. ,_
« A de vains charlatans pourquoi livrer ta bouche?® .
« Le célebre Rogers guérit tout ce qu'il touche ; .
« Il sait remédier a tous les accidents - o
« A dix mnlle beautes il a renrdu les dents »,

Un char numéroté les recut toutes deux, et a
Iaide du fouet énergiquement manié et de ce juron que} %
n'osait prononcer I'abbesse des Andouillettes, elles ar-
“rivérent bientdét rue Saint-Honeré, 270. La, M. Rogers,
homme de talent & plus d’'un titre, les regu t et les ras-
sura sur-le-cham~.

Il secourut la pauvre edentee, puis, nar de douces‘
paroles, ranima son courage abattU°' sur—le-champ
son échec fut réparé. Mais la pauvrette honteuse
n'osait retourner chez elle : elle craignait la colére de
son lion, brave contre une femme sans défense. . ..

- Elle eut alors de nouveau recours ' sa nouvelle. amle* '
cclle-ci lui donna de nouvelles consolations , lui- Offl'lt
» . asile pour la nuit, et dés le lendemain matin la COlldl.llSlt
"¢hez madame Clement rue de Tournon, n° 5. |
- Quel ne fut pas I'étonnement de la pauvrette lors-
qu'elle reconnut dans son obligeante hotesse une carto-
manclenne, phrénolognste distinguée, qui, un mois aupa—
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ravant, lui avait prédit 1'événement qui-lui arrivait, et
qu'elle sagiresserazt a l’arracheur de dents que nous-_
ayons-cité plus haut., = |

Sa confiance s'accrut en son hotesse savante et
celle-ci acheva de calmer sa douleur pour-elle, elle rnt,
sa science a4 l'eeuvre et lui appnt que , malgre Ses
| fautes, mdlgre la perte d’une partie de ses attraits, un
ouvrier qui, autrefois, I'avait aimée sage, lui tendalt:
“encore ses bras robustes, 51 un repentlr smcére la ra-
menait a lmi.

Mlle L. fut docile_ elle rec;ut avec reconnaissance les
avis de cette dame, et aujourd’hui I'6n assure qu’avant
peu le Constztutzonnel enreglgtt’era son.nom- dans Ses
colonnes ouvertes aux publications de hancs.

Lecteur sceptiaue, ne riez pas -de ce que je parle
-d’'une cartomancienne. Je fus comme vous incrédule,
mais force a été pour moi de me rendre & lewdence
Fai été consulter cette sciencé en laquelle nos péres
avaient foi. J’y ai rencountre des avocats dont le barreau
s’hondre, des législatenrs, des hommes du fmonde et, di-
sons-le, ,des me. *¢ins, qui avdient recours 2 la docme
,phrenologlsle. Ne vions jamais de ce gne nous ne com-
}w nons pas d'abord, et ldlSSOHb a une femmec}e talent
'honneur quilui estdd. -
~_"Nous pouvons suivre sans. honte lc xemple de Napo-
léon, qui ‘consulta souvent la fameuse: Jnademmse}!e
Lenormand dans 1a maison qu’habntc’Mm Clément,

“Seulement uri peu de pitié pour nos vierges folles que
VOUus conspuez de vos meépris 2 rés les ayoir salies de
votre amour; mojns de cet orgueil que vous placez dans
“votre fortune, elle peut fpir un jour, comme la beauté

de Mlle L., et du’ respect pour ce que vous ne campre—
nez pas tou;ourS' o ‘
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Plus de morale, plus d’mees {ristes, un ‘mot plus
joyeux. — Sur les hauteurs qui avoisinent Paris vient:
de sélever ce chiteau orgueilleux, “célébre par les.
amours d'un roi vert-galant dont nous ‘avons-déja parlé;.
ja on veut attirer la foule, mais elle reste fidéle a Ma-
“hille. Gependant on dit que i'on voit un joli fantéme
errer jusque auprés de ze site défendu pour lui, et
gu'un. écrit tracé sur papier timbre lui en a, pour SiX
mois, interdit I’enfrée. Ce fantome si elegant gne vefre -
ceur veut quitter votre poitrine pour ‘ie.suivre, se
nomme, dit-on, Maria, et elle recoit une somme pour.
demeurer dans Vallée des Venves. Smguher nom pour un.
lieu qui voit se faire tant de ‘mariages.

Nous ne croyons cependant pas tout falt Y cettev
“nouvelle; car Ie bal & la mode est avare de ses faveurs .
et tient tellemeni & ce métal que Robert-le-Diable.
nomme chimére, que 'antre soir on nous a refusé I'en-
trée de ’artiste que nous amenions pour en dessiner les:
coquets mystéres (lisez Dosquets). e -me trompe,” on:
nous en fit payer l'enirée, non pas a nous, mals a l’al-;
tiste lnoi-méme.

(’est nous. qui payons cette fdute lartlste a refuse de 1:.
nous continuer le concours-de son spirituel crayon,et
illustre, pour se venger, les pages dcstmees ala defense;-:,
du Ranelafh el ia Ghaumlere o

‘Nous comprenons que I'achat d’'une femme d’un;‘

équipage et d'une malson coﬂtem fort cher et font@
tourner la tete. o -

Vamtas m..mtatum, el omnm vamms

Vral Dieu, nous nous facherons et quoique nous ad*a-.j
rions les bayaderes de cet élégant séjour auxquelles de-
puis deux ans nous consacrcns nos veilles en publiant
encore-pour leur plus grande gloire cette troisiéme bro-
chure : la Physiologie si piquante du bal Mabille, Pa-
ris dansant ou. les filles d‘Hérodzade les Oiseaut e

vy
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nuit ou les roses flétries, ete., sans_compter un feuil-
‘leton quotidien? Pique-Dieu, comme disait Louis XI,

par l'organe de Béranger notre grand poete ]e dirai :
| Ne dansez plus. Amours.. envolez-»vous.

Ce que c est que de porter le nom d'un grand homne !
de a la Physiologie du bal Mabille a raconté une visite
faue a M. Gall, chemisier. Eh bien! I'autré jour il recoit
un- poulet. ambre gu'un grand laquals galonneé enire ses
mains @ 2rdre de remetire. 11 était invitéa passer chez
madame de *** pour affaire particuliére. 11 8’y rend, et
“la dame, jeune et jolie anglaise, lui apprend aprés beau-
coup de détours, qu'un phrrnolognste allemand a décou-
vert parmn les .protubérances de son. crﬁne celle du
mrurtre KElle craint que cela ne scit vrai et prie le fils
del 1llustre inventeur de la crﬁnologle de la palper et
de lui dire la verlte. Si ce qu'on lui a annoncé est réel,
elle est décidée & s’empoisonner le soir ménie avec Ge
Iacide prusanue qu'elle a su se procurer & force d’or.

“M. Gall n’est pas seulement chemisier, ¢’est un hom-
me . d’eSprlt et de ceeur. I1 comprit qu il y avait une
bonne action a faire, il palpa dactoralement la jolie
téte qui s ‘abandonnait 2 lui et assura qu’il-ne trouvait
que des bosses affectives, et que jamais une idée crimi-
‘nelle ne germerait dans cette jolie enveloppe. ~— L’an-
glaise n’'osa lui offrir de 'or, mais elle le pria d’accepler
en souvenir d’elle une jolie épmgle antique, qu’elle avait
recue‘d’un souyerain allemand, qu'elle lui envoya le smr
~ méme au pavillon de Hanovre. o

| eSS
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- Cette moustache et cette croix d’honneur que porfe ce
manchot n’appartiennent-elles pas-a un officier de no-
tre armée, Monsieur ?—Vous vous trompez Monsieur.—
Comment?— Mais ¢’est un de nos premiers commercants
de Paris, il a, rue St-Denis, un magnifique établissement
qui prospére.—Mais cette croix, ce bras qui.lui manque?
— 1 a perdu I'un en juillet et on lui a donné l'autre
~comme récompense de sa bravoure. — Mais sans césse
on le rencontre au bal entouré des plus jolies femmes ?
— 11 est bon et généreux, et plus d'une de ces vierges
folles Iui doit son diner, son souper et son lit. Du reste,
c'est une de nos curiosités parisiennes, et tenez, regar-
dez-l¢ danser, deux  femmes lui tiennent sa seule
main.... mais pas une ne tient son ceur.

- Mais celui-ci, porteur d'une belle barbe noire, que je
vois & toutes les premiéres représentations, et que je
retrouve dans cette salle, quel est il ? — Un tailleur
qui a de Paiabitiony comme les lauriers de Milliade
empéchaient Thémistocle de dormir, celui-ci jaloux des
succés de Dusautoy, vise au moyen de se faire une clien-
téle. Dans ce but, il prodigue partout sa barbe et sa
toilette, mais les cliens le fuient, et jamais ses ciseaux
inutiles n’ont su couper un habit avoué par un homme
recu dans le monde. - T

. A-ce propos, un tailleur avait une boutique dansun
de nos passages les plus fréquentés, mais de pratiques
point. 11 se marie, mais il choisit une femme jeune et
jolie, &:1'eil noir et égrillard, Elle n’avait point de dot,
mais que lui importait. Elle dut s¢ placer, sentinelle vi<
gilante, ‘assez en vue pour que les lions la remarquas-
seut. Ils.espérérent en faire leur proie etles commandes
arrivérent, : T o I
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Mais l'un d’eux, lmu usé qui n‘avait plus que des sou-
venirs, teent bientot un triste accueil. D’ a;__ord 1l avait
el sa part d'cei lades etﬁd’esperances Un jour qu'il ap-
portait une déclaration >>rite sur - vélin, on refusa dela
recevoir. Que fit-il ? il l’attacha a un paletot qui ornait.
la. devanture et la foule de 8 ‘amasser et de rlre., :

Vous voyez cet homme au mamtlen rogue et dont les
_mains, plongées dans de vastes poches, remuent ‘inces-
samment des piéces de-cent sous. C'est a son -seul ta-
lent, mais il I'emploie drélement, allez. Il a soixante ans,
le phyclque d’un usarier, et il est sot et prétentleux
comme un maitre d’hotel garni. De plus, on assure qu’il
aun faux toupet et porte des besicles en or. Eh bien! cet
homme veut jouer le role de céladon. Voici comment il
s’y prend : lorsqu'nn de ses locataires, car il a un des
-beaux et des vlus considérables hotels de Paris, est ac-
~ coutumé a vecevoir les visites de quelque jolie -femme,
notre juif 'accable de politesses, de petits soins, d’offres
de services, et veut, lorsqu’il le sait riche. mais géné,
quwil use-de son credlt Aussitot que la somme est un
peu élevée il s'empresse de venir, sa note 4 Ja main, en
réclamer le montant, mais surtout lorsqu il 'sait que se
trouve 1d une jolie femme. — S'il n’a- pas eu la chancc
d’en rencontrer une chez vous;-sembiaple & I'araignée
qui vous guette et vous entoure de ses rets perfides, il
- vous suit 4 la piste- 2 vos rendez-vous d’amour, et sur-
gissant-tout a coup de derriére une borne ou-il etalt
tapi, il arrive vers vous' les mains plus pleines @'écus
que jamais, - et, devant la femme que vous ainiez, le
chapeau sur Ja 1éte,-de son air le plus insolent et e«plus
boule-dogue, il vous apostrophe  en demandant de I'ar=
gent. 1l se plaint-des eredits énormes qu’il a;faits et du
peu de confiance que 1'on peut avoir dans desﬁgens qui



le tmmpent et sont msdlvables Clest ains1 u’il de "ute
et souvent il v& chez vos: mattiesses -leur: offriv: ﬂ‘é
surseoir a4 ses poursuiics si:Pon weul: s’huméaniser .peiii'.
lui. Mais il eat tellement laid of 1gm)hle que on rejette
ses priéres de tigre, et que 'on s’empresse de: qmtter |
le quartier de la banque pour un nid moiis somptueux;
mais ol 1'aceueil est plus franc. — J’oubllals de vous |

dH’e que ce mauvais juif préte a 20 p. 0/0
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Ln rer:te Je vous le, dls 3 dzms ct;s ]om's
d’attunte et de tr ess'uxlemcut ~amaour,
la justiceetla Lhdr) 1é ont plus ﬂ’apotres
et d& zélateurs que Teurs zélateurs et -
leurs apétres: n'ant:de ehamlé, de j ];us;,,
~tice et d’amour.. seee T Ty

.....

A mm les mtelhgences ltatnes a mox les Jeune&'
_ coeurs plems dameur de vie et de JGUDBSSG.

‘Vous. tous. qui. cherhinez tristement sue. la. route; du
“_ malheur brisés de fatigue, et.suant, sousun ciél de fen,
la plus: pure rosée de votre sang;-vous qui, de temps :en:
temps;.jetez sur Y’horizon un regard.-de découragement;
pour.vair.si quelque nuage monte,. avant-coureur de.la
- lempite:;: vous qui aspirez. aprés I'orage comme 1é ma<
telot: ;fel?du sur.l'immense désert.des flots; quand, un e
pos;; sans finj:assiste inexorable; a.son. desespmr et Juk

moat_é,_geyla m comme w fanwme d’xrome balancé dansf;




" les flancs de ]Ja mort; vous gui ne pouvez trouver une
pierre pour reposer vos iembres, une feuille pour ra-
fraichir votre front, sans rencontrer un honime qui vous
rejette sur la voie publique, en vous disant : cette om-
bre w’appartient ; cette pierre est & moi . vous que la
providence envoie avec la patience pour manteau. ot
I'angoisse pour nourriture; vous qui venez en son noni
pour sonder le terrain, voir s’il est préparé pour la se-
mence, et s'il y a bientdt assez de corruption pour faire
germer le grain, écoutez la voix de votre frére.

Quand vous renconirerez, sur les tréteauxdu Forum,
un’ courtisan du peuple, haranguant la foule, préchant,
au nom de la liberté sainte, le sang, Ia haine, la ven-
geance et ioutes ses represailles, tonnant contre les rois
et s’efforcant d’attiser, autour de lui, l'incendie révo-
lutionnaire, secouez la téte et passez : ou cet homme est
un maitre dépossédé, aux yeux duquel le pouvoir n’a
qu’un tort, celui de n’étre plus i lui, ou cet homme est

un esclave déguisé qui vient pour soutirer,i I'aide d’une
émeute, la foudre élaborée dans les arsenaux de la co-
lére du peuple. , | : ,

Quand vous verrez le barde 4 genoux sur le parvis du
temple, une main sur la lyre, un regard dans les cieux;
tantdt évoquant, par la voix de I’harmonie, les sublimes
enseignements , et les plébéiennes aspirations du Dieu
fait homme, pour les jeter & la face du lévite apostat et
du pharisien endurci, tant6ét, en convive inspiré du
banquei nuptial, chantant & ’humanité souffrante, 1’épi-
thalem de la fiancée, et lui Taisant aspirer, avec des
paroles douces et harmonieuses comme la voix des an-
ges, les suaves embrassements de son divin époux; fre-

. res, arrétez-vous; passez Ja main sur votre ceeur, ei
dites s’il s’est ému, si vous vous sentez meilleurs et
plus forts, cet homme a la mission da vrai, et Dieu a
parlé par sa bouche ; mais gardez-vous.de 1'élever sur
vos épaules, et de le promener en friomphe, :ar-vous
feriez un acte d'idolatrie, et vous seriez. réprcaves, el
vous n'entreriez pas dans la terre promise,
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- Gardez-vous de presser sa main-dans: la vétre, ear
peut-étre la retireriez-vous comme un homme qui.s’é-
veille en sursaut, un serpent dansla mam. -
Gardez-vous de lui donner, sur Pheure, le baiser.de
fraternité, car votre ceeur se lévera pent-étre soas le bai-
ser d'un lépreux. T | e
- (Gardez-vous de le porter a vos fréres, en leur disant:
fréres. nous avons trouvé un ami, mais retournez vers
les vitres, dites-leur : fréres, nous avons lrouvé.une
vérité; et partagez avec eux le prix de i'intelligence.
En vérité, je vous le dis, dans ces jours d'attente et
de tressaillemeént, 'amour, la justice et la charité ont
lus d’apoOtres et de zélateurs que leurs. zélateurs et
curs apotres n’ent de charité, de justice et d’'amour.
L’esprit qui parle par leur bouche vous révéle ce quil
est ; §'il vous révélait ce qu’ils sont, vous seriez saisis
d'un découragement mortel, vous désespéreriez de vos
destinées, et ces hommmes, vous les maud....... non,
VOus prieriez pour eux. L -
I,s'ont cependant, tels qu’ils sont, leur place mar-
quée dans-les desseins de la providence. C'est A eux
qu'est dévolue 1a tiche honteuse d’apprendre au peuple,
par leurs apostasies, que la liberté est un dieu fort,
mais jaloux, qui veut étre aimé pour lui et non pour
ses prophétes.- ‘- e o
Il sont au milieu de vous comme le rocher frappé par
la_verge de Moise quand les enfants d'Israél, couchés
sur le sable bralant du désert, criaient vers le Seigneur
en invoquant la rosée du ciel. Le Seigneur entendit leur
priére, mais, pour témoigner de sa toute puissance, ce
ne fut pas do sable mouvant et docile qu’il fii jaillir
le flot, mais des entrailles stériles d'un rocher. Tout un
peuple altéré se suspendit & sa mamelle de granit, et
apres avoir bu et puisé de nouvelles forces, ils retour-
nérent i leurs tentes, et le rocher rentra dans sa stéri-
lité premiére. :© o ' - S

~ 115 sont au-milien de vous comme le séducteur, ¢ajo-
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Jant la jeuné fille, pour explmter son amour fu- breﬁt de
$a passion deﬂnrée vand il T'aura séduite, il Tayilira
pour en faire une prostltuee et' lni fermer pour ,]a%mals
af;teut retour a Ia pudeur -

“Ne! 80yez pas comme 1a 1eune ﬂlle, qu,, désespéree de
navmr trouve que degout amertume et déception, I
oll elle n'avait révé quune longue extase de bonheur,
se dit avec un rire cynique : lamour est un’ mensonge
Non<! l'amour est une verité commnie la liberté: c’est le
ceeur: de ces hommes qui est un mensonge; qu 'ils soient
démasqués, et que ceux qu'ils ont séduit par un e'an si-
muié de philanthreple et de dévouement, que ceux, dont
le seul tort est de fes avoir eru honnétes et sincéres,

leurtrendent au;ourd hui, la vente pour desenchante-
;men o .
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La vulte est un 1 soleil qui doit
luire pour tous., e

Le ]Olll' etalt a son dec‘lm deﬁl la nuit, drapée dans
son-manteau sombre, s'était embusquée dans les som-
bres.détouls, d'ol: elle guettait le crépuscule. Déja, on
nentendait plus qu'a de longs intervalles, et a travers
un. sourd bruissement ' ces mille cris de la grande cité,
(u’on dirait étre I écho:de toutes les douleurs du péﬂple,
tantot longs et plaintifs comme un gemlssement tantot
se trainant rauques. et sourds comme un rale €'agonie,
ol comme un cri qu'on étouffe. Déja, quelques jets de
limiére montaient jusqu'a nous:, ‘et prolongeaient le
crepuscule en falsant danser sur notre téte leur pﬁle
sifhouette. .

. Jétais en face de lui : une peute table nous séparalt
un livre était encore ouvert sous ma main; et devant
im0l d'antres Jivres que le vent feuilletait. Je disputais

a:la.nuit - les derméres hgnes duin chapltre dedié au
peuple.
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Cet écrit respirait, dans. son- ensemhle un pur de-
'{wuement a'la cause plébelenne, une mﬁle eénergie, ‘et
quelquefois une douce poésie. J'en fus ému; et. saisi
d'enthousiasme pour 'homme qui. pensmt ainsi, et qi
avait le couraqe de 1le dire.—Ho! si tous le veulment'
‘m’écriai-je; et, en ajoutant cette exclamauon - je cher-
chais, par une clarté douteuse, un signe appmba-_
teur dans les yeux de 'homme gul se taisait. Maijs 1l
garda le silence; seulement, il se pencha sur le livee.-
‘Alors je vis ghsser sur sa face comme une légére con-
{traction, puis s'arréter sur ses lévres comme. I'émbre
d'un sourire, mais d'un sourire qui ne pourrait se tra-
duire que par son pareil, d'un sourire qui navrait. Job
‘dut, & peu prés, sourire ainsi quand il interrompit son
chant de détresse pour écouter de steriles consola.«-
tions. |

Ccpendant le silence continuait, et je reprls d une
voix plus basse et en fouillant aans l’ombre pour ren-
contrer les yeux de I'étranger: oh' que n'y en a-t-il as-
sez de ces hommes pour 'avenir de 'humanité ! Alors
il §'éveilla, son regard chercha le mien, et éclaira d'une
deml-l:emte de jour et de langueur ses traits essentiel- ~
iement doux et bienveillants. —. Que vous a donc fait
I'humanité, me dit-il, pour lui souhaiter tant de mal en -
un jour? Savez-vous Jue votre veeu est plus barbare que
C(’llll de Néron? quand il souhaitait que le peuple n’eit
qu'une téte, ¢'était 1e riré d'un bourreau en délire;
mais vous qui nous souhaitez un peuple tout composé-_ |
de cette espéce d’hommes,, aiouta-t-il en me montrant
le livre, vous nous souhailez un peuple de cormptlon-
or, mieux vaut encore un peuple martyr qu’ un peuph.'
corrempa.

Ecoutez, poursuivit-il, Pestime et les svmpath!cs des |
hommes de ceeur appartiennent de droit aux hommes de
ceeur; les détourner au profit de hypocrite qui se joue
de son frére et se rit de son Dieu, est un-vol faitd’la -
vertu et & Vhumanité : et garder pour moi seul les vé-

i1
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.?ités doni e Stiis 16 dépositaire, oo Seralt me Tén dre Ie

fauteur du mensonge. et le compl'ce de id fraude, car la

_Vérité est un soleil qui doit luire pour tous. - .

. J'ai a vous révéler les phasps douloureuses d’un
| emstence usée bien avant le temps au contact des mau-

- vaises passions. J'ai & vous parler; d’un réve qui m’a
fait passer, avec des treplgnemems de joie, sur des char-
“bons ardents, et ne nr'a-laiss¢ que juste. assez de force
;pour assxster an decoumgemen* du travail.

Mals avant de m’accompagner sur le theatre de la lutte

ol j"ai laissé mes forces et mon courage, réposons-nous
- quelques instanis sur la pente si douce d’ou coule le

- flot si pur de nos premleras ~annees .Je vais, en Tregar-
‘dant couler Tonde, effeuiller, sous vos yeux qrelques
~ souvenirs dont le parfum VOus rappcnera peut-étre celui
~.que.tout homme., né de la femme, asplre en abordant
.sur le rivage de la vie. -
-Tei, pour la, seconde fois, le sﬂence se ﬁt pms falble
etmtermlttente comme. la premiére ondée qui s echappe

d’une urne la méme voix poursumt ainsi . ....0....

(F irait de la Penisée i travall ou ld Jeunesse
. du cmnr--—-—lnédit ) ' T
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MAL v INA LA CHANTE .,E

.....

Cecl est l hlstmre d'une belle pecheresse ltallenne s
.--elle trouve naturéellement sa place dans ce llvre_ —
car Malvina la Chanteuse appartient, elle ausm, a la

graride famllle de Madeleine la chentle

L

- Pendant mon dermnr séjour & Florence,:j’'eus. l’hon-
neur d’étre présenté au comte Amghl,, gentllhommﬁ
florentin qui me fit le plus gracieux  aceueil. Un. soir,
nous nous rendimes au théatre de la Pergola,--()n don—
nait Norma; I'immortel chef-d’ceuvre.de Bellini. —0On
parlait: bmucaup alors de la signora Malvina Déodali.
On vantait Ja pureté de son chant, son, talent de trageé-
- dienne, et par-—desqus tout.sa. beaute' en un.mot le.nom
de la- cantatrlce favorite était dans, toutes Tes houches._
Ce soir 1a_elle remphssalt le role, de Norma qu'elle
abordait. pour la. -premiére fois a I’Opera de Florence.
Depuis ouverture. de la plece jusqu'a la fin, ce n’était
gue battements d¢  mains, braves et treplgncmenta
Qune. admijration qui. tenalt ‘du délire. Il faut avouer,
qu'en fait.d'applaudissements les dilettanti italiens sont

nos - maitres. Plus d'un- momeau valut a la pmma—doiia



— BG |
les honneurs du bis, et 1a sublime invoeation & Diane
Casta Diva fut pour elle une véritable ovation. Ce fut
un déluge de couronnes et de bouquets capables de faire
tourner la téte a Giulia-Grisi elle-méme. Mais aussi
qu'ells était belle sur son -trépied sacre, alors que la
prétresse fait retentir le bouclier des coups de sa ba-
guctte magique! quel naturel dans Son jeu! quel feu
dans ses transports! quelle puissance dans la voix! .On
efit dit que I’Ame de Ja Malibran était venue sur la
terve pour inspirer la digne héritiére de sa renommée.
--A la chute du rideau, nous descendimes, le comte et
moi, au café de I'Opéra; le comte, véritable lion de cou-
~ lisses, m’avait promis une série de piquantes révélations
~ sur la Déodati, je le sommai d’exécuter sa promesse, ce
quil fit de la meillevre grice du monde. . J'allumai un
‘cigare, il ackzva son sorbet, et, me voyant tout dis-

posé i I'écouler, commenga en ces termes:
]’Il |

Quelque temps aprés les débuts de la Déodati 2 la
‘Pergola, un jeune noble florentin_ qui avait assisté a
toutes les représentations .ou figurait la prima-dona,
s’éprit pour eile 4’'un amour violent. Celle-¢i, qui avait
résisté jusqu’'alors a toutes les offres de fortune et de
- bonheur, ne fut pas insensible aux avances du galant. Le
vicomte Antonio Martelli fut I'heureux préféré qui sut
inspirer a 1a chanteuse ce qu'on est convenu d’appeler
un premier amour. L’était up homme de vingt-cinq ans,
grand coureur d’aventure et d’une noblesse plus que sus-
pecte. Quelques manvaises langues allaient ménie jus-
qu’'a répandre le bruit que don Antonio était fils naturei
d'an ricke usurier mexicain. Ce qui est certaii, c'est
qu’il avail de la fortune, mais personne ne savait a quels
titres il la posSédait. Le vicomte, & la téte de ses biens
et joignant aux avantages d’une brillante éducation, le
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don non moins précieux d’une jolie tournure, était bien
fait pour prétend:e au réle 'de lLovelace; et il faut
avouer i sa louange, qu'il s’en acquitta toujours a4 mer-
veille. D'une fastueuse prodigalite et adonné aux plai-
sirs de:la table et des femmes, don Antonio avait une:
grande réputation de débauché. Au fond, c’était le
meilleur garcon cue l'or pit rencontrer. Jamais sa
bourse ne fut fermee & ses amis; jamais il ne reeula
devant le plaisir de faire upne bonne action, aussi sem-
blait-il étre a I'abri de la malveillance et de 1’envie. Ei
pourtant il n’en fut pas ainsi. — Le vicomte avaitl un
rival d'autant plus redoutable qu’il «imait passionné-
ment Malvina. Ce dangereux rival était le vieux baron
Cosimeo Téobalai. C'était un homme d’une soixantaine
d’années, ancien officier qui avait servi dans les armées
francaises- sous Bonaparte. Il avait conservé, dans la
vie privée, la rude sevérité du commandement, et, ha-
bitué dés son enfance a voir tout plier sous ses ordres,
il ne souffrait ~as le moindre oubli des convenances.
Aussi son caractére, d’'une extréme rigidité, le rendait-
1l d’un abord froid et difficile.—Depuis de longues an-
nées un procés pendait entre don Cosimo et don Anto-
nio. 11 ne s’agissait de rien moins que de toute une
fo. ;une, mais comime aucun des antagonistes n’éiait par-.
venu jusqu'alors A réunir des preuves suffisantes poir
condamner son adversaire, ce procés paraissait devoir
étre interminable. Une circonstance imprévue devait en
hater le dénoliment. Il y a un fait incontestable et qui
est passeé a I'état d’axiome, c'est qu'il y a presque tov-
jours une femme au fond de toute affaire importante.—
Je vous ai dit que le baron s’était épris d’'une violente
passion pour la prima-dona. Mais celle-ci, comme vous.
pouvez le penser, loin de répondre aux avances du Don-
Juan en cheveux gris, le désespérait par ses railleries,
et, & force d’'étre tourmentée par ses insipides galante-
ries, elle avait fini par lui défendre la porte de son ho-
tel. Pauvre baron! il ¢ta't né sous une mauvaise étoile,..
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D'un coté, il se vayaqt trompé dans sa passion et en
butte aux sarcasmes de $es plus jeunes connalssances :
de 'autre, il maudissait le détestable proces qui lui fai-
sait perdre son temps et ses piastres. Or, comme YOus
devez le supposer ie v1e|llard qui avait besoin de se
reposer des fatigues de sa carriére militaire, était loin
de mener une existence paisible... Malheureux vieillard!
—Mais un genie tutelalr@ veilla sur iui au moment ol
Ll ‘commencaitl a désespérer du double succés de ses ef-
~ rts, et ce génie dienfaisant devait se présenter sous
N tralts d'une femme. — Heureux vieillard ! — Malvina,
ar, ate comme toutes les Italiennes a vingt-quatre ans
ne . walt plus vivre sans 1 heureux don Antonio; mais,
si elle ‘ui prodiguait ses caresses les plus passxonnees,
elie exigra en retour une fidélité a toute épreuve. La
-Deodatl 'vait aimer, mais elle avait apprls aussi a étre
Jalouc:e E leen etalt Venue a ce point qu’elle suivait son
cher vicom ‘e partout mais ce dernier, fatigué de cette
continuelle . !Jetlon finit par ne plus dxsmmuler sa froi-
. deur. — Incenstant comme tout homme qui a usé de la
“vie, don Antuenio fit -la connaissance d’une jeune fille
nommeée Thérésina, pauvre enfant dun peuple; elle était
belle, oh! bien belle mais le démon de la cupldlté. e
du besoin, pent-étre, avait fait luire a ses veux \or du
vicomte, et la pauvrette s'était donnee a lm sans ré-
serve. L 'infidéle don Antonio oubliait qu'un espion était
sans cesse attaché a ses pas, et que son il scratateur
devinait jusqu'a ses moindres pensées. Son rival allait
donc enfin pouvoir se venger‘ Aussi don Cosimo, blessé
de se voir repoussé par ia Déodati et mortellement of-
fensé des froides railleries de son ennemi, saisit-il avec
un fol empressement l‘mstant qu'il erut favorable a ses
dessins.—Un vieillard qui aime, quand il est le pomt de
*mlre de toutes les risées, ne pardonne jamais!
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" Par ung beile nuit d’été, * ..vina, couverte d’un véile
noir, s¢ ‘promenait seule su. les rives de I'Arno; elle
semblait aspirer avec bonheur le parium des citroniniers

et desalods, qu'une brise rafrafchissante répandait dans
les airs, et elle ne s’apercevait pas qi’elle §'éloignait i~
sensiblement des maisons de Lung-Arnc. Touta coup
elle s’arréta et s’assit sur un banc de marbre sous les
épais tilleuls de la grande avenue de Cascine. Elle Sou-
leva son voile pour respirer plus a I'aise. La lune éclai-
rait_de sa pale lumiére les arbres du bosquet et se
jouait dans les eaux tremblotantes de la rivigre. Ls
jeune femme, qui paraissait en proie 4 une profonde tris-
tesse, se cacha le visage dans ses deux mains et une
~ larmé bridlante brilla sous ses longs cils abaissés. 11 vy
avait 4 peine cing minutes quelle était absorbée dans
ses réflexions, lorsqu’elle crul entendre un bruit de pas
derriére elle. Elle se retourna effrayée et apercut dans
la pénombre, un homme mystérieusement enveloppe
dans un ample manteau et sortani des taillis voisins. Elle
voulut fuir, mais I'nomme au manteau la retint par le
"bras avec force. IR
"T'Ne craignez rien, signora, dit-il & veix basse, c’est
moi! . R S
~ Au son de cette voix, Malvina peussa un eri d’effroj
et s’évanouit dans les bras de son nocturne visiteur.
Celuj-ci tira de son gousset un flacon qu'il eut soin dé
faire respirer A la helle évanouie, qui, grice i cette pré-
caution, ne tarda pas i recouvrer ses sems. "
~ 'Oh! laissez-moi, murmura-t-elle en fixant ses beayx
yeux sur I'inconmp. T
~Et, par un effort désespéré, elle se dégagea de son
étreinte. Mais I'étranger osa soulever de ses mains au-
dacieuses le voile dela Diva. = .
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—Monseigneur! s’écria-t-elle avee un accent de meé-
pris, jusqu’'a ce jour je m’étais plu & reconnaltre en vous
un homme d’honneur, maintenant je vous t.ens pour vil
et infime. Jusqu’a ce jour je m’etais. contentée de rire
de votre folle passion de vieillard, maintenant je vous
meprlse' Mais vous étes donc mon Inaavais genie pour
me suivre ainsi pas a pas, pour vous attacher 3 moi
partout a la promenade, a I'église, jusque dans maioge
¥ I’Ot[z?era? Mais qui donc, monseigneur, vous a donné ce

roi

—Doucement, ma belle enfant, ne nous effarouchons
pag! rep.u;-ll avec impassibilité. Au fait, continua-t-il
aprés, quelques instants de réflexions; puquue vous le
prevez sur ce ton, je puis bien vous’ dire pourquoi je me
trouve ici & parellle heure. D’abord je vous avouerai
que vous vous meprenez étrangement sur mes inten-
tions... Vous me lancez I'opprobre au visage, et ce sont
~ des remerciments que vous devriez in’adresser.

- Malvina le regardait’ avec surprise. '

. —Ah! vous me méprisez, parce’ que je suis vienx !
tandis que vous VOUus livrerez corps et Ame au premier
écolier venu, vous n’aurez pour moi que haine et dédain
Cest tres—bnen signora, continuez de prodiguer vos
caresses a4 vos jeunes muguets et le soir promenez-
vous sur les rives de I'Arno en vierge sentimentale,
pendant que don Antonio-Martelli vous trompe.

—Vous mentez! s’écria Malvina, qui a2 ces derniers
wofs ne sut plus se contenir, Monselgneur vous mentez.
Je ne suis qu'une faible fcmme VOyez-vous. . - Mais si
j’étais homme comme vous, si comme vous j'avais porté
une épée, je vous souffletterais.

—Ah! je mens! mterromplt I'inconnu, & votre aise, si-
gnora... Eh bien! moi je tiens & vous prouver le con-
traire, Voici qui pourra vous convaincre. Et, ce disant,
il lui remit une petite leitre toute parfumée
- La Déodati, dont les yeux étincelaient de tout le feu
d’'une Jalousw mal dissii.nlée, saisit le billet, 1'ouvrit en
tremblant, et, & laclarté ( @ la lune, lut.ce qui suit:
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« ‘Cher ange, je suis tout a toi; je t'aime d’un amour
« profond qui. ne finira qu’avec la vie. Quant a cette
« femme que tu parais redouter, a cette Malvina, ras-
« sure-toi, je sawrai bien lelmgner. Demain, a sept hén-
« res precnses, je serai a mon hotel. Adneu, cher ange,
« 2 toi pour foujours! Antonio. » .

Cette révélation terrible, inattendue, fut un coup de
foudre pour*la malheureuse femme, et ce fut la._rage
dans 'ame qu’'elle froissa le fata} papier. Mais bientot
son indignation fit place a la honte, car elle compre-
nait qu’elle avait profondément outrage son officieux
délateur.

« Pdrdon, monseigaeur, s’écria-t-elle, en lui tendant

la main, j’ai été injuste envers vous, je vous ai basse-
ment insalté et je vous ai couvert d’mjures quand vous
veniez me rendre un seruce d’ami. Oh! dites, me par-
donnez-vous? »
_ Quelcceur, ft-il de bronze, résisterait a la douce voix
d'une jolie femme qui avole ses torts? Le courtois
gentilnomme saisit la blanche main de la chanfeuse et
la portanta ses 1évres, imprima un baiser bralsat.

« OQublions ce qui s’est passé¢, dii-il, en s’efforgant
de donner un accent moins rude a ses paroles :

— Oh! merci, don Cosimo, interrompit Malvina, mais
je n'oublierdi jamais ce service.

— Et serez-vous toujours aussi cruelle? demanda-t-ll
en baissant la voix.

— Yous étes pressant, baron, reprit la Déodati en sc -
riant ; mais n'importe, nous en reparlerons.

— Je vous promets une visite d’ici & trois Jourq »

Puis comme la nuit avancait, le baron lui offrit son
bras et en digne sigishé, la reconduisit jusqu’a son ho-
tel de Via-Larga. La ils se séparérent. Don Cosimo
Téobaldi, la téte remplic de folles illusions, s’enveloppa
dans son manteau et s'enfon¢a dans les tenehres et
Malvina, brisée d’émotions, se jeta sur son dlvan et
s0ngea au meilleur moyen Ge sc venger.

-

L -
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Le lendemain smrh sept heures Thérésma fut exacle
au rendez-vous, et Malvina monta par I'escalier dérobeé,
et entendit de la pidce voisine les serments d’amour
- que Tinfidéle don Antonio faisait 4 sa nouvelle victime.

Mais elle fint parole 4 don Cosimo, ét trois jours apres
elle fit atteier ses chevaux a son eqmpage et se rendit
a Fhbtel du baron.
* « Eh bien! doni Cosimo, dit-elle apres es’étre fait an-
noncer VOUS VOyez que je ne vous ai point oublié.
! "Le vieux gentilhomme était assis dans un ample: fau-
_teull a la voltaire, devant uné table chargée de paperas-
ses. I fumait dans une longue plpe tarque.” Son visuge

portait:1’ empremte d'un mégontentement mal dissimulé.
~ Tout entier a ses affaires , il n’avait pas entendu Ia

¥oix de Malvina, et ce ne fut que lorsque celle-ci lui
ayant famllleremem donné un léger conp sur l’epaule,
qu'il sortit de .sa réverie. ,
~ « Comment! ¢'est vous, mon ange ? dit- il d’une vmx
qu'ils efforga de rendre calme

- — Si j’avais cru étre aussi 1mportune je ne me se-
rais pas permis de déranger sa seigneurie, repnt la Déo-
dati en rant.

~ — Méchante! dit le baron qui comnrencait a se 5011~

lager d'un grand poids, et que la présence de son amie
avait rendu i des idées moins sombres. Et quelles sont
les nouvelles du jour, signora?

— De bonnes nouve%ies, Mgpselgneur d’excellentes
nouvelles, répondit Malvina, qui brolait du désir de
motiver sa - visite, Mais de gr ce, si _ce n'est pis une
“indiscrétion de ma part, veillez me dire ce que vous
faites de cette masse énorme de papiers entassés sur
votre bureau. 11 y aurait, par le Christ, de quoi faire le

})lua superbe feu de joie qui ait jamais été allumé en
honneur de santa Maria !’ |
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——Gesu mio! comme yous y allez, signora...... €es
papiers sont de Ia plus haute 1mportance pour. mol : ce
sofit les. pidces de mon ‘!()'mcés contre don Aptonio.: ..
— Belle imporiance, ma foi! voila un siéele que \wtre
procés trame en longueur. Yous feriez bien mleux de-
jeter Lous ces chlffons par la fenétre!
" Et ce disant, elle fit mine d’exécuter sa menace.
~« Ah ca! mais étes vous folle? demanda le l),a,;. n
qui ne savait que penser de letrange condull;e de lai
prima dona. -
.— Peut-étre....., dit celle-cl sans se deconcerter. |
Puis il se fit, de part et d’autre, un assez long si=
lence. Le gentnlhomme remit ses. paplers en ordre ek
acheva sa pipe. La chanteuse prit une petlte boite d'é-
béne qu’elle avait soigneusement cachiée sous sa mant;lle,f_
et la posa sur la table
« Qu'est-ce que c'est.que cela‘? Jemanda don qumlo.;;;; |
- — Ah! je vous attendais- 14, Monsieur le curienX. i
Plus fard, vous en saurez le contenu Mais comme. vﬁus;,. -
étes smﬂullerement mauvssade ce matin, permettez-.._
d'abord de vous égay: “r par upe anecdmu qug n est pas
deplacep Goe L
— Volontiers, mon ange, fit galamment le gentll_,_e;;_;m-_{ J.
‘me. Vos désirs ‘sont des ordres pour meoi. .
—Yous étes flatteur, baron, ditla Diva, en se plaﬂant-
2 ses cotes.
Puis, aprés lui avoir fait promettre de ne pas l’m—-
ferrompre. ellecommenca ainsi son récit :
Du temps que Florence était gouvernée par les Me-
dlClS il y ayait, & la suite du duc Alexandre, un jeune
age qu ‘on appelalt Maffio. Ce jeune homme, d’uyie jo-
lie figure et de maniéres avenantes, s’était, par sa
borme conduite, acquis 'estimc de tous ceux qui I'en-
fouraient. Un jour, pourtant, il fit la connaissance de
quelques jeunes seigneurs dehauches qui le perdirent ;
mais le ciel qui veillait encore sur lui, envoya, pour le
sauyer, un ange d'innocence et d’amour. Cet ange sg




nommait, comme la mére da Christ, Marie. Elle aimait
ardemment le jeune page, elle devinait' jusqu'a ses
moindres désirs , et elle le comblait de caresses et. de
prévenances. Pendant six mois Maffio vécut prés de Ma-
rie dans la plus douce intimité. Mais un jour vint, jour
de fatale mémoire, ou Maffio, entrainé par le funeste
exemple de ses amis, s'oublia jusqu'au point de repous-
ser sa compagne. L’infidéle osa._la répudier pour pren-
dre une autre femnie, an mépris des serments les plus
sacres, il en fit sa maitresse, et dés ce jour, Marie se
vit a la veille d’étre lachement abandonnée!...... »

-“Ici Malvinas’arréta sans pouvoir continuer. Ces efforts
avait été au-dessus de ses forces, son sang-{roid 'aban-
donna, un frisson parcourut tous ses membres et des
- sanglots étoufférent sa voix. Le baron la regardait faire
avec un étennement mélé d'inquiétude; il ne savait que
pensér de T'étrange récit de Malvina. et semblait atten-
~dre une explication. La-chanteuse honteuse de s'étre
- Jaissée surprendre au milieu de sa douleur, -releva fié-

- rement la téte, et contizua en regardant le gentilhom-
- meavec une fixité étrange. : : |
~ « Eh bien! don Cosimo, qu’auriez-vous fait, a la
- plaece de cette pauvre femme délaissée au mepris de
tons les serments ? » - |

“La question demandait une réponse formelle, et le
baron s’écria, sans hésiter. '
.« Je me serais vengé! - -

— Ah! je puis donc enfin me confier & vous, don Co-
simo! Vous avez noblement répondu 4 mon attente, et
~vousm’'avez comprise. L’histoire de la maitresse du page
est la mienne ; le page, ¢’est I'infime don Antonio, et
Marie ]la délaissée, ¢’est moi. »

~ Le baron la regardait stupéfait.
 « Jétais sOre, continua Malvina, que vous auriez ap-
prouvé ma conduite. Eh bien! je vais me venger, car
voyez-vous, monseigneur, la venegance est bien douce
a une pauvre femme qu'on insulte ! C'est sa seule res-
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source, son unique moyen de-défense..... Si vous le .
voulez vous pouvez me seconder. Jai maintenant une
proposition & vous faire ; si vous l'acceptez, vous. pour--
rez-toujours compter sur Malvma, sinon, vous ne me
reverrez jamais! - | |

— Mais de gréce, expliquez-vous, dit le baren qm ne-
eomprenant rien & cette énigme..

— Vous étiez, il y a quelques instants, eumeux de

connaitre le contenu de cette boite........ si je veus

disais que ce qu’elle renferme est de la plus grande im-
portance pour vous, que vous_donncriez tout ce que

_vous possédez pour en avoir la clef, jureriez-vous deme
seconder dans ma vengeance ? me feriez-vous le sel'-;_.;'_i'_ff;s
ment de perdre le vicomte. »
Le vieux gentilhomme qui ne s *était, certes, pas a-u
tendu & une _pareille question, ne repondlt pas.. a0
« Quoi! vous hésitez? Et quand je viens vous rendre
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un'service d’ami, un service que vous achéteriez an }

de dix années de votre vie, vous gardez le sﬂence.{ gl
 — Mais, dit enfin le baron, daignez au mems" lﬁ'ia-f;-;gfe;;;
former de ce dont il s’agit. | _

— Non, monseigneur, cela m’'est nmpessmlef- eestﬁf-‘_
mon secret. Ma vengeance tout entiére est dans. cetle
boite, et je ne puis vous répéter que mes premlerES
roles. Si vous jurez de m’aider dans ma vengeance, eette-fi_ |
boite est @ vous. o0 |
-~ — «Jusqu’a présent, signora, reprit le"tement le ba-
ron, je vous ai laissé parler en toute liberté et vous avez
eu le loisir de m '‘imposer vos condilions... Mamtenant
- me permettrez-vous de faire les mienres? .

~— Darlez, Monseigneur. . o

— Sije vous donne ma parele de gentx]homme de vous
servir, serez-vous aussi insensible cnvers moi? Repous-
serez-vous toujours mes avances, demanda don Cosimo ?

— Si vous_me donnez votre parole de gentilhomme,
je jure que Malvina vous appartiendra corps et ame, en-
tendez-vous, Monseigneur ?
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— Kt inot, s’¢cria le viéilldrd qiti dissiniiiait mial sa
_ 301e ‘par 1a téte de mon pére, Malvina Dﬂodatl, je Jure
de vous venger’ .
- —Oh! merei, don Cosimo, mille fois. nerei, s "dcria la
pauvre femme en se jetant 4 ses pieds; désormais je
seral votre servante, si tel est votre bon pl.uslr* mais
YOUS m’aurez vengeée, du moins! Tenez, vmcx la rlef dé
| la boite qui vous appartient. »
-~ Don Cosimo re.eva courtoisement 1a chanteuse, saisit
"-11_%1__,,clef et ouvrit la boite. Ce fut avee Yavidité dun
~avare qm retrouve sqn or qu’il parcourut les papi iers

_‘qu'elle contenait, et ce fut i son tour & combler la 1va
;-____,ee ses remerchnents. _
. — «Mais, vous étes donc mon ange tutélaire, s'éeria-

la "ec effusmn ? Quon' moi, don Cosnmo Teohaidl ﬁls _
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' ---- « En effet, conhnua-t-ll ivre de bonheur vmla
- '*'-‘leﬂ I'éeriture de mon adversaire. De.grace, exnllquer-
noi comment vous vous y étes pris pour decouvrlr un
ausm mapprecnabie trésor.
—Cela a élé T'affaire d’'un instant, dit Malvma. Réso-
LY & épier la conduite de don Antomo je me suis ren-
due par I'escalier dérobé dans une pléce voisine du licu
de son rendez-vous, €t 1a jai tout entendu et {al pu
me convaincre de la fatale vérité. Je fis aussitot le ser-
‘ment de me ‘venger. Je he dis pas un seul mota don An-
tonio, :un mot aurait pu me trahir! Le lendemam il
'étai‘t’a peine sorti, aprés m’ "avoir fait les plus belles pro-
testatmns, Te traitre! que je remettais une bourse bien
garnie a son valet de chambre. Cet homme; gagné par
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mon or, me donna la clef de la blb“llothéque du vwoiﬂte
et, comme j2 connaissais jusqu'a ses mioindres secrets,'
il me fut facile de découvrir l4 boite qui renl‘en mait ses
papiers de famille. : |
~ — En vérité, Malvina, vous étes une bien adorable
creéature! 8’ éeria don Cosmm en déposant un balser sur |
la main blanche et efiilée de la cantatrice. ».
Ce trésor inestimable qu'elle venait de remettrf: au_._
vieux gentilhomme, n’était antre que les titres: deapqu-;;.
priété de son adversaire.-Avec ces papiers en :on pou-

voir, le baron ruinait don Antonio! Or, de-: tout cr;
Velei ce qu il advmt o B

V.

| Damne viv eur, que matire’ Malachl Castl'
- trente ans, il avall; englouti trois fortunes de: Ndhdh
guré dans quinze duels, ruiné trente. fils de famh!e;rt:;
séduit plus de trois cents j jeunes filles.- A soixante; il avait
songe a la retraite, et, pour terminer, dlgnemgnt une
carriére co mmencée sous d’aussi brillants auspices;lui,
“le viveur par excellence, avait résolu dappremziei
vivre aux autres. Et, vrai Dieu! il s’y entendaif: ,m:;;f
brave Malachi. Or donc il rassembla les débris de:8a
derniére fortune et se mlt un beau jour a constrm?e“
une portée d’escopette des mrrs de Florence, un: d&s--_.--"_-.-
plus fantastiques palais qu'ait jamais réve imagination .
de romancero. C était un délicieux Casine sur-les bords
de I'Arno, une ravissante villa .aux Jardms embaumés,
- aux voluptueux parfums , au lascif demi-jour. A Flo—
rence, on avait ‘baptisé ce joyeux réduit du nom de
Loggia d'Amore, et certes, c'était titre bien méritée. Ol
“{rouver, en effet, de vins plus pétillants, de festins plus
pompeux, .de femmps plus délirantes,. d’orgies- plus in-
fernales ? Vrai! c¢'était un maitre habile. que le Malachi

- ,Castlgacam. . Slx pieds de tallle, téte de fer, coenr de
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bronze, tier comme un prince de la Confédération, brave
a I'excés, méchant en diable, si on lui cherchait noise,
mais excﬂllent ¢ ~f2=.t, du reste. Chose smguhere chez
cet homme, c'est qu ‘il avait dans ses yeux gris et per-
cants certaine puissanee d’'attraction tellement merveil-
leuse, qu'elle fascinait tout ce qui 'approchait; il devi-
nait tout, savait toui et aurait pu débiter, & I'oceasion,
;l’hlstowe détaillée du plus inapercu de ses habitués. Et
_puis, ¢'éteit chose si facile et si simple que de prendre
rang. pamu les habitués de la Loggia d’Amore... Mon
~Dieu! de I'or dans son escarcelle, de I'or, toujours.....
_,;avec cela, on était sir d'étre bien accueilli. Trois mois
- aprés I'entrevue mystérieuse de la Déodati et du baron
-"'*Cosuno il y avait féte de nuit 4 la Loggia. Maitre Mala-

. chig était surpassé ce soir 1a. Ses jardins chatoyants
. ‘étajent illuminés de milliers de verres de couleur, de
- .guirlandes ef de g."andoles dont le magigue reflet cou-

~-rant sur les ondes légérement brisées de I’Arno, res-
,'t:i-semblalt 4 Ia Fata Morgana A T'hétel, il y avalt hal
‘masqué, etles échos de la vaporeuse m 1que se joignant
- -aux rires bruyants, aux folles paroles des convives, ve-
<haient:mourir’ insensiblement dans le feutllage trem-
~:biotant des larges sycomores. La cloche argentine de
Ja Loggia d’ Amore venait de tinter minuit. La valse con-
:linuait de bondir sur les riches tapis du Casino; l'or-

. “chestre exécutait de brillantes fantaisies destmees 4 ani-

mer les convives et & ies amener, par gradations, a ce
“degré d’excitation qui rend la vie i joyeuse et si folle;

-les tables dejeu pliaient sous les monceauvx d’or, et l’orgle
allaitgaiement son train, entrecoupée ¢a et la par le choc
-des verres, les éclats darire ef les bachiques propos des
viveurs. Tout & coup, deux ombres descendirent furti-
vement 'escalier de marbre, qui mepait du Casino a 13
- grande allée de platanes, et ghssérent mystériensementi
a travers le feuillage discret des marnolias en fleurs.
L’'une était grapde, 1'autre petite. La grande était celle
d’un homme, la pefite appartenait a une femue. Apres
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avoir ‘erré pendant quelque femps cans la pame 1a plus
reculée du parc, elles finirent par s'arréter sous ung -
@spéce de tonnelle de chévrefeuilles et de myrtes en-
trelacés, et s’assirent sur un banc de granit. =~ |

— « En vérité, je vous le dis encore une fois, sugnora |
fit 'homme , vous étes une bien adorable créature!.

— Et vous, don Cosimo, reprit & voix basse Malvina,
vous éles un mcorrlglble "Allons ! continua-t-elle aprés |
une pause, en 6tant son masque de velours pour réspirer
plus librement; allons, mon digne chevalier, puisque
vous avez arboré mes couleurs sachez mériter les egards
de votre belle, et n’oubliez pas que c ‘est cetle niit méme .
que va se aenouer la trame que jai si laborleusement{-fi..ii
ourdie. Jouez bien votre role et je saurai remplicle
mien, soyez-en persuadé. Ainsi, du sang-froid, de la pru-
.dence du courage surtout, et..... Satan“‘fera le: reﬁste*i_;_'_.{;}:e

— (‘e drole de Malachl, voulez-vous dire...? . .. .. -

—- KEh oui! Malachi on Satan, n’ est-ce pas Ia memei’f%ﬁfz?_’f
chose?
— 3msx donec, ma charmante tout est prét‘?
— Vous avez la cassette avec les paplers ?
—— Olll ' Y T
— Et le petit flacon?

— Et le petit flacon. GRS
— Et, vous attendez la petite? Elle d01t vemr 101?

— A lmstant méme, Monseigneur..... Et tenez, s,_;.
¢e n’est pas I'effet de quelque mirage trompeur, voyez
la-bas cette silhouette qui se dessine sur -le sable :de
Iallée ; on dirait le frolement d'une robe..... Chuti
voiei la cassette, il faut nous quitter..... vous, allpz-
rejoindre votre joueur et n’oubliez pas surtout que j'ai
tout prépare a 'avance et que touta été convenu entre
ce vieux cognin de Malachi et votre trés-indigne ser-
vante. Alliez! don Cssimo, combattez bien; pour prlx de
la victoire, vous savez ce (Iul vous attend. T

-~ =— Un baiser! |
12

e
ket

: [T .'1.;4.',‘{; ,'—‘?g'—
I
» Y.



7D -

--Om. .. Partez! ajouta Malvma en remettant son
masque, et sur ce, Dien vous garde? » Ah! enfin, le cigl
soit loué, la voici. .... Enfer!tu ne m’échapperas plus,
rlvalemaudlte je tetiensmaintenant; oh! tu ne m'auras
pas bravée avec impunité. Tu sauras ce qu’il en cotte
de .disputer a Malvina Déodati les caresses-d’un amant!
“Et les yeux de la prima dena brillérent d’une facon
.j*etl‘ange, et ses dents claquérent 4 se broyer.
. “—«Je yous attendais, ma belle enfant VOUus voyez
o ...jle,]e ne vous ai pas manqué de parole.-
-e-f-Oh‘ merei, Madame, dit en tremblant Thercsma
_ ‘qui se’tenait debout devant la Diva; merci, du tendre
-.intérét: ‘que vous  me portez, car, voyez vous, Madame,
"“'une pauvre femme est bien malheureuse quand elle n a
persqpae pour la pmteger o '
R i alheureuse,  en- effet, reprit Malvina. Asseyez-—
_’ﬁ;@-;_}';,;s;- mon enfant, ma vie ne doit pas vous intimider.
“L=Sans doude, Madame. . . mais. . . balbutia Thérésina.
—-Mals, quoﬂ que vou‘ez-vous du'e‘? Pourqum cette
. “hésitation?»" -
o la Beodatl dlt cela d’un ton si sec, avee une telle ra-
. pidité, que‘la-jolie. petite villanelle en fut tout effrayée.
Et pm% ‘son corps sembla vouloir se lever a mioitieé, ses
T ynains parurent se cnsper a se disloquer, et sa pmtrme
T*?*-f_;-se gonfla & briser les ariéres. Oh! tout cela nétait pas
,f.‘-._:.';_-..nat‘nrel-.;:. il: e passait qu: ]que cbose d'horrible dans
. Pipe'de la: prnna dona |
e« Mol atissi, j’ai.pensé cela bien des fois, contmua-
',t-elle en‘dissimulant son émotion. Si vous aimez cet
~homme, -comme vous me l'avez assure, je vous- plams
jeune fille. -
;.- —Oh!oui, je l’alme'

—Mais il vous trompe. .. mterrompll la Dwa, en ctu-
diant la_physi»nomie de Thérésina.

—Oh! ne dites as cela, Madame. .. Samte-Vnerge'
ne dites pas cela! Ini, me tromper lui, si candide et si
sincére. .. lui, le noble coeur aux douces émotions, aux
Suaves sensa{wm ~
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— Lui, dis-tu...? Antonio, candide et sincére? Anto-
nio, un noble cceur aux douces émotions ? lui, eprouver |
de suaves sensations ? Folle que tu es! L’mf&me, il n'a
Jamais.connu que les émotions de la perfidie, que les sen-
sations d’une dme lache et vile... lui, aimer! mais, tu -
ne sais donc pas, toi, que son amour ¢ ‘est I'enfer Tiens,
ne parlons plus de cela, tu ne me comprendrais pas!” »

Et Malvina rugit comme une lionne, mals 51 l)as, que
sa-rivale put & peine 'entendre. - - R

— « Ciel! vous me faites peur, Madamce mterl‘tfg{f,'jjg;if*fé"3 5
ingénument Thwcsma Vous le COﬂnalfsSBZ donc Let;.;,;
homme? . " “ M

— Moi ? du tout ; seulem ent jai pme de sa far
et de ton mnocence, et Jai voulu’ ‘Uapprendre & micux
connaitre le ceeur des hommes,. et a te meﬁer un peu e
leurs belles protestations. e

—Oh! vous me faites bien mal. ‘e sanglatta la pauvreg{fa-;a

enfant: » | RO
Et elle pleura, car chaque parole de la Ieoda;. ilhl%
entrait bien avant dans le ceeur..... T

— « Pauvre enfant! tu erois étre seule ﬁ souffﬂfiﬁé "‘enw-a-
ce monde, et seule tu crois aimer ?"Tu m’as confié"ton -
‘histoire, maintenant écoute celle gue je vaiste ramnter,
et tu jugeras A ton tour qui de ious deux eSt la pl;j"'?‘_f_’i’?*:-; ?
malhetireuse. » . SRS

Thérésina se recueillit, et préta toute son attcﬁhon a
sa rivale, qui commenca le méme récit qu'elle avait fait
4 don Coumo avant de lui remettre les papiers da vi-
comte. Malgre tous ses efforts pour dissimuler son‘émo-
tion, ce fut & grand'peine que Malvina réussit a calmer—-_t
l'agltauon de son esprit; pourtant, elle se ressguvint de
I'officieux conseil qu'elle venait de donner 2 don Cosimo
de la prudence, de la discrétion, du courage surtout, et
elle chassa loin d’elle tout sujet de soupgon.

— «Eh bien! jeune fille, dit la prima dona, aprés
quelques instants de silence que penses-tu de cetie
histoire ?
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- ment ‘maintenant, nous sommes d’accord sur tous les
_points; un-séul excepté. Toi, tu te serais contentée de
;;;-i?-e?‘%'-".i-'_._\,;.ﬂm*auda«re un parjure; do-lui pardonner, peut-étre. .. Eh

'_étre'

— 72 —
-—-Heélas'! Madame, tout cela est mexpl:cable h range -
— Mais enfin, qu'aurais-tu fait & la place de-cette
‘pauvre femme outrague et lachement abandonnée za
mepris des serments les plus sacres? qu aurals-tv falt
de cel homme?
se—Jdene sms. . Je l’aurals maudlt. .o pardonne, peut-

“Tu lui aurais pardonne dis-tu? mais alors, qu'au-

"| - : ) a— I
r«-— a wz‘ H__ } =

o gais-tu fait a cette femme qui, de propos délibéré, Iui
s

isputaitlamounr ‘de sa maitresse? Quel compte lui au-

_ais-tu demanjj_';é'-dc ces caresses gu elle lui enlevait une
+ @ mne;de ce bonheur d'un autre, de toutes ces ;|mes
-enfim, ,effeuzl%ees sans pitié? -~ |
~ avee distraction: »
t Thérésina. ne cen}pnt pas encore....

é,;aafif?%*’*ah! tu. fe serais vengée, enfant +.. S'écria
;.;;-;;.-f.;;rj;fﬂg}alvma. ..+« amerveille!..... Souviens-toi de ce que

;-emgee, Madamé, repond:t Théresma

iens:de dire la. ..-Nous nous comprenons parfaite-

R ‘
A .
! \..:,

R

en mm, je:yeux me venger! ! Ecoute bien ceci. .. mdlb,

wo.iTu mesembles émue, fatiguée, tu as besoin de

Lf‘-__re_,.;nis, i:lun repos calme-et paisible ; il te faudrait une

Doisson - rafraichissante : a celle-ct d’abord, a I'autre

{%’;}ﬁeﬁ Helh' quelqu’un.,. mais il n'y a done personne
Acr 7T

Tiens,  si tu: Veux, ¢ ére amie, remets ton masque
et accompagne mioi jusqu'a ce pawllon que tu vois au

o b

‘bout-de Vallée. Lia, nous pourrons nous rafraichir ct

- -causerplus-a Faise; car, c’est chose sérieuse que 'amour,

vois-tu, et comme je tiens & te prouver avant tout qu'il
ne faut pas jouer avec la passion, ,]e desu;e que mon
conseil te soit profitable & I'avenir. . .

- Mais Theérésina ne comprit point encore.... Et les
deux femmes se dirigérent, bras-dessus bras—dessous,
vers le pavillon. - .



-~ == N"est-ce pas que la nuit est belle, enfant? demanda
Malvma n'est-ce pas que la lune est toute - econfuse,
palit elle-méme devant ces mille feux qui jaillissent du

sompre feuillage ? Que son éclat est efface par ces lu=
‘1aiéres ruisselantes qu1 brillent a2 chaque fenétre dela
Loggia d’amore ? Oh! n’est-ce pas qu’il est dans Fairan
parfum de volupté qui nous enivre ? Que c¢'est yraiment
le delire que cette atmosphére suave ‘et: embaunree‘?‘; |

Kt la brise diaphane Jeta;t par intervalle aux-deux
dominos noirs des bouffées d’harmonie. Etles éclats'de
rire, les joyeux propos, le choc des verres et lest bla%-»;_.}';}ji‘
phemes venaient parfois frapper les -oreiltes -des deux
femmes. Vrai Dieu ! C’'était une bonne- et-digne etiex— -
cellente orgie, que cette saLurndle sortle du cerveaﬁfééf’ 1
vieux Machi! £
- — Entends-tu ces cris; ees nres ces sens en-tr b=
eoupés ? eontinua la chanteuse. (’est: Ta folie; cestﬂ-;ﬁa
vresse, c¢'est le délire, c'est bien:plus;:cest: l-aamouw’
Eh oui! eux du moins, ils sautent, ils-chantent; ilsivien
ils boivent, ils s’intitutent les hem'eux de la- te‘rre ‘%»f
Un surtout charmant viveur §'il en fat, joyeux ‘compa-~

gnon..-. ‘est vraiment au comble de ses- veux!mmals I*‘“
die se doute pas, I'imbécile, que -le bonheur:n estmqu
mensonge, que la vie n’est que la préface: dei Ja mork
que la mort, ¢'est I'éternité ! Imbéciled: Or, il fautime.
préter toute 'ton attention, ¢t tu- apprendms des: ch@se%ﬁj'
vraiment étranges. En tmn ‘chére amie. Et::les deux
femmes entrérentdansle pavﬂ]on , Thérésina la pren midre):
Malvina la seconde, mais seulement aprés avmr blen"
fermé la porte. . | o S T
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Deux JOIH‘S apres la féte de la Loggna n etalt brult'

dans Florence que du_mystérieux trépas du vicomte
Antonio Martelli et de Thérésina, sa fiancée. Les on dit



les plus étranges couraient sur leur compte. C'est tou-
jours ainsi qu'il arrive en pareil cas. Les uns disaient
noir, les autres blanc; les uns voulaient qu'ils fussent
,morts empoisonnés, les autres de mort nait irelle, et
par-dessus tout, les propos de comméres gui-font I'or-
- nement de la capltale allaient rondement leur train.
- Mais Popinion la plus accréditee était que les deux
amants.élaient trépassés a la suite d’une émotion ren-
trée ! Or, Jotez bien que tous ignoraient les faits tels
- qu'ils s’étaient. passés, seulement la foule, toujours
“avide.de 'spectacles, avait suivi avec un tel empresse-
- ment un:double convoi dirigé le matin vers 1’église de
- Santa-Trinita; — Ce soir la, 1l y avait société choisie
- “dans.Timmense et splendide “salle de la Pergola. En
- -effet, dés le matin, Vaffiche de 'opéra avait annoncé
o une: repnesentatmn au beénefice de la signora Malvina
~ Déodati; prima dona de la Pergola. On jouait Semira-
.. nide ot un -acte des:Puritains. Aussi y avait-il salle
- “comble: Les. femmes étaient belles, elles s'étaient dé-
;.,;i-'_j;';'.}.;hcxeusement parées de leurs plus riches bijoux, leurs
wtt&s étaient ravissantes,- tonfz !a {ashion florentine
“ostyaétait donné rendez-vous. ... Tani on bralait d’ad-
““ymirerida-chanteuse favorite, tant on avait a cceur de
‘"’,‘_;_,;ouver a la charmante Dlva, tout ce qu 'ily a d'im-
??e‘fi??"‘?!';?%i%;ﬂ“i""“fensemem puissant dans leffusion de I'enthousiasme

“italien b L’orchestre préluda, le rideau se leva et la
~superbe. Reine de Babylone parut, le front ceint du dia-
deéme d'or pur, le seeptre a la mair, la robe noire flot-
tant & ses. pieds chaussés du cothurne impérial. Alors
ce fut nn brava! brava! furibond, un tonnerre &’ ap-
plaudissements capable de redresser la tour de Pise!
couronnes. })ouquuts, madrigaux, Concelli, et cela de-
puis la premiére note de Semzramzde jusqu’a la der-
niére des Puritani! Jamais Malvina ‘Davait 6te plus
damnablement belle, jamais elle n’avait déployé de plus
merveilleuses ressources de vocalisation, jamais non
plus son ceeur n’avait palpité sous I'étrange étreinte de
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plus violentes emotions! Et puls $1.VOUS saviez comme
on l'écoutait, comme on retenait les haleines, pour
mieux aspirer }a suave et divine ambroisié qui- coulantg __
cn torrents harmonieux de ses levres bénies ! Cest:a;tel
pomt qu’on pouvait juger a coup shr, que,. dans. toute.
I'étendue de la salle, pas une créature humame ne sout'-;
flait mot. et
Quand je dis pas une, je me trompe bar deux er-
sonnages causaient entre eux et & yoix basse, da’;_‘! Sline:
premiére loge qu'ils occupaient a eux seuls. Ces deux:
personnages Claient vétus avec une grande rechcrche.'ﬁ*%ffﬁ;;f'-'-;_-’-
lls étaient 4gés, et par cela méme, pommades Arises,.
bichonnés, lustrés. De temps a dutre, ils. bnaqualent
avec une impudence de millionnaires,. leurs lorgnatﬁes
sur toute la congrégation féminine du. lleu...; e
- —Ah ci! savez-vous bien, cher barony dlsaltlun,uiﬁ” :
vous avez 1a une ilére maitresse! De par Eenfer!.ciest
A tel point que moi, Malachi. {..astlgacam, Je suis tenté.
%len étre jaloux! Dieu sait pourtaut 51 ]e dms e
aSG.....- ?._,f%ﬁ

w
‘<“.s‘ o
e

—Ah parbleu! voila qui est trop. fort' rependal.t Tag=,

R

tre. Quol! vous seriez jaloux? vous, T'intrepide, vw’eur,,,r
vous, qui m’avez donné un coup de mam daﬂs la méu'
rable atfaire que vous savez? R

. —En effet, don Gommo, sans mm vous nq,,.mme!__
de si bon cceur ce soir. Vous rlrle7, c est possmle,;f,,;jl_‘;j].

en compagnie des damnés.
— Vous avez beaucoup aesprlt ce sou', mgno*’ M
lachi. g

~— M’est avis que c'est la pure venté que je vous dls?é;.
la, car, convenez avec moi, que, sans mon intervention
fortulte le Martelli et pu Vous jouer un tour- pendable.:.

— C’est vrai! sans vous, I'épée d’un. vil faussaive se-
serait rougie du noble sang des Trobaldi! Grices_en
soient l*endues a vous, signor. Savez-vous bien.que
le souvenir de Vvotre maudite féte de nuit d’avant-
hier, me poursuit encore, qu'elle est sans cesse pré-
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sente % mi npnsee que je suis capable d’en d_evenxr fou!

~Etil y a de quoi, baron ! Je vous donne ma parole
d"’; f’i‘bnneur, que, depms cing ans, que je suis propriétaire
~ét" intendant genéral' de la Loggia d’Amore, jamais
~dranie ‘plus palpitant ne s’était passé sous la votite étoi-
- le=“dufirmament. Votre enragée prima dona vous quitte
- pour s’enfermer avee la Thérésina dans mon pavillon, Ia
~eltélui“fait -avaler un poison délicieux et mortel, puis
elleva vous rejoindre ausalon de la Fortune. Vous étiez
& jouer en téte a téte avec votre rival; masqués tous
deu?ﬁ‘;??-‘-%:?:if-".,.??ntomo ne- pouvait’ vous reconnaitre Vous lui
gagngz son-or, il se récrie; vous le ruinéz sur parole,

.....

Eﬁee, Malvma arrive., 11 palit; vous vous demas-

-'-%ff'ffi:fsz_}iaus tirez dn- petlt cotfret d’ébéne qui renferme

des_k paplers de famille un acte qui constate le crime de
re S’Il est riche, c’est:par un faux paternel qu’il
s'este ff".“—?'lors que ]Eaut ce satane v1comte‘? Ha]etant

"—'*f'rge et vous entra’me, vous pauvre v1e1|]ard
s les degrés du perron, dans le Jardm de la Log-
Ajl Hehs prise :+ vous respirez enfin! mais aus-
i? iﬁais ma;;‘gi'e les efforts de la Déodati éponvantée -
ui veut se” jeler entrevous, il° vous provoque : vous

de;""’-.gl__nez, et mille étincelles ]dl“lSSeDt de vos épées et
_Semblent refiéter les étoiles du ciel bleu! Jusqu’alors je
m:;;.}_.m ‘contenté’ de vous observer en philosophe. Je
. suis. sl j-:’_\'-,accoutume A ces sortes de jeux! Mais comme
“yous étiez un-de nos pius fidéles habitués, un de nes
bons amis,.je me décidai & secouer mon cynisme, et,
sautant & bas du perronavec une agilité que je ne me
sogp(;(mnals pas, yarrétai de mon poignet nerveux le
bras*fébrile du- vicomte, au moment ou celui-ci vous
por f?f“'j"xt urie botte mortelle !
= Aussl vous dois-je toute ma reconnaissance, signor
Malachl Vous pourrcz toujours disposer de moi.

~ Soit, nous en reparlerons. Sll vous souvient, I'a-

venture ne se termina pas la..... Tout A coup e vi-
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eomte chaneela et tomba .vr le sable rouge
de sycomores : vous I'aviéz blessé dans Tombre,;Aidés

de la prima dona nous le transpertames dans Ie pa-
villon que vous savez. 1l était mourant; Emn apeme;}gnt
le corps indnimé de sa fiancée, dont les veines: bleudires:
étaient goriflées de poison, il rala des: syllabes de:malé-
diction, ses dents claquérent a.se bréyer; $€s. prneli
ardentes roulérent affreusement dans leurs: orblz_;f: $-8an=
glants, tous ses muscles se detendlrem; et Léuile tomba -
mor t ! : | G e b

— Corpo- -dio! Savez-vous bzen men che ,q
étes un mervellleux conteur? che. avez una_ﬁ;é;
moire! Quant & moi, je vous. répéte. dci:que jernloll~
blierai jamais le secours opportun. de: vetr! -brag -hospi=
talier. Touchez 13, signor Gasugacam 5 desormaln*f
Cosimo Téobkaldi vous .est- dévoué. a laﬁ:le,}a laﬁf
Oui, vraiment, je serais capable de tdut pouv
VEr mMa recounaisSSance. .... . ;b & daii iy sl it

— Eh bien! baron, Jaccepte' Nun pas teut
partie. I et e

— A votre aise. .. ' R o o

— (’est une simple question que jP veux .;;._Igous pos-;jj; i

un secret qu’il faut que vous me dlvulgulez
— Aimez-vous Malvina? gL B
— Et... Malvina vous aime-t-elle? ..o 0
i
que vous ne me fassiez jouer un. smguher role; maisje:
dans le fond ce qui s’est passé... Aprés avoir‘trempé .
Ce qui est certain, c’est que depuis hicr, )'ai eru re=

— Pa rlez ! "o foreTL e ‘: e *“p 5‘1_. “’?3‘?‘.‘;: GoovEy

— La belle demande ! sans cela aurals-«-ge ex %
peau a la pointe discourtoise de I épeadun 'félon Sl

— Ah! mon cher Malachi, ici vous.n’ét es pafgé
reux ! vous m ‘attaquez a llmprowste, et peu,fs_e#‘;‘.‘iii-';; u(:
veux étre franc avec vous : je crois que Malvina ;fegretteﬂ
dans le complot, elle se repent, elle a peur... qui sait-
si elle ne pleure pas dans I'ombre 1a mort du vicomte 7:
marquer dans ses maniéres,. dans sa conduite a mon
¢gard, une froideur mal dlsmmule,_,. 'o

-~



‘== Vraiment! =~ - e s L
- =s:Aprés cela, je vous avouerai que Je en suis nul--
. lement: surpris. Il est du prepre de toutes les femmes
- plus‘on moins scrupuleuses, d’oublier le lendemam leurs
;féﬁf;_ g_a'{"'--e_;,__;j_-r)’__;ents de la'veille... Elles son$ si capricieuses !
_~&==/Ah! ah! baron Cosimo, je vous plains! Et tenez,
- sivousvoulez m’ en crmre, vous renencerez a cet aniour
“malheurenx et,.. -
= ="Tout beau, Mnnsnenr' vous me poussez A bout. o
= Du tout! senlement j'ai voulu vous éprouver. Main-
_tenant puisque vous:avez été franc avec moi, je le se-
~rai.avecvous. Quand les deux parties ne so nt pas d'ac-
- eord il y a nécessairement cessation de sympathie ; or,
~:Malyina' ne ,é.f}m;s aimant mus Yous ne pouvez natu rel—-
as ‘persister dans ce dilemme. Oubliez-la done ;
,__;;_ar e Elf‘fgf‘;"?la consoler ‘ol Pa rdon! nous voici ar-

.....
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une portee d’escopette des murs de Fioren e, sur les
;:%{fg%liimltes du faubourg de Sainte-Croix, se trouve v char-
amant clmem,re caché par- des touffes de cyprés, de myr-
<'tes, de; jahmms el d'orangers en fleurs: on- voudrait
%euru' pour reposer dans ce cimetiére! ‘Clest 1 que
dﬁrment ‘d’an’ sommeil éterpel deux amants; sur une

crmx :ie'-ébms nmr sont graves ces mots :

et ICI REPOSENT LES CORPS REUNIS
.I._,nU v:com'n m'romo MARTELLI ET DE THERESINA, SA FIANCEE,
o * MORTS' D’AMOUR. — PRIEZ POUR EUX.,

i Onassure que, parfois, vers la nuit, quand la lune vient
cm'esser snlencleusement de sa lneur blafarde les sépul-
cres blanchis, une femme seule et voilée de noir dépose
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pieuserent. quelques fleurs sur ‘ja tombe des deux
amants.— Mais on ajoute que cette femme: ne Jpeut-plus-
souffrir le baron Cosinio Teobaldl, el que, pa_ursql_g;ﬂ:; a 3

i

le souvenir du pavilion, elle n'a jamais 0sé.re
la Loggia d’Amore. Il faut qu'elle .ait. eu#.‘d::‘}‘i;}-
bien cuisants pour ne pas accepter .un sou er
a-téte avec ce damné qu'on appell_heq\Ma____-__’;;f_;5;_1 1. Castigac:
— 11 était si riche, cel homme ..y » 1. Wi
Il était deux heures du matin, mon ailﬂ;ﬁf’

-
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ciai de tout coeeur. Cet epxsade de
aussi justement célébre m ‘avail vwe_,
et je le priai de me présenter 2. la51
dati, que je brulais d’envie, deé ‘cont

¥

lement. — Depuis, grice 4 la charan”t{

"‘“"""\3’:}_

comte, mes veeux ont été exauces,---
vous affirmer que Malvina est une: fel m

R,

quelle avale un verre de Lacryn’a-Chn“
tion, qu'elle est pu:smmment belle, eti'a
sionnée et par-dessus.tout. ... ... invini

“Oh'! jes femmes ! les wmmes’"
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Adieun, plaisirs du monde}; ﬁﬁlﬁﬂ, joyem{f Bﬁﬂﬂ\'es‘,_;ﬁ;;if;_-  "‘-:
Qu’ on vit, un jour heureux, au banquetse: Ill‘eﬂﬁl‘-,- B
Adieu, bal séduis sant, on les lévres oisi?es AR

Se dérident pour embrasser, - .
Adieu, belle Audora, plus belle qu'une rose~ = = ' .
Qu’on voit se balaricer au soufile du zéphir, EEL I

| Et qua la veille encor on n'avail vyae €closeé ; ool
Adieu, rivale du saphir. --
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- gn_,, 19 valse rouiait sa tonrbe herMaphrodit&' |
_’nag:.l‘ les léyres pressaient ies lis d'un front bralant;
‘---f--;Qu ‘ 1;,, s chevenx épars-décrivaient up orblte

s i _ d__le”pled passais en l‘rélant .
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2 o en tournoyant saus cesse,
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yres. . onvulsnves
M_:.W_iai‘_gjtjroisser volre pudeur ;
ntire aux allures lascives |

d

Tt 'Bandlmdahs les bras du dahseur |

.betce r!'qtgmpg Sous un souflle d’amour ;
168 mr!;mgg gg flears, les femmes I’ont cueillie,
2Rt 10t fanéé: dvant son tour.
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= ‘.\{_ nwm—?r{,\.-..n.‘ -nnjb--‘ foatLa furm
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,e"'f?ﬁu&fde baisers sur des le¢vres de femme ;

X

s’_‘” I-Mm,s-’ -hmiants gui se penchent jaloux ;

‘&-;e'a\

;n 'mnx gui redise & men dme

.
L_:.."‘ ﬂ m, ey

‘t‘s tro‘i iels salnts" Aimons-nous!
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- de ce Cdoax re;!ards aux vives étincelles,

Qn’op ge ‘rappelle ericor aprés la fin du bel ;
Plus"" o'lévres:de ruse'aax sourires rebelles,
‘Bt qu én"%agace en carnaval --
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Adleu plai_sire du monde ad:eu J gyeux comnvivess,
Qu on ity tiﬁguqr heyreux, an banquet se presser ;
Adieu, -bal.séduisant, ol les levres olsives

SRR iﬁernéont pear embr—aSaer.
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L ﬁme ne neut restor ’tlSleemdallS le&
veuvage, ef, comme notre- pmtrme
coeeur de la femme 4 besoin.d:amour.:.

Cependant, }orsquaﬂ-,ne'

i

.  les  aime -
femmes se découragent et périssent: d;

v -
.

.

d’'une mort-lente sans que personne ait:pitié.
D'autres, plus ardentes et plus for_tes se;; {
désespoir et disent’; Je le gherc,;‘*etjtw. 2

Et elles s’eny vont eourant les tues:
leur blanche tumqve t@nbe_ e ..leu_-

salit dans la boue, - = oo i
Pauvres cnlombes, errantes dont le __ ai;
sées a la recherche de leur amr'_;f
Les voila tombees de lassmld €5
chent sur elles! o
Non, personne n’a:
d’amour 0 mes smura ]es pro: £
Pauvres filles de douleur qu ‘on appt
anges infortunés que poursuiv: laghaipe
pouviez étre des anges d amuur:_;!;;‘-;'.,--.--'-: '
Je n'al jamais vu, le soir, €rrer,, ceé
de nuit aux ailes frmssees ces - pauw-.. ,
dont’la crnauté du monde se joue;. san_
nir de 'épouse du Cantique qui s¢ Jéve] la nmt;-;
folle de <désir, & la recherche de son épou ;'
. Kt ie me ilﬂmande Oue cherchent ces
Elles cherchent l'avenir a travers la gm e-leur
CRur ; ~
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_Elles cherchent dans la boue une perle qui est tom-
bée de leur couronne;

. Elles ne irouvaient pas leur époux dans un homme,
et -elles ont ouvert leurs bras a 'humanité tout entiére.

‘Honte et eternei approbre a ceux qui outragent ces
l'emmes' S

Car:-elles: ‘sopt. ]es marivres du siécle présent, les
douleurs vwantes les crumﬁees saignaudies qul prophé-
tisent 1e moade a-venir. .

. Maintenarit, osons’ le- dn'e avec courage : jamais une

..."'.;'f%?}';-emme libre @ almer et pouvant étre axmee ne se pros-
titue----a"plamr. -

s Comime: lmstmct de lhomme a horreur de la mort ,
l;mtmetde latfemme-a degoﬂt de la prosntuuon et sa

,_.._i'"_j;udeur ne meurt: jamais.- .

. l a prestltutwn n est pas un cnme ; cest un sup-

<A faut p}@urer sur la femme perdue, et non lui rire a
la ﬁme S
£ Mais vonlez-vous que 3e voua dise une chose terrible,
une chose qui _vous. re.?zoltera peut—étredabord et qui
cependﬁnt ‘est-vraie 2.

‘Dans votre déplomble socwte heau( oup de femmes
'sont niécasss 1rﬂment prostltuees*

“Car 1a femme se prostltue quand elle se livre avee
de olt aux-bafsers de 'homme qui ne I'aime pas.

La femme du present est. prosntuee, parce qu elle est
esclave '

“Or, un étre né pour étre hbre ne peut aimer son ty-
_--.'ran et si la femme asservie brutalement aime encore
;.?i-l’homme qui la’ tourmente , ¢ ‘est qu'elle réve I'homme
- .qm ‘est dans son cosur.

‘Mais bien souvent elle seréveille en sursavt dans ses
.enmts veuveq. G amour,

" Et prés decet homme qui ne la comprend pas clle
~chépehe encore celui que doit aimer son ame; elle le

~ ‘cherche-et ne le trouve pas.
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Devant I'Anglais la gloire a fait uau_f_

Le choléra; las d'un trop long voyag
- Sest endorml sur des . os decharnes,-

i)

age,
De l'avenir les pas soni. enchaines,
Le juif errant. tonch&.a}p hqqg,_ d
Mais la folie espere enc'dre‘d s {
Paris aura la polka pour ressour
Formons la danse (b:8), NS ne

Allons dotc, frappe dl__l talo__,‘-?r;

al -
L

Lbranlez theatrc el sal n'- U,

Car nos-rhéteurs deshemtain_t _
Ont fait mentir le nom® de'crtoﬂﬁ*\.’. ?‘:;‘_
A nos énfants notre torpem i‘uues'.lzaqu ;
De l'ml‘amieamposqt }9'
Les dieux s’en vony ;g
Formons la danse (bzs)' ouhliuj_

Allons donc, etc.
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Mais des boursiers l‘inf&me agmtaget»-:-.'::*
A des martyrs exploité e tedpas. ik iy
La femme impnre, indigne d’'é tre_,amante,;r
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vend ses baisers et les surl‘alt toujours.i.. ;.
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Mais la Polka n’en est pas ‘moins’ charmante
Formons la danse (bis), oubhons nos amours,.;._;f”' '
Allons donc, ¢tc. S o
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De nos drapeaux quand se rit I’Angletefre,
Pour ceusapalx qui n'est pas dans son ceeur,
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# - _f ""‘7ljien d’atfmnts nous ramassons a terre,
ns eﬁsxs_gyeu.;netre fitdigne rougeur ! i
at jfops -pi#is, dansons, pauvres esclaves,
) @sﬁmnfal {los Yis{;gles gperrners ;
l;is ons__la cendre_de BOs braves, ‘

1a.danse (bzs) ‘oublions aes lauriers.
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U SR D 4 bt vivons encore

Tat Fip-4 "' LAY, "'-l#.-t.

= Agitons-1ous,’ trengngp_s aigg _brult
.. Pour nous’ cacher aux jours qui vont éclore,
- “TllamiRors Yes ponipes d_‘qwl_a; nuit. . '
=7 2 Le;Panthéva c‘est le?;[ardln Mabille, .
S Cliﬁssonsmdes MoOrts 'I"eﬁnuyéux souvemr |

___L’archet trémit, la grxset‘ie santille,

‘"f"’-";?'-;‘{__"-,:;brfm!qp_s}qﬁ dk}f}éé (bzﬁ“ﬁ’ u%itons Tdvénir.
"'”Izlﬂns.\,dmc, ,,,,, ete, R,
2 haps Bk ;.e,u R ‘

.,: "'""*])e nes ateux. le§ m{eurs étaient’ b&rbares ;
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;_'j _f—”l’afemr !&s heros 80 morfonﬂ-enl; |
orfhans la:dansé {bes); ouhlions le. pa'sse.
AYinns ‘done, frappez; da-talon;"

..f;kElwame.f. théatre-et salon o
oy fradadey oo o
*-Dausez la polka,
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Ifmz da jamhb .‘et nous rirons !

N, qui-est sur-lair de Nostradamus, et
gfi"n; est fait sur celui de la Polka, est ex-
" }ume@mtlmlé les Trois Harmonies, par

';1:-*‘*‘:"“ o =l H ' “ B
Iélbeg sonstant; wquizse trouve 4 PEcho des: Feuille-
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”; Tlie: Samtﬂ;l%}mmas-du-[,ouvre chez Dufour et Fel-
- lens, édlt:;}ifrs du- Siécle de Louis XI _par M. A Du-
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