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Au moment de traiter le sujet que Je titre

de cet écrit vous annonce, nous nous trouvons,

dès les premiers mots, dans un grand embar

ras. Comment, en effet, parler en termes con

venables de choses qui, tout bien vu, bien

examiné, nous onl semblé ne pas l'être?

Mais que disons-nous là
,

grand Dieu ! Quoi !
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les danses actuellement en vogue dans les sa

lons ne seraient pas Nous n'osons répé

ter le mot que nous venons de prononcer.

Cependant, si cela est, comment ne pas le

déclarer? Ne doit-on pas proclamer une vérité,

s'il peut être utile de la dire, dès l'instant

qu'on en a été frappé? Sans doute ; mais ici la

matière est délicate et demanderait, pour être

traitée avec tinesse, une main bien expéri

mentée.

Après réflexion, voici pourtant ce qui nous

rassure : Sommes-nous le seul qui ayons jeté

un regard de défiance sur la danse des salons;

le premier que soit venu assiéger le doute?

Non, certes, et nous pourrions bien nous trou

ver en très-nombreuse compagnie; d'ailleurs,

si nous nous représentons tout ce que nous

avons entendu dire à ce sujet, nous ne devons

même nous considérer ici que comme un écho
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très-affaibli de protestations qui vont en s'é-

tendant et se multipliant.

Que nous reste-t-il donc à faire, si nous nous

décidons, déterminé d'ailleurs par d'honora

bles sollicitations, à être l'interprète de tant

de personnes qui protestent aujourd'hui con

tre les danses modernes? Nous avons d'abord à

expliquer comment ces danses, objet de leur

improbation, ont pu s'introduire dans les

salons. Nous aurons ensuite à en faire con

naître la nature et le caractère au physique

et au moral ; en un mot, nous en retracerons

l'histoire et la physiologie; enfin nous tirerons

les conclusions que ces prémisses nous aurons

fournies.

Abordons maintenant et traitons aussi ra

pidement que possible la partie historique de

cet opuscule.





Il

Il ne faut pas être parvenu à un âge bien

avancé pour avoir vu la contredanse régner

presque exclusivement dans les salons. De

toutes les danses encore en vogue, c'est la

plus ancienne, celle qui a duré et durera,

j'ose le prédire, le plus longtemps. Bien que

d'origine anglaise (Country-dance), elle est
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devenue chez nous, à la suite de nombreux

perfection nemenls et sous la dénomination

tout aussi usitée de quadrille, une danse vrai

ment nationale. Cela n'est pas étonnant : réu

nissant les deux sexes de la manière la plus

convenable, elle joint à la variété des figures le

mouvement modéré et le charme de la conver

sation ; c'est véritablement une danse de salon.

A l'époque de sa plus grande vogue, elle

était accompagnée, dans les réunions fami

lières du moins, de danses traditionnelles

chez nous. Les soirées dansantes se termi

naient par la Boulangère, le Carillon de Dun-

kerque et des Cotillons semblables à ces aima

bles petites sauteries. Après les jambes,

c'étaient les mains qui y avaient le plus de

part; la chaîne anglaise, les rondes, les mou

linets, y abondaient. La vivacité du mouve

ment y répandait la gaieté et en faisait le
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charme tout innocent. LaWalse n'était pas

encore connue.

Sous le premier Empire, et, je crois même,

dès la première République, la walse, résultat

des échanges internationaux de coups de sabre,

nous fut importée d'Allemagne. Mais elle ne

s'introduisit qu'avec beaucoup de peine dans le

monde élégant, et ce ne fut qu'après avoir fait

longtemps antichambre qu'elle parvint à con

quérir sa place dans les salons. Dès l'abord,

on vit bien qu'il y avait, dans ce rapproche

ment du danseur et de sa danseuse, quelque

chose de trop familier, et l'on sentit que cela ne

nous convenait pas.

En France, on pense mieux qu'on n'agit.

Que le sentimental Allemand, philosophe nua

geux, à l'esprit moins pratique que le nôtre,

s'il est possible, prétende n'éprouver à la walse

que des émotions dégagées de tout matéria
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lisme, je l'en croirais presque. Mais le Fran

çais pousse trop vite aux dernières extémités

les conséquences d'un principe, et dans la

pratique il arrive promptement à l'abus. Tout

cela fut compris dans cette circonstance, et la

répulsion fut si prononcée, que la walse se vit

généralement proscrite. Seules, les femmes

d'un certain âge purent en montrer, par-ci,

par-là, quelque spécimen; il fallut, avoir

trente-cinq ans au moins pour se la permettre,

et il fut admis qu'à moins d'avoir toutes les

apparences d'une personne rassise, on ne de

vait pas s'exposer à en ressentir les trop vives

émotions.

Ainsi mis en échec, le matérialisme de la

danse ne se tint pas néanmoins pour battu, et,

à la faveur de la rapidité du mouvement qui

va si bien à la jeunesse, il brusqua son entrée

dans les salons sous le nom de Galop. Ce fut,
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je crois, vers 1828 ou 29 qu'il fit ses débuts.

Bientôt après, en 1832, il s'introduisait

dans la contredanse, et se substituait à la

finale, sous la dénomination de Saint-Simo-

nienne. Le nom seul de la nouvelle figure eût

dû la faire exclure des salons. Mais on y chan

geait de danseuse, et nommer la Saint-Simo-

nienne, c'était faire une allusion à la commu

nauté des femmes que l'on prétendait êtreprê-

chéepar les saints-simoniens. On rit donc, et

la figure passa. L'esprit fait passer chez nous

bien des sottises, et nous avons tant d'esprit,

n'est-ce pas, mes chers concitoyens? Poursui

vons.

Derrière le galop final reparut prompte-

ment la walse. Puisqu'on galope, on peut bien

walser; c'était logique. On walsa donc parvoie

de conséquence, et l'on se mit bientôt à walser

avec fureur, et avec une extrême vélocité. Les
2.
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jeunes filles n'étant pas encore mêlées à ce

mouvement, ce fut le triomphe des jeunes

femmes et surtout des fortes walseuses. Le

rapide mouvement imprimé à la walse ajou

tait à leur beauté l'éclat d'une excessive ani

mation, et lorsqu'elles passaient, rapidement

entraînées par le cavalier, leurs cheveux épars

(on portait alors des anglaises) laissaient après

elles et dans le souvenir une trace ondoyante

et vaporeuse.

Les scrupules étaient évanouis. Bientôt

l'énergique walse à deux temps, où l'on dé

ploie tant de force en frottant le parquet et en

entraînant sa danseuse, fut adoptée par la

mode, malgré les protestations des walseurs

émérites, dont la vieille expérience méconnais

sait des charmes autrement positifs. La walse

à deux temps .régna donc seule. Les grâces de

son aînée furent mises en oubli comme étant
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désormais surannées. Cependant quelques

mères de famille interdisaient encore l'une

et l'autre à leurs filles. Deux quadrilles pour

unewalse devaient suffire à cette jeune ardeur

stimulée par de nombreux exemples, et il

fallait se contenter de suivre, avec des yeux

prêts à se mouiller de larmes, les plaisirs in

terdits, lorsque tout à coup parut la POLKA !

Pour le coup, les mères de famille furent

vaincues, et leur répugnance instinctive dut

se réfugier dans le repli le plus obscur de leur

cœur.

C'est encore à toi, rêveuse Allemagne, in

grate et perfide sœur (et la destinée est-elle

donc de trahir constamment ta plus sincère

amie?); c'est à toi, dis-je, que nous devons ce

présent funeste, auquel ta candide sentimen

talité a servi de passe-port. Par là se répandit

bientôt sur le monde, comme s'échappant



18 LES DANSES DES SALONS

d'une boîte de Pandore, l'essaim voltigeant

et aiguillonné des danses légères.

Qu'arriva-t-il, en effet? c'est que la Polka,

une fois admise, engendra toute une dynastie

de danses qui ne lui ressemblent que trop,

hélas ! Mais il n'est pas encore temps d'en

parler; nous les retrouverons en leur lieu.

La nouvelle venue fit son apparition dans

les salons de Paris, mise en scène par deux

ou trois couples au plus qui dansaient dans

un étroit espace, au milieu d'un cercle de

spectateurs pressés, et dont les derniers surve

nus, avec cet aimable et délicat sans-gêne qui

caractérise notre époque, montaient sur les

banquettes, les fauteuils et les chaises du sa

lon, pour mieux voir. Le triomphe fut com

plet. Après les salons, les théâtres, où elle

fut traitée d'une façon artistique, s'en em

parèrent; l'art vint donner à ce produit de
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la fantaisie chorégraphique sa consécration.

Il faut bien l'avouer pourtant, ce triomphe

était, à certains égards, mérité. Car elle était si

simple et si avenante la timide étrangère aux

faciles séductions ! En un instant on avait fait

sa conquête, on en possédait tous les secrets,

puis on se l'enseignait les uns aux autres,

aussi bien et plus vite surtout que les maîtres

de danse ; on la dansait sans avoir l'air d'y

penser, posément alors et avec des figures.

Que voulez-vous? avec un air aussi modeste,

elle devait facilement attendrir la douane des

salons, devenue déjà trop tendre et trop acces

sible à la séduction. Mais bien souvent le suc

cès nous gâte, et la timide Polka a notable

ment changé de caractère depuis qu'appelant

près d'elle ses filles, la Polka-Mazourka, la

Scotisch, la Redowa et la Varsoviana, elle a,

dominatrice habile, partagé son pouvoir pour
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le mieux assurer, et croit à présent l'avoir

assis sur des bases inébranlables.

Or voyez, dirons-nous en résumant cette

partie historique, combien le diable est fin

quand il veut une chose, et comme il l'insinue

subtilement dans les cœurs, dans la pensée,

dans les faits. S'autorisant de tout, s'étayant

du plus fragile appui, s'accrochanl aux aspé

rités mêmes, il grimpe, monte, s'élève, jusqu'à

ce qu'enfin, prenant son essor, il plane en

vainqueur sur sa conquête défaillante en fai

sant frissonner ses grandes ailes de chauve-

souris. LaWalse était repoussée à l'unanimité

des plus aimables voix. Que fait-elle? Elle se

substitue le Galop, qui enlève, entraîne tout le

monde. Mais le Galop est fatigant, monotone,

et ne saurait durer assez longtemps. LaWalse

reparaît sur ses traces, elle est alors accueillie.

Un instant elle s'efface devant la walse à deux
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temps qui gagne encore du terrain, et assure

une plus large place à son retour. Profitant de

leurs travaux préparateurs, la Polka envahit

tout, ravage le monde, et bouleverse les têtes,

conjointement avec ses illustres filles; tandis

que son allié le Galop (sturm galopp),se livrant

à une nouvelle fantasia, nous jette encore la

Sicilienne, qu'il porte en croupe avec lui.

Reposons-nous, à présent, de notre course

à travers l'histoire; observons et méditons,

car il s'agit maintenant de la physiologie de

ces danses. 11 nous faut en retracer d'abord

les allures et la physionomie, ce qui nous

aidera beaucoup ensuite à en faire apprécier

le moral.





III

A en juger sur les apparences et peut-être

même en réalité, de toutes ces danses, la plus

admissible, à notre avis, ce serait la walse à

trois temps. Là, du moins, le mouvement

circulaire crée une force centrifuge qui éloi

gne suffisamment l'une de l'autre chacune

des deux moitiés du couple. Le cavalier est

5
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tenu de déployer une certaine force, et doit se

préoccuper essentiellement de diriger sa wal-

seuse. La walse à trois temps est difficile, du

reste. Il y a bien peu de bons walseurs et peut-

être moins encore de bonnes valseuses. La

femme n'est pas légère alors!
' Mais enfin,

quand on a bien rencontré de part et d'autre,

quand l'orchestre ou le piano joue avec senti

ment des walses deMarcaillou, Strauss, Laen-

ner, on peut s'abandonner entièrement au

balancement voluptueux de « ce pas char

mant qui berce les amours. »

La walse à deux temps (c'est à deux mou

vements qu'il faudrait dire) veut plus de force

encore et rapproche davantage les deux con

1
Quel est l'impertinent qui a osé dire le piemier que les

femmes étaient légères? Dans leurs idées peut-être ; mais

c'est bien aux hommes qu'il appartient de le dire, eux qui

sont légers dans leurs sentiments, ce qui est bien pis.
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joints, en exigeant aussi d'eux plus d'entente

pour unir leur mouvement pendant ce conti

nuel frottement du parquet.

J'y aperçois, en outre, un sautillement

pressé qui peut bien, si l'on veut, ne pas man

quer de charmes, mais qui manque complète

ment de grâces. Do cette danse au reste de

la famille, la transition est facile.

La Polka, en effet, c'est encore la walse,

mais la walse à deux ou quatre temps, au

mouvement circulaire ou rectiligne à volonté,

en dedans, en dehors, en place, si cela vous fait

plaisir. Nous y retrouvons ce sautillement de

la seconde walse qui nous déplaît singulière

ment. Examinez-le bien dans la Polka surtout,

et vous verrez l'effet qu'il produira sur vous.

Il y a des choses dont on ne s'aperçoit qu'en

passant du rôle d'acteur à celui de specta

teur.
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La Polka-Mazourka , au contraire, a pour

elle les apparences. Elle se présente à nous

avec un balancement dont la grâce charmante,

chez les femmes, se communique' presque au

danseur. Ensuite elle désunit davantage le

couple, et, contrainte de mesurer ses six pas

et de recommencer toujours, elle devient mo

notone, se prête peu au tournoiement rapide,

ou, pour l'effectuer, se limite à trois pas et

devient redowa. Ces divers inconvénients lui

font préférer, par les jambes intelligentes, la

plupart des autres sauteries.

La Redowa allonge le premier pas, se re

lève avec un balancement et recommence.

Elle rend la femme gracieuse avec mollesse,

avec morbidezza (nonchalance presque mala

dive). Nous avons entendu dire, de cette ma

nière de danser, beaucoup de mal que nous n'y

avons pas reconnu; mais il y a des gens qui
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voient du mal partout. Quoi qu'il en soit, la

Redowa est extrêmement fatigante en raison de

ce glisser et de ce relever continuels; aussi l'a-

t-on changée en trois pas précipités qui en

font une polka à trois temps. Infernale Polka,

on la retrouve partout !

Cependant la Scotisch miscellanée possède

de bien puissants attraits. Commençant par

le premier temps de la Redowa, accompagnée

de deux petits sauts, sur un pied d'abord, puis

sur l'autre, elle prend ensuite un mouvement

de walse sautée. C'est, après la Polka, la plus

sympathique de toutes ces danses; pendant

le mouvement de walse, le couple est parfaite

ment uni; on s'éloigne de sa danseuse pour le

pas de redowa, ce qui donne aussi de la va

riété et renouvelle le charme; mais il est

constant et toujours croissant dans la Polka.

Vient enfin la Varsoviana, c'est la Polka
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Mazourka prolongée, suivie d'un passe-pieds

(terme de l'ancienne danse), que l'on répète

quatre fois, et relevée d'un temps d'arrêt bien

marqué après avoir tourné sur soi-même, ce

qui en fait une danse à caractère. Rien de

particulier à en dire ; elle n'est ni mieux ni

plus mal que toutes les autres.



[V

Mais est-il suffisant d'avoir évoqué l'image

de ces danses et rappelé leur configuration

matérielle? C'est le moral qu'il faut en faire

connaître à présent. Ah ! vous croyiez, hono

rable institution des mères de famille, que

vos scrupules touchant la walse n'étaient pas

fondés, et que vous ne Cédiez autrefois qu'à la
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peur de vains fantômes ! Vous avez fait taire les

protestations qui s'élevaient dans vos âmes ;

vous les avez transformées en doutes com

modes; et, plus tard, entraînées par le tor

rent, dominées par l'habitude, vous avez con

senti à vous résigner. Vous méconnûtes donc

alors la profondeur de cet abîme ténébreux

que l'on appelle le cœur de l'homme ! mais je

vous le dévoilerai! N'est-ce pas à l'homme,

puisqu'il faut vous le rappeler, qu'appartient

essentiellement la science du bien et du mal?

N'est-ce pas lui qui en fit la conquête à ses

dépens? un peu poussé au mal par la femme,

c'est vrai ; mais, depuis ce temps-là, comme

il le lui a bien rendu !

Pur précaution oratoire, je reconnaîtrai, si

vous le voulez, que vous avez pu vous y lais

ser tromper. L'usage et l'habitude, cette se

conde nature de l'homme civilisé, nous impo
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sent bien des manières d'être contre lesquelles

protestent nos sentiments instinctifs. Dans le

monde, on se soumet à la règle commune;

mais, selon la manière de prendre les choses,

on la subit, ou bien on s'en applique les bé

néfices. D'ailleurs, la présence de tant de per

sonnes réunies semble être une garantie contre

l'abus. Je vous accorderai, en outre, qu'au pre

mier aspect tout ce qui se voit peut, à la ri

gueur, être trouvé convenable. Vous arrivez au

bal, et la tenue cérémonieuse et presque gla -

ciale des premiers instants écarterait toute ar

rière-pensée. Vous voyez les invitations se faire

poliment, les jeunes gens conduire les fem

mes en place et les couples s'unir sans affec

tation. Ensuite on se met en mouvement

d'un air posé, à moins cependant que l'on ne

soit obligé d'aborder sur-le-champ le mou

vement rapide de la walse. Si vous vous de
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mandez ce que font là ces jeunes personnes et

ces jeunes gens? Ils se livrent à l'expansion

et à la gaieté naturelles à leur âge, vous ré-

pondrez-vous à vous-même ; ils prennent le

plaisir de la danse, c'est tout simple, qu'y

a-t-il à cela d'étonnant?

Sans doute; et, pour ma part, j'en suis

convaincu, clans le cœur des femmes, dans

leurs intentions surtout, la danse est la chose

la plus innocente du monde. Quant aux hom

mes, il en est assurément, j'en connais, qui

sont on ne peut plus convenables, et même

infiniment respectueux. Pour ceux-là la femme

d'un ami est un ami, et ne sera jamais au

tre chose; et, quelle que soit d'ailleurs la

femme que la danse les amène à prendre par

la taille (cela ne se dit pas, mais ça se fait),

ils ne la tiennent que comme ils porteraient,

indignes qu'ils sont, une fragile corbeille de
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fleurs frêles et vacillantes, auxquelles s'assi

milent si bien tant de grâces et de beautés

épanouies. D'autres, enfin, recherchent sur

tout dans ces pas gymnastiques un exercice

violent dont leur nature bu une jeunesse ar

dente leur font un besoin impérieux, et que

ne satisfait pas l'absurde aménagement de

notre existence actuelle, où l'exercice physi

que est compté à peu près pour rien.

Ce ne sont pas là
,

sans doute, des faits

exceptionnels, je veux bien le croire ; mais,

enfin, il faut mettre les choses en situation,

et l'on verra si la situation même n'est pas

plus forte- que les personnes, ou s
i

l'excep

tion, si minime qu'on la suppose, devrait

exister.

Voici un jeune homme, beau ou laid, mais

alors éveillé et intelligent, de complexion

forte ou frêle, mais nerveuse ; vous livrez à
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ses bras masculins une jeune femme ou une

jeune fille; que dis-je, vous la lui livrez, il l'a

parbleu bien prise de son droit d'homme, il

l'a choisie, il l'a désirée. Or, il faut bien que

je vous le dise, puisque j'en suis aux révéla

tions, l'un apportera dans son choix le goût

français dans l'art, celui de l'élégance, des

formes sveltes et élancées, souples par consé

quent; d'autres apprécieront le beau sexe à

la manière orientale et préféreront des formes

plus prononcées. Ils choisiront aussi, selon

le genre de danse, mettant à pari, pour les

devoirs à remplir, les dames réputées les

moins agréables, le quadrille, par exemple,

et réservant aux préférées d'un instant la Sco-

ticshoulaPolka.

Voilà donc notre monde en mouvement.

Au milieu d'un tourbillon où chaque couple

s'engage, les jeunes gens circulent, dirigeant
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jeunes femmes et jeunes filles. Souvent l'af-

fiuence est grande, et le bal dégénère en

affreuse cohue, les couples dansent pres

sés les uns contre les autres, et il faut bien

alors se serrer davantage pour faire place

aux autres et pour épargner à une frêle et

délicate danseuse le choc des couples voisins.

Si le choc a lieu, il produit un tressaillement

d'effroi qui rapproche plus encore. Bienheu

reux accident, qui donne à une vive sensi

bilité l'occasion de s'épancher et permet au

danseur de faire preuve d'une touchante sol

licitude ! Toutefois, avec un peu de talent et

d'habitude, le choc s'évite, les précautions

s'oublient et les jeunes gens s'abandonnent à

leurs impressions suivant leur nature; ce

lui-ci, sentimental et blond, rêvera le bon

heur comme le Raphaël de M. de Lamartine;

celui-là, plus ardent et plus brun, se livrera
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à la passion de la danse avec la fougue écheve-

lée ou ce bonheur acre et mordant des héros

de l' ex-école romantique.

La parole, ensuite, peut venir en aide an

danseur et animer davantage la situation;

c'est un relief qu'il se donne de parler en

dansant, cela fait honneur à son talent en

fait de danse, ainsi qu'à son esprit; on le

voit causer. La conversation prend alors un

air de familiarité, d'intimité même, d'un

goût fort douteux. (Quand vous voudrez sa

voir si une manière d'être est bien ou mal

chez vous, observez la chez les autres.) Bien

des femmes, nous le supposons, n'accepte

raient pas la conversation suivie durant une

polka. Mais nos observations portent sur tout

le monde, et si nous voulions ne parler que

pour les gens d'un ton parfait, nous finirions,

en y regardant de bien près, par ne parler
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que pour bien peu de personnes. Quoi qu'il

en soit, la conversation, tout en sautant, de

vient à la mode. Les paroles sont brèves,

saccadées par le mouvement. Autant que pos

sible, on rachète par le ton ce vice de forme

excusé d'ailleurs par les circonstances, mais

on y gagne une plus grande hardiesse de lan

gage, en y mettant aussi un accent de pro

fonde conviction.

Le texte du discours est sous les yeux mêmes

du danseur. Il parlera de ce qui le frappe d'a

bord :— Que les cheveux relevés, dira-t-il, sont

une jolie coiffure, quand ils viennent ainsi

mourir en dessinant votre front... Ils prennent

le Ion mat de l'ébène ou du velours!.. Pour

quoi en mettre dans vos cheveux ; leurs nuan

ces se confondent... il y a double emploi. Et

quel charmant contraste avec la blancheur de

votre teint. — Oh ! monsieur! — Non, vrai,
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c'est un effet saisissant. Voilà ce qui se dit

quand on parle à une brune; puis on ajou

tera, car tous les moyens sont mis en œu

vre par la perfidie de l'homme : — Je plains

les blondes, vraiment. — Pourquoi cela?

— Quand une brune s'approche d'elles, elles

sont effacées par ce brillant éclat des che

veux noirs... elles disparaissent... on ne

les voit plus. Mais parle-t-il à une blonde :

— Je ne sais pas pourquoi il y a des femmes

brunes dans le monde... Il semble que ce

soient de demi-hommes... A moins qu'elles

ne soient là pour servir de repoussoir; c'est

le fond du tableau. — Vous êtes sévère pour les

brunes, monsieur. — Comment, madame!..

Jamais peintre ou poète ont-ils fait Eve, le

type des femmes, ou Vénus, la plus belle. . . au

trement que blonde. Tels que vous les portez

surtout (coiffure à la Sévigné), je ne vois rien
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déplus ravissantque les cheveux blonds: on les

dirait traversés d'un rayon de soleil qui s'y est

arrêté. — Vous faites de la poésie, monsieur.
— Elle émane de vous, madame, etc., etc.

Ensuite il est facile de descendre sans bais

ser le Ion.

— Pourquoi toujours tenir vos yeux bais

sés, mademoiselle? Ce n'est pas modeste de

votre part. (Mouvement de la jeune fille.) Non,

cette ombre portée par vos cils sur vos pau

pières est d'un effet trop pénétrant; je pré

férerais les voir étinceler... Tout cela se dit

d'un ton moitié riant, moitié sérieux. La jeune

personne relève involontairement, ou en sou

riant un peu, de grands yeux dont l'éclat n'est

pas moins saisissant; et le cavalier, non moins

content de lui-même que charmé de sa dan

seuse, l'entraîne plus rapidement.

Or notez que la situation peut amener de
h.
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plus grandes hardiesses de langage ; elle les

comporte en quelque sorte; elles sont par

avance excusées. Le vocabulaire des arts en

fournira souvent les métaphores expressives.

— Vous devez aimer le dessin, madame?
— Pourquoi, monsieur? -.- N'êtes-vous pas

vous-même le dessin incarné... Les lignes ont

chez vous une pureté que les artistes aiment à

trouver dans la nature. — {D'un ton un peu

sec.) Monsieur, vous êtes bien artiste ce soir !

— Oh! simple amateur, mais enthousiaste

parfois. — C'est ce dont je m'aperçois». — Mais

convenez aussi, madame, que la nature est

souvent plus belle que l'art. — Elle est vi

vante.— (Avec un mouvement d' enth ousiasme . )
Oh! parfait; et je retrouve bien là cette

justesse et cette soudaineté d'expression qui

vous sont propres, mesdames... et qui nous

ravissent toujours. Le compliment est gêné
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rai, mais n'en est pas plus maladroit. Après

cela, on se persuade naturellement que l'on

a infiniment plu à sa partner, et l'on devient

plus hardi, plus pressant. — Que cette walse

est délicieuse ! dira-t-on; le mouvement plaît

dans la walse, mais la mélodie en est l'âme,

et quand elle est aussi expressive, quel bon

heur de walser.avec vous I— Et les yeux, après

s'être baissés vers k jeune et belle femme que
l'on tient à son bras, s'élèvent vers le ciel.

Tels peuvent être, avec mille variantes, les

discours tenus par des improvisateurs plus ou

moins habiles, et qui signifient au fond tou

jours la même chose. La conversation est

commune, à la vérité, au quadrille et aux di

verses Polkas ; mais elle se monte au diapason

de la danse, elle en prend le ton et dès lors

peut devenir très-vive et très-pressante.

Qu'un jeune homme cependant déclare
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qu'il est incapable de ce machiavélisme ou de

ressentir ces extases ou ces ravissements si

gnalés plus haut, qu'il prétende que de sem

blables idées n'approchent pas d'un cœuraussi

pur que le jour! très- bien! ce sera de bon goût,

et tout jeune homme bien élevé devra le dire,

s'il ne parle pas à des hommes pour lesquels

il réserve ses observations à ce sujet. Mais cette

vertueuse indignation nous toucherait peu,

et, si l'on voulait nous faire croire à une par

faite indifférence : Tant pis pour vous, répon

drions-nous, si l'idée seule de cet enlacement

ne vous fait pas bondir le cœur, comme le ferait

en ce moment la rencontre d'un soldat reve

nant de Crimée ; tant pis pour vous, vous êtes

donc bien blasé? Ou bien ce serait que, livrées

de cette manière, les femmes n'ont plus pour

nous qu'un attrait médiocre, et je n'en tire

rai pas une des moins graves accusations que
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l'on puisse porter contre les danses étrangè

res. Mais, malgré de juvéniles prétentions,

tout le monde n'est pas blasé; et, d'ailleurs,

ces excitations passagères dont nous venons

de parler n'existassent-elles que rarement, il

ne convient en aucun cas que nos femmes et

nos filles en soient l'objet.

Tel est le sentiment d'après lequel nous

avons résolu de déférer lesdites danses des

salons, ou soi-disant telles, au tribunal de

l'opinion publique, devant lequel nous allons

développer nos conclusions.





C'est surtout à vous, saint aréopage des

mères de famille, qu'il appartient de résoudre

la question en entraînant tous les suffrages

avec le vôtre. Si des observations semblables

à celles que nous avons l'honneur de vous sou

mettre ont été faites d'abord par les gens les

plus désintéressés en cette matière, comme
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nous croyons l'avoir remarqué, nul doute que

vous n'adoptiez nos conclusions, vous qui

vous y trouvez si grandement intéressées et

qui répondez pour vos filles, lesquelles, en leur

qualité de mineures, n'ont pas voix délibéra-

tive et ne sont pas même admises à prendre

connaissance de ce débat. Revenues à la ré

flexion que la surprise, l'autorité brutale du

fait et la séduction de la mode avaient écartée,

vous prononcerez votre verdict sous l'heu

reuse influence de cette ancienne arrière-pen

sée dont vous retrouverez sans doute en vous

quelques traces. Il vous paraîtra au moins

singulier alors que, sur cette simple invita

tion : « Mademoiselle, voulez-vous me faire

l'honneur de m'accorder une pollka! » un

jeune homme, le premier venu, vienne passer

le bras autour de la taille de votre fille! Quoi !

cette étreinte, symbole et gage d'une union
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prochaine, prémices que deux cœurs sincè

rement épris doivent se refuser et par conve

nance et dans leur propre intérêt, lorsque le

feu de la jeunesse, l'entraînement de la pas

sion, mais de la passion respectueuse encore,

la solitude enfin, sembleraient les excuser;

cette étreinte, dis-je, se produira au béné

fice de ce premier venu ! Mais cela nous ré

volte dans nos idées d'homme, et si nous ne

sommes jaloux pour notre propre compte, dans

notre instinct, du moins, nous ressemblons as

sez au chien du jardinier1. El vous vous assu

rez sans doute que cet inconnu sera toujours

respectueux et convenable, que sa mnin éten

due ne se hasardera pas à communiquer à la

jeune fille, par une douce pression, l'émotion

passagère dont il est animé ! Or, de deux cho-

1
Qui ne mange pas les choux de son maitre, mais ne veut

pas qu'on y touche.

5

f



48 LES DANSES DES SALONS

ses l'une, ou il lui est indifférent et l'offensera

d'une manière regrettable et sans qu'elle ose

rien dire, ou il lui plaît, et c'est alors plus dan

gereux et fort peu conforme à vos intentions,

quand même vous verriez en lui un futur

mari pour votre fille. En présence de tant de

motifs pour mettre un terme à ces danses,

nous ne pouvons pas douter que vous ne vous

prononciez toutes dans le même sens, sur une

question déjà résolue pour la plupart d'entre

vous.

Vous, pères «de tant d'objets si doux et si

charmants », qui, à ce titre, avez droit à toute

la considération possible, nous aurions dû

vous réserver pour la fin, et vous placer à l'ar-

rière-garde, comme la réserve qui ne donne

que pour porter les coups décisifs. C'est que

vous avez à part vous un petit veto dont vous

n'usez que rarement, en hommes-prudents et
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modérés que vous êtes, mais dont l'effet est à

peu près immanquable. Au besoin même vo

tre opinion pourrait s'exprimer par un simple

signe de tête : «Annuit et totum nuiu... »

vous savez le reste1. Mais il ne sera pas né

cessaire que vous usiez de ces terribles moyens,

il en est de plus doux, mais de non moins ef

ficaces à employer.

Quant à vous, maris, que ce sujet touche

d'assez près, en France, assurément nous ne

sommes pas des Turcs, il s'en faut de beau

coup ; mais enfin, vous dirai-je*....., ma foi,

je n'ai rien à vous dire. Seulement, de deux

choses l'une, ou vous aimez vos femmes ou

vous ne les aimez pas, si j'ose le supposer ;

eh bien, dans les deux cas, la conclusion est

exactement la même.

1 D'un signe de la tète il fit trembler l'Olympe.

-
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Sur ce sujet, du reste, nous avons entendu

soutenir cette thèse singulière et paradoxale

au moins, savoir, que mieux vaudrait une réa

lité ignorée ou censée l'être, qu'une demi-

réalité qui s'accomplit sous nos yeux. Le dé

corum, du moins, serait sauvegardé.

Quant à vous, mesdames, et je m'adresse

à tout ce qui porte ce nom précieux et vé

néré de femmes, j'oserai vous le dire, ne

vous prodiguez pas, vous y perdez trop ! De

quel prix voulez-vous être pour nous, si
,
à

l'occasion de danses futiles, vous livrez ces

grâces que les anciens avaient rattachées,

non sans motifs, à la ceinture de Vénus, je

ne dis pas seulement à des indifférents, mais

à celui même qui pourrait, vous aimer? Roses

à demi effeuillées, il vous laissera tomber

bientôt d'une main indifférente, et son pla

tonisme, ou ses vues légitimes qui d'abord
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vous avaient entourées d'une auréole de res

pectueuse admiration, vous abandonneront

dépouillées d'un prestige qu'il vous faut tou

jours conserver.

Sachez mieux aussi ce que vous valez pour

nous, bien que le délaissement de nos ancien

nes et bonnes manières tende à vous le faire

oublier. Ce que rêve un jeune homme, dès ses

premières illusions, ce qui fait le but de ses

vaillants efforts quand il aborde avec résolu

tion les rudes travaux initiateurs de sa car

rière, c'est une femme qu'il puisse constam

ment e{
,

pour cela, légitimement aimer. Heu

reux celui qui peut ainsi avoir, en l'une de

vous, son étoile et son guide! de quoi ne de

vient-il pas capable! Mais cette haute estime

où nous vous tenons éclale-t- elle moins dans

les relations ordinaires du monde? Suppri

mons par la pensée ces danses qui engen
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drent une familiarité regrettable, et quel est

alors le jeune homme, si la nature ne l'a pas

traité tout à fait en marâtre, qui ne se livrerait

volontiers à quelque exploit guerrier comme

aujourd'hui, ou chevaleresque comme autre

fois, pour toucher le bout de vos doigts dé

gantés ou seulement le bas de votre robe en se

mettant à vos pieds? N'émane-t-il pas de votre

présence seule un charme qui attire et retient,

et persiste après que l'on vous a quittées, avec

d'autant plus de douceur et de satisfaction

vraie, que celui qui l'éprouve impose à ses

sentiments à votre égard plus de retenue? Si

donc vous vous sentez d'un tel prix pour nous,

exigez de notre part des manières d'être con

formes aux sentiments que vous devez inspi

rer, et ne souffrez, en fait de danses, que cel

les qui nous tiennent à une distance un peu

plus respectueuse.
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En vous rappelant, comme nous venons de

le faire, quel est votre pouvoir sur les hom

mes, notre intention n'a pas été de flatter en

vous l'instinct naturel de la femme, loin de là.

Cependant nous ne voulons pas non plus faire

de la morale à propos de danse ; les prédica

teurs y ont perdu leur latin, et nous ne vou

lons pas en remontrer à M. le curé. Mais il

est permis à tout le monde, sauf approbation,

de parler de convenances et de bon goût; et

même, en appréciant les choses en amateur,

sans nulle prétention d'artiste, on peut se

plaire à voir de belles manières et un ton ex

quis dans un salon, comme on aime de beaux

tableaux dans un musée, la belle musique aux

opéras, la grande au Conservatoire et dans

les églises. .

Or les danses en question ont, sur ce qui

est l'art des salons, une funeste influence et



54 LES DANSES DES SALONS

contribuent pour beaucoup à maintenir ces

habitudes d'impolitesse et de sans gêne abou

tissant à un manque d'égards, dont nous avons

entendu tant de femmes, et des plus distin

guées, se plaindre avec un sentiment d'amer

tume facile à comprendre.

En ce moment, en effet, le mauvais goût

suinte par tous les pores de la vie sociale

comme l'humidité en un jour de dégel. La so

ciété tout entière en est envahie, et, tel s'en

croit exempt, qui, proportionnellement à sa

position, en est plus imprégné que d'autres.

Où ce mauvais goût se fait sendr et choque le

plus particulièrement, c'est dans les rapports

de société des hommes avec les femmes. La

galanterie, c'est-à-dire l'empressement à leur

plaire et à leur être agréable, qui n'était au

trefois que de simple politesse à leur égard, a

disparu; le mot est devenu ridicule. 11 y a en
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leur présence un laisser aller incroyable dans

la tenue et dans les façons; on leur parle

comme à des camarades dès qu'on les connaît

un peu, et ces danses nous rendent familiers

avec elles avant même de les connaître. Ce qu'il

y a de plus respectable au inonde, l'âge avancé

chez la femme, n'est plus l'objet de nos égards,

à peine de notre attention. On passe rapide

ment près d'elles, on se contente d'un salut;

à toute force, on échange quelques mots de

conversation que leur condescendance abrège,

car elles vous voient pressés d'aller papillon

ner, comme on disait autrefois, près des jeunes

femmes et des jeunes filles.

Et pourtant, lorsque cette faculté d'aimer,

dont le ciel a rempli le cœur de la femme,

a pu s'affranchir de la prudente réserve qui

appartient à la jeunesse de leur sexe, elle se

convertit, à mesure qu'elles avancent en âge,
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en une bonté touchante. Les femmes âgées

sont pour la plupart indulgentes, serviables,

dévouées, et, par affection de famille, bien

veillance ou charité, deviennent pour tout ce

qui les environne une véritable providence.

Voilà ce que Ton oublie quand on néglige de

leur témoigner tous les égards qui leur sont

dus, en sorte que c'est aussi maladroit que

de mauvais goût.

C'est à cette triste situation que vous avez,

mesdames, à mettre un terme, et vous le pou

vez, car vous pouvez tout! Nous ne croyons

pas, bien entendu, au retour de l'ancienne

politesse, ni de la galanterie dans leurs formes

surannées, les mêmes choses ne se reprodui

sent pas ou du moins de la même manière ;

mais nous croyons très-fort à l'amélioration

„de ce qui existe. Cette régénération dépend

de vous. Dans les salons, vous êtes reines et
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souveraines, de droit, sinon de fait; c'est à

vous qu'il appartient d'en établir les lois.

Si donc vous êtes satisfaites de la manière

d'être actuelle, si vous pensez que l'on vous

témoigne toutes les attentions et tout le res

pect auxquels vous avez droit, nous n'avons

pas la moindre objection à faire, nous avons

parfaitement tort, et nous n'avons rien dit.

Mais si vous pensez que les choses ne sont pas

tout à fait ce qu'elles devraient être, dites un

un mot, faites un signe, et les danses étran^-

gères disparaissent, et avec elles tout le cor

tège des familiarités, des excentricités et au

tres anomalies antifrançaises, indignes pla

giats, incompatibles avec notre caractère et

nos mœurs, et qui ne font que nous gâter..

Or, plus votre résolution sera prompte et

subitement prise, plus sûrement et prompte^

ment vous en recueillerez les bénéfices, parce
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que, voyant qu'elle est bien arrêtée, on sen

tira qu'il n'y a qu'à s'y conformer au plus

vite. Quant aux walses et polkas, qui ont

bien assez duré pour une mode, elles seront

remplacées par le quadrille d'abord; le reste

est l'affaire des maîtres de danse. Mais ce qui

les remplacera surtout, ce. sera du bon ton;

du bon goût et des manières profondément

respectueuses à votre égard. On veut du nou

veau, on en aura nécessairement, par suite

de ces changements qui seront votre œuvre.

Du reste, il y a déjà plus d'un pas fait dans cette

voie. D'abord, nous savons qu'il existe des fa

milles d'une haute distinction dans lesquelles

ces danses n'ont jamais été admises Récem

ment, en outre, des mères de famille ont in

terdit à leurs fdles toute espèce de polka; aussi,

dans quelques maisons, a-t-on beaucoup aug

menté le nombre des quadrilles. D'autres mè
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res de famille, n'osant pas rompre tout à coup

en visière au monde, ont dû signaler à leurs

filles la manière d'éviter l'approche trop fami

lière de leurs danseurs. Or, nous vous le de

mandons, qu'est-ce que des danses contre

lesquelles il faut prendre de semblables pré

cautions? Evidemment on doit les reléguer

dans les bals de la salle Sainte-Cécile, du Châ

teau des Fleurs et autres Mabille.

566265B





La question est épuisée ; cependant il nous

faut prévenir les objections qui ne peuvent

manquer d'être faites.

Ce n'est pas de la part de personnes sensées,

après réflexion du moins, que nous aurions à

en craindre une telle que celle-ci, qui se pré

sente souvent : « Il n'y a de mal là dedans que

r



62 LES DANSES DES SALONS

quand on veut y en voir. » En présence de ce

qui se dit à ce sujet, ce ne serait évidemment

qu'une défaite de l'amour-propre nous faisant

persister dans une voie fausse uniquement

parce que l'on s'y est engagé. Dira-t-on que

c'est une chose passée dans nos mœurs? Les

quelles? Le théâtre aussi est dans nos moeurs.

Est-ce que l'on conduit, sauf exceptions, sa

femme ou sa fille à ces théâtres où l'on res

sasse d'une manière aussi choquante l'éternel

roman des risques conjugaux?

Malheureusement il n'y a que trop de per

sonnes pour lesquelles les raisons ne sont

rien quand elles ne sont pas appuyées sur

des exemples ou des autorités. Nous les prie

rons donc de vouloir bien considérer que ce

n'est pas la première fois que des usages

inconvenants se sont imposés à l'imbécillité

de l'homme social et ont succombé sous le
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blâme des gens de goût dont le monde a fini

par suivre l'opinion. Les usages et les modes

que l'histoire des mœurs représente furent

souvent tels, qu'il nous serait impossible de

les rapporter '. Nous nous bornerons à citer

comme récent exemple les jeux innocents,

justement qualifiés par la suite de «jeux qui

n'étaient pas innocents. » Rien de plus com

parable à nos danses sous bien des rapports.

Même familiarité inconvenante, même man

que de respect à l'égard des femmes, à qui

l'homme s'imposait d'une manière plus re

butante encore. Le beau plaisir, d'ailleurs,

pour des gens délicats de donner un baiser à

une femme sans savoir si cela lui plaît! En

définitive, ces jeux tombèrent, justement flé

tris par un retour offensif du bon goût. On

1 Lire le chapitre de la Ville dans la Bruyère, et surtout le

troisième avant-dernier alinéa.

fi.

/'
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s'aperçut enfin que cela ne devait pas être,

tout simplement. Tel sera le sort des danses

modernes. On ne les aura pas plutôt aban

données, que l'on bétonnera qu'elles aient

jamais pu exister.

Quant aux autorités, nous répéterons que

les personnes intéressées ou désintéressées

dans la question, qui ne trouvent pas ces dan

ses absolument édifiantes, sont assez nom

breuses pour faire grandement autorité. D'ail

leurs, moins celui qui parle a en lui de ce qui

peut faire autorité, plus la raison, s'il a rai

son, doit avoir de force par elle-même étant

dépouillée de tout prestige.

Après cela, que l'on ne vienne pas nous

faire une objection de l'adoption de ces danses

par les Anglais, les Russes ou les Américains,

cela doit nous être parfaitement indifférent.

Nous savons ce qui nous convient, nous devons



LES DANSES DES SALONS 65

avoir nos idées à nous. Suivons-les donc, sans

nous occuper des autres, ou ne leur prenons

que ce qu'ils ont de bon et d'approprié à noire

nature.

Nous savons à la vérité que dans» un monde

où l'on se pique d'excellentes manières et de

ne prendre exemple sur personne, on traite ces

danses de danses Chaussée-d'Antin. La distinc

tion réside apparemment dans la manière de

les danser ; or c'est là une illusion qu'il ne

faut pas laisser subsister. Dès que le bal s'est

un peu animé, il devient bien difficile de

distinguer la Polka faubourg Saint-Germain de

la Polka Chaussée-d'Antin, et tout homme de

quelque expérience en cette matière, et quelle

que soit la société à laquelle il appartienne, le

déclarera: après quelques tours de walse ou

de polka, il est rare que le cavalier ne trouve

pas sa danseuse notablement assouplie. Ainsi
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donc, lorsque l'on a accepté des danses d'un

goût aussi douteux, il ne se faut targuer de

rien, ou bien on doit attendre, après s'en être

débarrassé les premiers, que le souvenir en

ait à peu près disparu.

Mais ce que l'on appelle le monde ne se

compose pas uniquement du faubourg Saint-

Germain et de la Chaussée-d'Anlin. Il est un

mondeoù lesmanières sont simplement bonnes

sans la moindre apparence de hauteur ou d'os

tentation; qui conserve, sans prétention, les

traditions de cette politesse que la bourgeoisie

d'autrefois empruntait à la noblesse, en se

modelant sur elle, mais en laissant ce qui ne

lui convenait pas. Nous n'aimons pas à créer

des catégories, à établir des séparations; nous

croyons que tout ce qui est bien est fait pour

s'entendre et se réunir; mais il faut bien re

connaître ce qui existe après tout ; ce monde-

^



LES DANSES DES SALONS 67

à, c'est la bourgeoisie éclairée; qu'il s'en

tende et se do'nne le mot, et nous sommes en

mesure d'affirmer que les danses modernes

n'en ont pas pour longtemps à durer.

Maintenant il nous est facile de poser nos

conclusions :

Ces danses, d'origine étrangère, ne con

viennent ni à notre caractère, ni à nos mœurs;

elles choquent nos yeux pour peu que nous y

fassions attention, elles blessent nos senti

ments les plus délicats si nous les scrutons à

cet égard, et comme tout ce que Ton fait durer

trop longtemps est sujet à de plus grands abus,

il faut y mettre un terme, si l'on ne veut s'ex

poser à tomber dans les jeux innocents; cela

s'est vu. Bref, leur condamnation, déjà écrite

dans la pensée intime de chacun, peut se for

muler simplement en ces termes : « Cela n'est

pas convenable. »
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Il appartient aux personnes éminentes,

distinguées et comme il faut, devant les

quelles elles sont traduites , de le déclarer

nettement.

GUSTAVE BOULLAY.
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