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CanCan.

L

ÜÄer hat den Cancan erfunden? – den Ruhm dieſer großen That trägt

ein bejahrtes Männchen, das noch heute in Mabille's Zauber-Garten von

ſeinen Lorbeern zehrt, aber dieſer Mann iſt in der That weniger der Er

finder, als er und Andre glauben, denn der Cancan iſt nicht eigentlich er

funden, ſondern vielmehr entdeckt worden.

Der Cancan liegt den Pariſern in den Gliedern, all ihr Thun und

Treiben, alle ihre Verhältniſſe, ihre Zuſtände, ihre Tugenden und ihre Laſter

ſind Cancan; er iſt ihnen angeboren, und die Erfindung des Cancan war

alſo nichts weiter als die Entdeckung einer der leichtſinnigſten Fähigkeiten des

Pariſers, der Ausdruck aller der ausgelaſſenen Dispoſitionen dieſes Volkes,

eine Form für ſeinen Uebermuth, ſeine Tollheiten.

Was man als Cancan erfunden oder vielmehr entdeckt, war im Grunde

nichts weiter als ein allen Geſetzen der Sittlichkeit und der ſtrengen Moral

ein Schnippchen ſchlagendes Tohuvabohu, eine Parodie auf den, der Tanz

kunſt im Allgemeinen zu Grunde liegenden ſittlichen Gedanken. In einer

Zeit, wo Frankreich ſeine größten Männer zur Welt brachte, ſtand der Can

can in ſeiner Blüthe, es gab keinen Miniſter, keinen Deputirten, keinen

I. 4.



Senator, keinen General, keinen Finanzmann, keinen Künſtler, keinen Schrift

ſteller, der nicht in den Armen des Cancan und alles deſſen, was Cancan

tanzte, ſeine Jugend verjubelt hätte, es gab keine großen Männer überhaupt,

die nicht von den Brettern des Cancan auf die Bretter der Welt getreten

wären, die nicht jene ſchöne und wilde Zeit, wo die grande chaumière ihr irdi

ſches Paradies und die Griſette ihre Eva war, bis in ihre ſpäteſten Tage

vermißten und in den ernſten Zeiten, in denen ſie das Steuer der Staaten

und Völker lenkten, an jene übermüthigen Tage zurück dachten, wo ſie das

Ruder des Cancan führten. -

Es war das eine ſchöne, wilde und ſehr poetiſche Zeit; aber ſie iſt ſeit

dem proſaiſch geworden; es kam eine andre Generation, man erfand die Tu

gend- und die Sünden-Regiſter und in das letztere verzeichnete man in einer

grämlichen Stunde den leichtſinnigen Cancan. Man übergab ihn demnach

der Ueberwachung der Sittenpolizei; man ſtellte ihm einen Stadtſerganten

vor die Thür und dieſer Stadtſergamte mußte genau Acht geben, wann Mimi

im Tanze eine Bewegung machte, die nicht ganz tugendhaft war, oder Arthur

ſich in ſeiner Leidenſchaft ſo weit vergaß, zu vergeſſen, daß der Seine-Prä

feet am Podagra leide, und daß das Podagra immer ſittſam und tugendhaft

iſt, aus Gründen, von denen alle Welt zu erzählen weiß.

Alſo iſt der Cancan, den man unter den Bourbonen, unter den Juli

tagen, unter der Reſtauration und unter der Revolution tanzte, jetzt ins

ſchwarze Regiſter gekommen, man hat ihm das Polizei-Reglement verleſen

und ihm geſagt, daß er im Namen des Geſetzes verboten ſei. Man hat

ihn demnach eines ſchönen Carnevalmorgens vor der Barriere begraben,

einer ſeiner Kammerherren hat ihm den Stab gebrochen und ganz wie es

die Kammerherren der Bourbonen vom Balkon des Verſailler Schloſſes herab

thaten, gerufen: le roi est mort, vive le roi!

Der Cancan iſt von ſeinem Throne geſtoßen, aber er iſt dennoch gewiſ

ſermaßen immerfort König von Paris, etwa wie der Graf Chambord noch im

mer König von Frankreich iſt. Der Cancan hat ſeine Legitimität wie jener,

wenn die Sittenpolizei auch nichts davon wiſſen will; man wird ihn momen

tan vergeſſen können, aber er wird immer wieder in den Vordergrund treten,

ſobald ſich die Gelegenheit bietet. Der Pariſer Leichtſinn überlebt alle Dy

naſtien Frankreichs, denn keine von ihnen hat es bisher verſtanden, ihm die

Geſetze der Tugend begreiflich zu machen, die ſeinem Naturell entgegen ſind.

Seit in Paris der hiſtoriſche Cancan nicht mehr getanzt wird, hat es keine

große Staatsmänner mehr hervorgebracht – und darin liegt ſeine nationale

Bedeutſamkeit. -

Vielleicht ſind wir im Unrecht, wenn wir trotz dem Vorangeſchickten, die

ſen Blättern den Titel: „Cancan“ geben; aber wir finden keinen entſprechen

deren Titel für das, was wir hier zu ſchildern beabſichtigen: für das lu



ſtige Paris, wie es liebt, lacht und tanzt, für dieſe tolle Ausbunds-Phy

ſiognomie des modernen Babylon, unter der entſetzlich viel Elend und Ent

ſagung ſich birgt, ohne daß die letzteren auch nur den Gedanken eines mo

raliſchen Rechtes dieſem Leichtſinn gegenüber zu uſurpiren im Stande wären.

Viel, ſehr viel Geſetze werden in Paris geſchrieben, über alle dieſe

aber ſtellen ſowohl das Gouvernement als das Volk das oberſte und erſte Geſetz

des Pariſers: das Vergnügen, und in der Ausübung dieſes ſeines heilig

ſten Menſchenrechtes haben wir ihm hier zu folgen.

I.

LAMOURNE MEURT PAs.

Beginnen wir unſre flüchtigen Skizzen mit einer Schilderung, wie Paris

liebt; damit iſt Alles geſagt, denn Paris liebt nur, nicht um zu lieben,

nein, um zu lachen, um zu tanzen; das Lieben iſt ihm ein Bedürfniß, mehr

als dies aber iſt es ihm ein Vergnügen. Die Liebe des Pariſers iſt, mehr

als die jedes Andren, ein Mond in allen ſeinen Vierteln: er geht auf am

Horizonte, er glänzt in ſeiner ganzen Pracht, er nimmt ab und geht unter.

Sobald die Liebe des Pariſers kein Vergnügen mehr findet, wird ſie ihm

langweilig, er bricht ſie ab, um – eine neue anzuknüpfen.

Es giebt in Paris zärtliche Verhältniſſe, die eine Zeit währen, es

giebt ſogar ſolche, die eine ganze Zeit dauern, aber von wirklich langer

Dauer giebt es keine. Sie umfaſſen eben nur die Spanne Zeit, in welcher

man ein ganzes Maß von Vergnügen, ohne alle Oekonomie, erſchöpfen kann,

ſie umfaſſen den ganzen Zeitraum, in welchem man ſich anbeten, ſich lie

ben und ſich gegenſeitig überdrüſſig werden kann, alſo die Zeit, in welcher

man ſich beiderſeitig kennen zu lernen vermag; über dieſe Grenze hinaus

dauert die Liebe ſelten, und wenn ſie bis dahin nicht alle Relationen ab

bricht, ſo dauert ſie nur der Gewohnheit halber, oder aus Rückſicht und

Nothwendigkeit weiter, weil man noch nicht Gelegenheit gehabt, eine andre

Liebe anzuknüpfen. Daß die Liebe des Pariſers ſo ephemer, ſo flüchtig und

kurz iſt, hat nicht allein ſeinen Grund in dem flatterhaften Charakter des

Pariſers, ſondern vielmehr in dem einen Uebelſtande, daß ſie von ihrem

erſten Stadium ab keinerlei Geheimniſſe hat, die ſie nicht in aller Eile

gegenſeitig verriethe und auskoſtete; ſie beſchüttet ſich gleich beim erſten

Entré mit ihrem Roſen- und Vergißmeinnichts-Füllhorn, weiß nicht zu kargen

und Haus zu halten mit dem, was ſie gewähren und genießen kann, iſt alſo

am Ende ihrer erotiſchen Reſſourcen, ehe ſie ſich deſſen verſieht, ſtrengt

ſich noch eine Weile mit Erfindung künſtlicher Surrogate und Supplemente
S X.



an und findet dann plötzlich eines ſchönen Morgens, daß das Leben doch ſehr

langweilig ſei. Noch einmal wird vielleicht die Nagelprobe der Liebe gemacht –

,,voyons, c'est fini!“ ſagt der nach dem Champagner des Lebens lechzende

Mund; „faut changer!“ ſetzt das ebenſo dürſtende Herz hinzu, und wer

möchte das arme Herz verſchmachten laſſen? – Die Liebe in Paris iſt mehr

als alles Andre, nichts als – Cancan.

Haſt Du, lieber Leſer, zwei Schmetterlinge mit einander in der Sonne

fliegen ſehen? Sich ſuchend und haſchend, mit einander ſpielend, ihre glän

zenden Flügel in der Sonne badend, flattern ſie über die Roſen dahin, ſie

nippen aus ihren Kelchen, ſie ſchaukeln und wiegen ſich auf den Staubfäden

des Lilienkelches, ſie meiden den Schatten, der ihnen das Licht entzieht, und

ſchwärmen mit einander über den tauſendfarbigen Wieſenteppich, bis die Sonne

untergeht, die Schmetterlinge verſchwunden und die Roſen vereinſamt ſind.

Das iſt die Liebe des Pariſers, eine Eintagsliebe, die ſchnell pulſirt und

ſchnell verlahmt, ſchnell knospet, ſchnell ihre Blüthen treibt, aber niemals

zu Früchten kommt, weil ſchon der nächſte Morgen die Blüthe verwelkt finden

kann. Es giebt nichts auf der Welt, was dieſer Liebe zu theuer wäre, ſie

ſtiehlt dem Großmogul ſeinen Krondiamanten und ſteckt ihn an Mimi's

Bruſt; ſie ſchwört, daß kein Stern am Himmel den Glanz von Heloiſens

Augen habe, aber ſchon nach vier Wochen findet ſie, daß Clorindens

Augen doch noch ſehr viel glänzender ſind; keine Koralle iſt ſo friſch und ſchön

wie Melanie's Lippen, aber malheureusement fangen alsbald dieſe Korallen

an bleich zu werden und die Lippen beginnen zu gähnen. – Faut changer! –

Charles Dickens hat uns kürzlich die Liebe des Pariſers beſchrieben, wir

wollen hier ebenfalls in einige Details derſelben eingehen, und bedauern,

wenn wir mit Dickens nicht ganz übereinſtimmen können, der ihr vielleicht

nur allzu oberflächliche Studien gewidmet.

Die Liebe des Pariſers iſt ein Weſen ganz für ſich, unvergleichbar mit

der irgend eines andren Individuum. Ein Pariſer, der das Glück hat, ſich

verliebt zu haben (ein Glück, daß ſie Alle ſuchen und ſehr leicht finden), iſt eines

der intereſſanteſten Phänomene: er iſt im Stande Monate lang nicht zu einer

„Declaration“ zu kommen, aber während dieſer Monate iſt er mit Nichts

beſchäftigt, als mit dem Gegenſtande ſeines Sentiments. Er erſinnt tauſend

originelle Pläne, ſich verſtändlich zu machen, kauft in Gedanken ſämmtliche

Blumeu aller Pariſer Fleuriſten auf, um ſie, natürlich auch nur in Ge

danken, ſeiner Angebeteten zu Füßen zu legen, ſteht vor allen Kunſtläden

ſtill und ſtellt Vergleiche zwiſchen den ausgehängten Kupferſtich-Grazien und

ſeiner Geliebten an, die natürlich immer zum Vortheil der letzteren ausfal

len, und begeht überhaupt zahlloſe Thorheiten, die ihn Tag und Nacht be

ſchäftigen. Singend ſteht er des Morgens auf, ſingend tritt er Mittags auf

die Straße, ſingend begiebt er ſich zu Bette, immer im Voraus ſchon ſchwel



gend in dem Momente, wo er ſich ihr erklärt haben wird, ein Moment,

der zweifelsohne für ihn ſiegreich, der auch ſchon längſt eingetroffen ſein würde,

wenn man nur erſt auf eine recht originelle und ſpirituelle Weiſe verfallen

wäre, in der dieſe Erklärung geſchehen kann; denn daß die letztere ſpirituell

ſein muß, verſteht ſich von ſelbſt.

Endlich iſt dieſer große Moment gekommen und überwunden; vor ihr

kniend, die Arme auf ihren Schooß gelegt, das Auge voll Anbetung, den

Mund voll Liebesworten, das Herz voll von Seligkeit überhäuft er ſeine He

loiſe mit der duftendſten Blumenſprache der Liebe, nicht gerade ſtürmiſch,

glühend, ſiedend wie der Italiener, der Spanier, nein, beweglich, erfinderiſch,

kindiſch, albern ſogar, aber in einer Albernheit, die der Franzöſin unendlich

gefällt, und die in ihren Augen dem Franzoſen ſtets den Vorzug über alle

andren Männer giebt. Er bringt ihr Blumen, Geſchenke, alle nur denkbaren

Aufmerkſamkeiten, ſaugt aus ihren Blicken den leiſeſten Wunſch, ehe noch ihr

eignes Herz ſich deſſelben bewußt geworden, und – ſchwimmt in einem Meer

von Wonne.

Ganz dieſelbe kindliche Tändelei von Seiten der Franzöſin. Es iſt un

glaublich, welcher zarten, naiven, ſchmeichelnden Modulationen die franzö

ſiſche Sprache im Munde der Frauen fähig geworden. Es liegt das ganze

Regiſter der Liebe in dieſen weichen Modulationen, wenn man mit der

Franzöſin des Mittelſtandes über die gleichgültigſten Dinge von der Welt

ſpricht, um wie viel mehr zieht ſie alle dieſe naiven Regiſter, wenn ſich das

Herz in die Flötentöne des Sentiments verſteigt und dieſelben mit allen Co

loraturen der ihr angeborenen und anerzogenen Koketterie auszuſchmücken

ſucht. Es iſt kaum glaublich, ſagen wir, welche Thorheiten und kindliche

Abſurditäten die erſte Liebesſcene zweier Herzen aufbietet, die ſich endlich ge

funden. – Nehmen wir an, die Geliebte ſei wirklich ſchön, d. h. ſie beſitze

von den dreißig weiblichen Reizen allermindeſtens die Hälfte, denn dies

iſt das Minimum der Schönheit; welch einen unendlichen Stoff der Be

wunderung hat der verliebte Pariſer in dieſem Muſeum weiblicher Vollkommen

heiten, die ſie mit dem ganzen Raffinement der Grazie zur Schau zu tragen

weiß. Wie lange hätte er zu ſchwärmen, und zwar poſitiv zu ſchwärmen,

bis ſeine Bewunderung, ſeine Verehrung ſich zur Gewohnheit abbemüht

hat, bis ſie ihm etwas Alltägliches geworden iſt! -

Und dennoch iſt dieſe Friſt keine allzu lange; nach der erſten Extaſe,

nach den erſten heißeſten Huldigungen der Schönheit beginnen die beiden

Schmetterlinge in den Sonnenſchein hinaus zu ſchwärmen, denn alle Welt

muß die Vereinigung ihrer Herzen ſehen, alle Welt muß wiſſen, daß ſie ſich

lieben. Der Morgen lacht, man eilt in die Champs elyſées, man zieht hin

aus nach Verſailles, St. Cloud, Asnières oder Fontenai aux Roſes; man

ſucht die bunteſten Wieſen, lagert ſich im Graſe und zerdrückt hunderte von



unſchuldigen Amaranthen unter den erſten und heftigſten Schlägen des Her

zens. Man bewundert ſich hier nochmals: René findet einen Himmel in

Atala's dunklen Augen, keine Roſe verdient es, von ihren Händen gepflückt

zu werden, keine Nymphe hat ſich je, ſelbſt nicht in den claſſiſchſten Zeiten,

eines Füßchens zu rühmen gehabt, wie das, welches bei dem unruhigen La

gern im Graſe die Robe Atala's den dürſtenden Blicken ihres René enthüllt;

keine Peri beſaß jemals eine ſo ſchlanke Taille, ſo ſchwellende Hüften, mit

einem Worte kein Romantiker hat jemals eine Schönheit beſchrieben wie

die Atala's.

Man iſt des Wieſen- und Amaranthenduftes überdrüſſig, man ſchwärmt

in die ſchattigen Haine, man greift zum Ballſpiel. – René ſieht nicht den

Ball, nur die elaſtiſchen Formen Atala's, nur die Roſen, die das Spiel auf

ihre Wangen jagt. – Man iſt auch des Spiels müde und eilt zum Re

ſtaurant. René ſieht bei Tafel nur die Perlzähne ſeiner Atala, nur die

ſchönen Conturen des Armes, der ihm den Wein kredenzt.

Es wird Abend. Man eilt nach Paris zurück, es entſteht die Frage:

ſoll man ins Theater gehen? – Aber wie hätte man Sinn für die Comö

die! Iſt doch das Herz ſo voll, daß es für nichts Anderes und Fremdes mehr

Platz hat! Man bleibt alſo bei ſich und für ſich. – Am andren Morgen

iſt der erſte Schritt, den man Arm in Arm aus dem Hauſe thut, der erſte

Schritt aus dem Paradieſe. Die Liebe in Paris verſteht ja nicht zu ökono

miſiren, ſie giebt, wie geſagt, mit vollen Händen und behält nichts zurück

für die magren Zeiten, die ſchon vor der Thür ſind.

Die Franzoſen ſind das leichteſte Volk der Erde und die Pariſerin be

ſitzt, wie Léon Gozlan ſagt, die Leichtigkeit der Schwalben und die Subtili

tät eines Parfums. Wie alſo die Schwalbe über das Dach fliegt, wie der

leichteſte Hauch das Parfum davon trägt, verfliegt auch das Edelſte und

Schönſte, was die Pariſerin zu beſitzen ſich rühmt: ihr Sentiment.

Henri Murger erzählt uns ein reizendes Geſchichtchen von einer Gri

ſette, die mit einem Blumentopf zu einem Künſtler kommt und ihn zu lie

ben und bei ihm zu bleiben verſpricht, ſo lange bis die Blume welke. Die

Kleine aber liebt den Künſtler mehr als ſie ſelber glaubt, oder ſie lernt

ihn vielmehr lieben, denn der letztere bemerkt, wie ſie Nachts ſich verſtohlen

vom Lager erhebt und ungeſehen die Blume begießt, um ſie vor dem Ver

welken zu ſchützen. Wir erinnern uns nicht, was von beiden am längſten

blühte, die Blume oder die Liebe, wohl aber erinnern wir uns, daß beider

Blüthe von kurzer Dauer war.

Murger hat uns in dieſer kleinen Geſchichte die ſchönſte Parabel des

Pariſer Sentiments erzählt, denn wie emſig man auch das letztere durch

künſtliche Mittel zu erhalten ſucht, es bleibt doch immer eine Eintagsblume



und beginnt am nächſten Morgen ſchon unbemerkt zu welken. Folgen wir

ihrer Entwickelung:

Im erſten Stadium vermeidet der Pariſer gern alle Bälle und andre

rauſchende Vergnügungen; er zieht die Idylle vor, weil er dieſe allein

und ungetheilt genießen kann; ja er attrapirt ſich wohl gar auf Momenten,

die ihn zum Werther qualifiziren könnten.

Im zweiten Stadium fangen die Bälle ſchon an, dringend nothwen

dig zu werden, denn die Liebe, die hier nur Genuß will, ſehnt ſich ſchon

nach Mannigfaltigkeit dieſer Genüſſe. Die Idylle iſt abgenutzt. Man

geht nicht mehr nach Asnières, um Amaranthen und Veilchen zu pflücken,

nein, man wählt die Tage, wo eine „fête de nuit“ oder gar ein „roi des

fêtes“ im dortigen Parke ſtatt haben ſoll. Atala findet die Einſamkeit und

die Monotonie des Gefühls ſchon ſehr langweilig, ſie will nicht nur die Kö

nigin eines Herzens, ſondern ſehr vieler Herzen ſein. Sie hat große Be

dürfniſſe an Roben, Hüten und Shawlen, und wenn es gar ein Cache

mire-Shawl ſein muß, ſo iſt die Sache ſchon äußerſt bedenklich. Die Liebe

alſo greift in die Taſche, ſie beſucht die erſten Magazine, es giebt Nichts,

was zu koſtbar wäre, um ſich damit zu ſchmücken. Ihr Mund lacht, der

ſeinige ſeufzt. Die Liebe iſt wohl noch ſehr ſchön, aber ſehr koſtſpielig!

Der Nachmittag, der Abend ſieht Atala an der Seite ihres René im

roi des fêtes; Atala glänzt wie eine Fürſtin; ein Rothſchild muß ihr Ge

liebter ſein, an deſſen Arm ſie Furore macht. Atala iſt die Schönſte des

ganzen Feſtes. – Niemand weiß beſſer als René, wie theuer dieſe Schön

heit iſt. Er hütet ſie aber aufs ſorgfältigſte, er verfolgt mit ſeinen Blicken

Jeden, der Atala mehr Aufmerkſamkeit zu bezeigen ſich erkühnt, als er es

für angemeſſen hält. Nichts deſto weniger iſt doch auch er Pariſer, die

Heiterkeit reißt Beide fort, René will der Geſellſchaft beweiſen, daß er eine

ſolche Schönheit zu beſitzen verdiene, und wenn ſie die Königin des Balles

iſt, ſo will er der König ſein.

Das dritte Stadium tritt gewöhnlich ſchon nach einigen ſolchen öffent

lichen Triumphen ein, während welcher Atala unter ihren Beſiegten das Auge

auf Einen oder mehre der an ihre Quadriga gehefteten Sclaven geworfen

hat. Atala hat immer größere Luxus-Bedürfniſſe; die Saiſon wechſelt, es

iſt unerläßlich, neue Einkäufe in den Magazinen zu machen, auch ſcheint es

Atala endlich Zeit, daß René die Berline anſchaffe, die er ihr in Stunden

verſprochen, wo die Liebe noch unter der Linie ſegelte. Ein elegantes Coupé

und ein Livrée-Diener ſind eine ſehr gerechte Forderung, daß man wie René

einen Kieſelſtein anſtatt des Herzens beſitzen muß, um ſein Wort nicht zu

halten.

Endlich in einer ſchwachen Stunde, wo die Flamme noch einmal aufge



lodert, hat René neue Wechſel gemacht, und die Berline mit einem eleganten

Livrée-Diener ſtehen vor der Thür.

„René, was haſt Du doch gethan, daß ich dich ſo unendlich liebe,“

ruft Atala im Uebermaß des Dankes und der Liebe, eigentlich aber nur im

Glück des Beſitzes einer Berline.

„Schulden hab' ich gemacht!“ antwortet René kalt, dem inzwiſchen

alle ſeine laufenden Wechſel vor Augen treten.

Mit der Berline fährt auch der Reſt der Liebe von dannen, Atala

glaubt es nicht verantworten zu können, die Tage ihrer Schönheit an der

Seite eines gleichgültigen Mannes zu vertrauern, ſie begreift nicht, wie ſie

ihn je hat lieben können. René ſeinerſeits begreift nicht, wie er um ihret

willen ſo viel Schulden hat machen können, und die Bezahlung derſelben

iſt vielleicht das einzige Reelle, was von dieſer ganzen Paſſion ſchließlich

übrig geblieben.

Endlich eines Wintermorgens, während Beide am Kamin ſitzen, ſich

keinen „guten Morgen“ geſagt haben, und auch keine Luſt haben, ſich einen

„guten Tag“ zu wünſchen, – endlich kommt es zum Schluſſe. Die Zeit

des Carnevals iſt gekommen, Atala hat auf der erſten Redoute ein zärtliches

Billet von einem ſchwarzen Domino bekommen, der ihr zwar nur einen

halben Blick hinter ſeine Maske vergönnt, ihr aber doch ſowohl durch die

ſen Blick als durch die poetiſchen Phraſen ſeines parfumirten Billets die

glänzendſte Perſpective eröffnet hat.

Atala denkt an das Billet und an den Domino, René denkt ſchlechter

dings an gar Nichts, nur an ſeine Langeweile; er ſchützt einen nothwen

digen Beſuch bei ſeinem Onkel vor und – geht. Atala beeilt ſich, dem

Domino ein Rendezvous für dieſen Mittag zu geben, von dem ſie nicht wie

derkehrt.

Atala und René begegnen ſich nach vierzehn Tagen auf den Bällen der

großen Oper. Atala iſt glücklich, ſie lacht, ſie ſcherzt, ſie tanzt mit der gra

ziöſeſten Leichtfertigkeit.

Auch René iſt anweſend, auch er iſt glücklich; er hat den einen Theil

ſeiner Schulden bezahlt, den andren Theil in den Wind geſchlagen und

ſchwelgt in den Freuden des Carnevals.

Die Quadrille führt Beide einander gegenüber.

„Bon soir, René!“ ruft Atala lachend, eine verwegene Pirouette ſchla

gend und ihm die zierliche Fußſpitze unter die Naſe ſetzend.

„Bonsoir, Atala!“ antwortet René ebenſo, die Pirouette erwidernd.

Kein Menſch ſollte glauben, daß ſich dieſe Beiden vor ganz Kurzem in

unvergänglicher Liebe – vergeſſen haben. – L'amour ne meurt pas.

–o/2432-0

Druck von Hermann Schmidt in Berlin, Probſtſtr. 3.



-

"

.

-
-

„Ä* -

-
- -

-

...->.

-

23

"-

»-

", sº
- »H Ky

-

- -

-

-

-

-

-

-

-

-

-

- - - - - - -
------

------
---

-

- - ------------
- -

-------------
-- -------------

--

II. -



euern des Verlass Conti in Bern



II.

-





II.

Pariſer Bälle. -

Üenn der Morgen graut, ſchlummern die Leidenſchaften in Paris, und

dies iſt vielleicht der einzige Moment, wo Paris Ruhe, tiefer Ruhe genießt.

Nur in den Hallen wird es um dieſe Zeit lebendig, denn es gilt hier, die

Märkte mit den zahlloſen, theils ſo geheimnißvollen und unenträthſelten Le

bensmitteln zu verſehen, von denen Legionen oft ebenſo geheimnißvoller Eri

ſtenzen ihr Daſein friſten. -

Wenn die Sonne aufgeht, genießt Paris, das eigentliche Paris, noch

immer der tiefſten Ruhe; der Traum, der das Herz unbewußt ſtundenlang

während des erſten Schlummers an die Scenen und Geſtalten des verron

nenen Tages gefeſſelt, der Traum, der die Seele noch einmal in das Ver

lebte zurückgeführt, und ſeine Nebelbilder mit heitern Gloſſen oder mit düſt

rer Moral umgeben, er entläßt die Seele aus ſeinen Banden; der Faden,

der das verzärtelte Mädchenherz im üppigen Boudoir an die Schmeicheleien

ſeiner Eitelkeit, den Wüſtling an das rouge et noir, den Finanzmann an

die Chancen der Hauſſe und Baiſſe, den Politiker an ſeine Theorien und

Combinationen, den Epicier an ſeine Sous, die Lorette an ihre Triumphe

im Bois de Boulogne, den Knaben an ſeine Bilderbücher und das Mädchen

an ihre Puppe gefeſſelt, der Faden iſt zerriſſen; die Sonne geht über Paris

auf und bricht ſich an den dicht verſchloſſenen Rideaux derer, die da meinen,

die Sonne ſei nur ein Freilicht für die Armen, der Glanz der Luſtres und

Kandelaber jedoch die Lichtſphäre der mode comme il faut.

II. t



Erſt gegen Mittag, wenn dieſe populäre Sonne, die ſo uneigennützig

für Alle ſcheint, ſchon hoch am Himmel ſteht, beginnt dieſe Welt des Vor

zugs ſich halbbewußt und ſchlaftrunken auf ihren Kiſſen zu dehnen, dieſe

Welt, in die ſich leider Alles drängt, was irgendwie vom Himmel mit eini

gem Raffinement, einigem Esprit und ſehr vielem Hang für das ariſtokra

tiſche Nichtsthun begabt worden iſt. Wer eine Statiſtik alles Deſſen zu ſchrei

ben vermöchte, was in Paris das anſcheinend ſorgloſeſte und beneidenswer

theſte Leben führt, der würde die erſtaunlichſten, kaum glaubliche Reſultate

ans Tageslicht bringen; er würde uns unterrichten, daß dieſer monsieur

le vicomte und jener monsieur le baron ſeine 15.000 Franken weder aus

ſeinen angeblichen Gütern, noch aus ſeinen Hypotheken, noch endlich aus ſei

nem Spiel an der Börſe, ſondern aus den abſcheulichſten, verwerflichſten

Quellen bezieht, ſei es aus ſeiner Connexion mit irgend einer älteren, reichen

Dame, oder aus der Volte illegitimer vier Könige, oder aus hundert an

dren, vielleicht noch trüberen Quellen; daß dieſe Vicomteſſe und jene Ba

roneſſe ihr fürſtliches Mobiliar bis auf die kleinſte Treſſe ihres Livree-Die

ners der blinden Leidenſchaft irgend eines ſich ruinirenden Sohnes reicher

Eltern verdankt, oder es gar mit dem Kuppelſolde verdiente, für den ſie dem

wüſten Millionär eine Unſchuld in die Arme geſpielt. Er würde uns ſagen,

daß jene junge Wittwe nie einen Gatten gehabt, jene gefeierte Camelia von

Mittag bis zum Abend mehr Bankbillets vergeudet, als zwanzig Familien

brauchen, um ein Jahr hindurch zu exiſtiren; daß jene ſchon verblühende Lo

rette am Abend vorher alle ihre Pfandzettel auf einmal irgend einem Wuch

rer gegen eine Bagatelle verpfändet, und ſchon heute Morgen nicht mehr weiß,

woher ſie die paar Sous für das Frühſtück nehmen ſoll. Er würde uns

endlich ſagen, daß ein Zwölftel von all' jenen Elegants und Flaneurs, die

das ewige und unerſchöpfliche Contingent der Kaffeehäuſer, des maison d'or,

der frères provençaux 2c. bilden, nichts als vague, fragliche Exiſtenzen ſind,

über deren anſcheinend nicht verſiegende Reſſourcen ſich jedoch Andre viel

leicht mehr den Kopf zerbrechen als ſie ſelbſt.

Am Mittage alſo erwacht Paris und ſchickt ſich langſam an, das zu

genießen, was die Welt der Arbeit ihm mühſelig am Morgen präparirt. Am

Nachmittage, d. h. nach dem Frühſtück, beginnt das Flaniren und Prome

niren; die Boulevards überſtrömen von Luxus und Eleganz, die Champs

elyſées ſind von 3–5 Uhr der Paradeplatz aller Derer, die mit Tugend

oder Laſter ſich in den Beſitz einer Equipage, eines Reitpferdes oder auch nur

einer Atlas-Robe und eines Cachemires zu ſetzen gewußt haben. Hier ſtolzirt

die Tugend, die Demi-Tugend, der Ariſto, der Bourſier; der Elegant dehnt

ſich lorgnettirend auf den Zwei-Sous-Stühlen und die Seelen-Makelei wird

nirgend ſtärker und erfolgreicher betrieben als auf dieſem Rialto. Was zu

Fuße promenirt, kehrt am Triumphbogen zurück, alles Uebrige ſetzt den Weg

durch das Bois de Boulogne fort; Niemand, der auf Ehre und Anſtand

hält, wird ſich erlauben, im Bois de Boulogne zu Fuße zu gehen.

Es iſt 6 Uhr geworden. Wer mit leeren Taſchen, aber makelloſen Gla

cés während dieſer etwa 5 Stunden auf der Jagd nach dem ewigen Fünf



franken-Stück umher gerannt, der ſteigt jetzt mit mehr oder minder Bewußt

ſein zum Reſtaurant, je nachdem die Jagd erfolgreich ausgefallen, und man

alſo für 20 Francs oder für 20 bis 30 Sous zu ſpeiſen in der Lage iſt.

Die Boulevards leeren ſich für einige Stunden, denn Paris dinirt, ein

Act, der in keiner Stadt der Welt mit ſo viel Andacht und Sachverſtänd

niß begangen wird, wie hier, wo man im Allgemeinen nur einmal des

Tages ſpeiſt.

Nach dem Diner bilden ſich die Queues vor den Theatern, die für die

lebensluſtige Welt nur ein Verdauungs-, ein Uebergangs-Prozeß vom Diner

zu den Divertiſſements des Abends ſind. – Jetzt endlich kommt der Augen

blick, wo Paris alle ſeine Poren öffnet. Den ganzen Tag hindurch haben

die Plakate an den Säulen der Boulevards, an den Fenſtern der Kaffeehäu

ſer, der Handſchuhläden uud der Modemagazine die Feſtlichkeiten des Abends

verkündet. Der jardin d'hiver, die salle Valentino, der Château des fleurs,

Ranelagh, Mabille und der Park von Asnières laden für Eintrittspreiſe von

2 bis 10 Francs zu ihren Fèten ein, wenn der Sommer ihre Eden mit Blu

men und Blättern geſchmückt; zwanzig Maskenbälle, an ihrer Spitze die

Grand Opéra, beginnen ihre Monſtre-Harlequinaden, wenn der Carneval

gekommen; an allen Barrieren, in allen Faubourgs bevölkern ſich die

Ballſäle der Arbeiter mit den Herren und Damen der Fabriken; der Prado,

die grande chaumière, die closeries des Lilas haben ihre periodiſchen Abende,

an denen die jungen Gelehrten des pays latin, die größten Windbeutel der

Welt, mit den Etudianten ihre ſehr reellen Elfentänze arrangiren. –

Wir wollen ſie alle hier ſtufenweiſe flüchtig die Revue paſſiren laſſen.

Um 7 Uhr legt der Ouvrier ſein Werkzeug bei Seite, ſtreift ſich

die Blouſe der Werkſtatt ab und tritt als Gentlemann auf die Straße.

Die Ouvriere legt die Nadel oder die Spindel hin, hüllt die franzöſiſch

ſchlanke Taille in das leichte Umſchlagtuch, ſetzt vor dem Stückchen Spie

gelglas, das nie weit von ihr liegt, den beſcheidenen Tüll-Hut in den Nacken

und eilt zur Barriere; vielleicht auch wartet ihr bien - aimé ſchon vor der

Thür, reicht ihr den Arm und Beide fliegen – in den Ballſaal.

Folgen wir ihnen. – Großer Lärm herrſcht vor den Thüren dieſer

Barrieren-Locale, bunte Transparente verkünden einen bal de nuit; das

Orcheſter irgend eines vorſtädtiſchen Muſard ruft, durch die geöffneten Thüren

auf die Straße dringend, mit ſeinem Oberonshorn ſelbſt Diejenigen her

ein, die abſichtslos vorübergehen. Zehn, zwanzig Griſetten, welche die Straße

hinab huſchen, um ihrer harrenden Mutter den kargen Wochenverdienſt zu

bringen, ſtehen zaudernd ſtill; ſoll man eintreten und der Stimme der

Verſuchung folgen, oder der Stimme der Pflicht gehorchen und nach Hauſe

eilen? – „Schottiſch, Redova, Mazurca“ ſteht in den Tranſparenten ge

ſchrieben; die Quadrille im Saal iſt in vollem Gange; Pauline und Anne

Marie ſind ganz beſtimmt auch ſchon drinnen, wer weiß, ſie kokettiren viel

leicht mit dem hübſchen Georges, der ohnehin ſo flatterhaft; die Sache

iſt bedenklich und wenn ſie es nicht iſt, ſo könnte ſie es doch möglicher

Weiſe werden. Was iſt da die größte Pflicht: der kindliche Gehorſam



oder das Vergnügen? – Nur eine Thörin kann darüber in Zweifel ſein;

es läßt ſich ja Beides vereinen, man braucht ja nur eine Stunde auf

dem Balle zu bleiben, und in einer Stunde kann man doch unzählige Qua

drillen tanzen, von den Redova's und Mazurca's gar nicht zu reden!

Man tritt ein; faſt erdrückende Hitze herrſcht im „Salon“; die Qua

drille tobt was ſie kann; auf beiden Seiten des Saales hinter den nie

dren Galerien ſitzen an den kleinen Tiſchen trauliche Paare, der Chaſſeur

mit ſeiner Blanchiſeuſe, der Ouvrier mit ſeiner Ouvriere; ein anſpruchs

loſes Ragoüt, eine Flaſche des ſauren „Blauen“ für 5 Sous ſind ein Göt

termahl für den Franzoſen der unteren Klaſſen, wenn er es mit ſeiner

Geliebten theilen kann.

Einen forſchenden Blick wirft die eben eingetretene Madelon über die

Quadrille und über die Galerien zur Seite. Georges iſt nicht in der

Quadrille, er iſt nicht an den kleinen Tiſchen. Wo iſt Georges? – Rich

tig, da ſitzt er mit der leichtſinnigen Georgine! – Ah, le coquin! –

Man wird ihm ein Paroli biegen, man tanzt mit dem andren Nachbar,

man tanzt die Quadrille, die ſchönſte Quadrille von der Welt und mit

der ausgeſuchteſten Grazie von der Welt. Die Kiñdespflicht iſt vergeſſen,

die Mutter iſt vergeſſen, der untreue Georges und die leichtſinnige Geor

gine ſind vergeſſen. – Oh la belle quadrille, keine Madelon kann ſie

vor dem Morgen verlaſſen.

Der Schauplatz einer wilden Jagd ſind dieſe Arbeiterbälle, oder ſie

ſtrotzen von toller Erfindung und erfinderiſcher Tollheit. Da iſt von den

Regeln der Tanzkunſt keine Rede; man ſteht ſich in der Quadrille ge

genüber, man arbeitet mit Händen und Füßen, man karrikirt die Pas

des großen Ballets, macht ſich verliebte Gloſſen und Geſichter, ſinkt ſich

in die Arme, küßt und drückt ſich, – Alles mit Erlaubniß des von Obrig

keitswegen den Tanz überwachenden garde municipale, denn tanzen und

lieben ſind ja der Lebenslauf des Pariſers und hiegegen kann keine Polizei

etwas einwenden.

Folge uns jetzt, lieber Leſer, zu einem der Studentenbälle des

pays latin. Wählen wir die Closeries des Lilas, jenſeits der Seine,

an der Barrière Montparnasse. Dieſe Bälle ſind eigentlich die Erbin des

hiſtoriſch berühmten grande chaumière, aber wie in jener iſt das Unkraut

unter den Waizen gerathen, und wenn früher dieſe Bälle ausſchließlich der

Tummelplatz der Studenten und Studentinnen waren, ſo iſt die Geſell

ſchaft heute durchwachſen von verdächtigen Individuen, die hier ihre Schlin

gen für unerfahrene junge Fremde oder Kleinſtädter legen, – leider nur

zu oft erfolgreich.

Hier in den Cloſeries dominirt die Studentin, neben ihr Bérangers

„joyeuse blanchisseuse“, die niedliche Wäſcherin des Studenten-Quartiers

mit dem koketten Häubchen und den friſchen Wangen, die in Paris in

den unteren weiblichen Klaſſen namentlich eine Prärogative der luſtigen

Wäſcherinnen, Mädchen von 15 bis 25 Jahren, der heiterſten Bienen von

ganz Paris, geblieben ſind,



Die bunteſte Menge bevölkert, von dem Lichte der an den Bäumen

hängenden Ballons beglänzt, den Garten, in ihrer Mitte die ewige und

unſterbliche Quadrille. Der Student von heute iſt in Paris nicht mehr

der, welcher er war, als er noch unangefochten ſeinen Cancan tanzte;

auch der Student iſt vom Geiſte der Zeit angeſteckt, man weiß ihn heute

in ſeinen Ballſälen oft kaum von den ſogenannten Callicos, (den Hand

lungsdienern), den Advokaten-Clercs und was ſich ſonſt hier mit ihm

vermiſcht, zu unterſcheiden, wohl aber iſt er noch immer der Bevorrech

tigte in dem alten Lateinerlande und die Griſetten dieſes Quartiers ſchwär

men noch immer für ihn aus hiſtoriſcher Pietät. Hier in den Cloſeries

iſt er ihr Gott, ſie ſeine Göttin, hier und im Prado wird der Cancan

von ihnen noch ziemlich unverfälſcht getanzt, wenn er überhaupt noch ſo

getanzt wird, denn hier ſteht ſeine Wiege.

Die Pauſen des Tanzes füllt der Bierkrug aus, der ſich im Latei

nerlande einheimiſch gemacht; die originellſten Gruppen, in den verwe

genſten Attituden, ſieht man in den ſchattigen Lauben um die runden

Tiſche ſitzen; den Kopf auf den Schooß ihres geliebten Studenten, die

Füße auf einen der benachbarten Stühle legend, den Rauch der Cigarette

in die Luft blaſend, fordert hier die Etudiante ihr Jahrhundert mit dem

ganzen Heer ſeiner Vorurtheile in die Schranken; hier ſpricht ſie mit

ihrem geliebten Lateiner dem Bierkruge zu, hier ſingt ſie mit ihm die

Chanſons des unſterblichen Beranger und der Boulevard-Theater, von hier

aus ſchaut ſie mit ſouveräner Verachtung auf die große Zahl von Maca

rons (junge Abenteurer und Vogelfänger), auf die ſtupiden Geſichter der

Provinzler, die da kommen, um die Orgien des Lateinerlandes kennen zu

lernen; hier endlich führt ſie mit ihrem Studenten ungenirt die bedenk

lichſten Eheſtandsſcenen auf, zankt und verſöhnt ſich mit ihm und hüpft

dann ſingend wieder mit ihm zum Tanze zurück, ſobald dieſer zur neuen

Quadrille ruft.

Dies iſt die Vorderſeite der Medaille; wir wollen dem Leſer aber

auch die Rückſeite derſelben zeigen, ſoweit ſie die heutigen Pariſer Stu

dentenbälle, und namentlich dieſe Cloſeries betrifft. Citiren wir hier, um

alle Wiederholung zu vermeiden, einige Zeilen, die wir ſchon früher bei

einer andren Gelegenheit über dieſen Gegenſtand geäußert:

„In den ſchattigen Lauben dieſer Cloſeries, deren wir oben erwähnt,

in unmittelbarer Nachbarſchaft der glücklichen Studentengruppen liegen nämlich

auch viel Schlingen für die fremden jungen Droſſeln; hier ſeufzen die „Li

ſetten“, von denen Zweidrittel Agentinnen der tripots, der heimlichen Spiel

höllen oder anderer ebenſo geheimer als berüchtigter Häuſer ſind, wenn

ſie nicht eben für eigene Rechnung und für Anderer Gefahr operiren.

Ueberglücklich flötet die junge Droſſel an Liſettens Seite ihre ſchönſten

Lieder, am andern Morgen aber läßt man ſie laufen; man hat ihr alle

die ſchönen Federn ausgerupft, die ſie, kaum flügge, mitgebracht. Faſt noch

gefährlicher ſind die Macarons, dieſe ekelhafte Sorte von jungen Aben

teurern und Nichtsthuern, die ſtets die rechte oder linke Hand dieſer Li



ſetten ſpielen und dafür ihr unbegrenztes Vertrauen genießen; ſie ſind es,

die in dieſen Vergnügungsorten bald die unerfahrenſten der Gäſte heraus,

gefunden, ſich an ſie hängen, durch ungeheure Liebenswürdigkeit Freund

ſchaft mit ihnen ſchließen und nachdem ſie ihnen durch Bezahlung kleiner

Zechen allerlei Verbindlichkeiten erzeigt, ſie endlich einladen, mit ihnen

noch dieſes oder jenes Vergnügen zu theilen – die Nacht ſei ja lang

und der Sommermorgen noch viel länger. Ihr Weg mit dem jungen

Gimpel geht unbedingt in irgend eine Spielhöhle.

Beim Eintritt in das etwas abſeits gelegene Haus bezaubert eine

Wirthin in feinſter Toilette (wenn auch ſchon ein wenig passée, aber

doch immer noch ſchön) die Phantaſie des Fremden, ſie führt ihn vom

Antichambre in den zauberhaft erleuchteten Salon – er träumt in einen

Feenpalaſt getreten zu ſein, denn ringsumher auf dem purpurnen, ſchwel

lenden Divan ſitzt, in heiterer Unterhaltung mit einigen eleganten Cava

lieren, ein halbes Dutzend der wunderſchönſten Jungfrauen – was ſagen

wir, Jungfrauen – – Göttinnen müſſen es ſein, denn nur Göttin

nen können ſo himmliſche Augen, ſo blendende Arme, ſo roſige Lippen

haben!

„Wo biſt Du?“ fragt wohl im erſten Augenblick leiſe der Verſtand;

aber wer könnte hier wohl auf die Fragen des Verſtandes hören, der

immer viel mehr frägt, als das Herz beantworten kann. Der Freund aus

den Cloſeries bittet die Wirthin tauſendmal um Verzeihung, daß er ſich

erlaubt, den Fremden einzuführen, aber er habe geglaubt, ihrer Geſellſchaft

durch einen ſo „liebenswürdigen“ Gaſt angenehm zu ſein; bei einer ſo

flüchtigen Präſentation erfährt nun der Fremde, daß er ſich lauter Ba

roneſſen, Vicomteſſen und Comteſſen gegenüber befindet – welch ein

Triumph, hier vielleicht eine Eroberung machen zu können! – Mehrere

andere Gäſte treten noch ein, lauter Vicomtes und Grafen; es iſt er

ſtaunlich, welch eine Menge von Adel Paris aufbietet: – Aber wenn

den Fremden nicht Alles täuſcht, ſo hat er mit ſeinem Freunde den Weg

nach dem Faubourg St. Germain eingeſchlagen, und dieſer iſt ja das

Quartier der Ariſtokratie.

Man unterhält ſich, man plaudert, man lacht, man iſt überglücklich,

daß man gerade auf die Schönſte, auf die Vicomteſſe mit den Gazel

lenaugen und dem Schwanennacken einen unverkennbaren Eindruck gemacht

zu haben ſcheint. Die Vicomteſſe ſetzt ſich an's Piano und ſingt – frei

lich genau überlegt, ſehr mittelmäßig, aber wie könnte eine ſo göttliche Vi

comteſſe ſchlecht ſingen. – – -

Plötzlich verſchwinden mehrere der Cavaliere in den Nebenſalon, ſie und

einige Damen ſetzen ſich an den Spieltiſch. Das Spiel iſt eine Leidenſchaft,

die ſich bekanntlich ſelbſt der höchſten Geſellſchaftskreiſe in bedauerlichem

Grade bemächtigt hat; nach und nach gruppirt ſich Alles an den Spieltiſch,

nur der Fremde und die ſchöne Vicomteſſe bleiben zurück; keiner von Beiden hat

in der angelegentlichen Unterhaltung bemerkt, daß die Uebrigen Alle am

Spieltiſch ſitzen; es wäre unſchicklich, ſich allein von dieſem auszuſchließen.



Freilich hat man ſeine feſten Grundſätze, nie zu ſpielen, aber den Forderun

gen der Geſellſchaft ſoll jeder Cavalier de bon goüt Rechnung tragen u. ſ. w.

Wir wollen hier nicht umſtändlich erzählen, wie die Sache demnächſt

verläuft, wenn aber die Diener des service de süreté nicht den habitué

der Cloſeries mit dem jungen Fremden haben fortgehen ſehen, wenn ſie ihnen

nicht gefolgt ſind und, ohne Rückſicht auf ihre Schönheit, das ganze Neſt von

falſchen Vicomteſſen und Baroneſſen aufheben, ſo taumelt der arme Geprellte

am andren Mittag beim ſchönſten Sonnenſchein zurück über die Seine-Brücke;

ſein Kopf iſt wüſt, ſeine Adern glühen, ſein Auge iſt todesmüde, ſeine Toi

lette derangirt; Niemand aber beachtet ihn, Niemandem fällt er auf; man

müßte in Paris viel zu thun haben, wenn man von allen derangirten Toi

letten Notiz nehmen wollte!

Spät in der Nacht, wenn der Mond in ſein Schlafgemach ſcheint, er

wacht er angekleidet auf ſeinem Divan, auf dem er ſich am Mittage hinge

ſtreckt – er hat einen entſetzlichen wüſten Traum geträumt, er hat ein halbes

Dutzend weißer, üppiger Arme ſich nach ihm ausſtrecken ſehen, von denen

zwei erſt ſein Herz, dann ſeine Dukaten an ſich gerafft; die Arme, die nach

ſeinem Herzen gegriffen, waren die der Göttinnen, und dieſelben Arme, die

ihm ſeine Dukaten nahmen, waren die der Harpyen. Arm wie eine Kirchen

maus haben ihn beide, die Göttinnen und die Harpyen, mit dem Tagesgrauen

verlacht und hinausgeſtoßen; er weiß nicht, wo er geweſen, denn es war ja

ein wilder, ſchrecklicher Traum – aber wenn Träume jemals Wahrheit

ſind, ſo iſt es dieſer geweſen.

Das ſind die beiden Seiten der Cloſerien. Die eine, die erſte und

heitere, begreift man ſchon, die andere ſollte man gar nicht für möglich

halten, wenn man in das luſtige Treiben der Cloſerien ſchaut, wo Alles

lacht, Alles Tanz und Freude athmet. Man wird aber Alles für möglich

halten, wenn man nur an des Lebens Licht- und Schattenſeiten glaubt.

Heute blühen in den Syrenenlauben der Cloſerien die Lilas, morgen

ſind ſie verduftet und verwelkt; darin liegt die Poeſie der Sache.“

Wir kommen jetzt in die höhere und höchſte Sphäre des Pariſer

Leichtſinns, in die Bälle der großen Oper und in das Eldorado Ranelaghs.

Die große Oper iſt der Rechtsboden des „Debardeurs“; wenn die Pariſerin

zum Maskenball geht, muß ſie als Debardeur gehen und Pantalons

tragen, denn die Wucht der Roben und Jupons macht ihr das Tanzen ſauer,

wie kann man, mit Jupons und Volants beladen, ſeine ſchönen Füße, ſeine

ſchlanke Taille, die Naturwahrheit unverfälſchter Hüften zeigen! Ein Pan

talon iſt daher die Deviſe der Pariſerin, ſobald der Kalender die Carnevals

zeit verkündet. Aber- und Aberhunderte dieſer leichtfertigen Debardeurs ju

beln in der großen Oper in der Quadrille; der leichbeſchwingte Fuß kennt

kein Ziel, das ihm zu erreichen zu hoch wäre, dem Coſtüm fehlt Alles, was

an irgend welche Ueberladung erinnerte, es thut nur ſeine äußerſte Schul

digkeit und verhüllt nur das Wenige noch, was zu verhüllen unumgänglich

nothwendig iſt.

In der großen Oper regiert nur der Debardeur, der ſich aus den nie



deren Klaſſen der Kamelien, aus den Liſetten und Griſetten recrutirt, die Lo

rette comme il faut hat ſich aus dem Salon der großen Oper zurückge

zogen, ſie betrachtet dieſe Bälle überhaupt nur noch wie einen Meßort, ein

Karavanſerei, in welchem man unter der Hülle eines ariſtokratiſchen Domino

die erſprießlichſten Geſchäfte machen kann. Die Lorette de la première

catégorie verſteigt ſich nie, oder nur ſehr ſelten in den untergeordneteren

Kreis der lauten tobenden Debardeure und räumt denſelben das Feld, wenn

ſie ja einen Einbruch in ihre Loge machen und ſich rittlings auf die Brüſtung

derſelben ſetzen. Sie hält ſich deßhalb nur im Foyer, verräth ihre Reize

nur durch unbefangene Enthüllungen des ſchönen Fußes, durch eine ganz

unabſichliche Lüftung des chauve-souris, die einen Blick auf ihren blendenden

Nacken vergönnt, und verliert in dem Gedränge der das Foyer überfüllenden

Elegants nur dann ganz zufällig einmal ihre ſchwarze Larve, wenn ſie ſich

einer ſiegesgewiſſen Schönheit bewußt iſt. Es iſt nichts verlockender, doch

auch nichts gefährlicher als das Geheimniß; eben deßhalb aber ſind in dem

Foyer der großen Oper am Abend ſchon unzählige Herzensgeſchäfte geſchloſ

ſen worden, die man ſchnell bereut und für die man bereitwillig ſchon am

nächſten Morgen die höchſten Differenzen bezahlt hat.

Paris beſitzt, gleich Mohameds Himmel, ſieben Abſtufungen, nämlich:

die Bälle der Barrieren, die des pays latin, der salle Valentino, des jar

din d'hiver, der großen Oper, und endlich Mabille's und Ranelaghs, mit

welchen letzteren beiden wir unſre Revue hier beſchließen. Sowohl bei Ma

bille als im Ranelagh glänzen nur die Erdentöchter, die ſämmtlich ſchon an

dem Apfel genagt, ja ſogar von dieſem ihr ganzes, freilich ebenſo genuß-,

wie ſchwindſüchtiges Leben friſten. Der Moraliſt wird ſein Wehe über ſie

Alle rufen, aber ſie ſind weniger verdammlich als ſie ſcheinen mögen. Ver

hältniſſe und Erziehung haben ſie ja zu dem gemacht, was ſie ſind; Paris

ſchließt alle Schätze der Welt in ſich und ſtellt dieſelben an ſeinen Schau

fenſtern aus; eitel, wie ſie ſind, möchten ſie dieſelben beſitzen und gewinnen

ſie um den Preis der Tugend, die ihnen nie gepredigt worden, und der

Schönheit, von der ihnen tagtäglich ihr Spiegel ſagt. Die Speculation

ſchafft ihnen Paradieſe, nichts natürlicher, als daß ſie die Eva in dieſen Pa

radieſen ſein möchten, die ſie nach kurzem und flüchtigem Rauſche freiwil

lig viel theurer bezahlen als jemals ein Paradies bezahlt worden iſt.
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III.

Jearien in Paris.

Paris iſt die Stadt des Leichtſinns, der Heiterkeit, der Ungebundenheit und,

wie verſtändige Leute ſagen, der Sittenloſigkeit. In Paris iſt man ſo leicht

ſinnig, in ſeinem Ernſt keine Tugend und in ſeiner Heiterkeit kein Laſter

zu kennen; Alles, was amuſirt, iſt erlaubt, und demnach dort die Sittlichkeit

mehr eine Pflicht des Alters geworden, das übrigens, wie bekannt, auch ſehr

wenig von ihr wiſſen will. -

Wenn der Pariſer ſich zerſtreuen will – und ſein ganzes Leben iſt

eigentlich nur das Bedürfniß nach Zerſtreuung – ſo muß unerläßlich etwas

weibliches Geſchlecht dabei ſein; ohne dieſes kommt in Paris ſelten ein wah

res Vergnügen zu Stande. Die natürliche Folge hievon iſt, daß die Frauen,

die bei uns hauptſächlich die Gefährtinnen des häuslichen Lebens ſind, in

Paris nur die Theilnehmerinnen an des Lebens großem, poetiſchen Unver

ſtande ſind, daß ihr ganzer Daſeinszweck ſich mehr auf die Ausbeutung Alles

deſſen richtet, was zu den mehr oder minder raffinirten Genüſſen des Lebens

gehört, und daß dort unzählig viel Frauen ſterben, ohne jemals anders als

durch Hörenſagen eine Idee von den intimen Freuden und Leiden eines

häuslichen Herdes gehabt zu haben.

Der Pariſer denkt und träumt nur Vergnügen, all ſein materielles

Streben, all ſeine Induſtrie, ſein Thun und Trachten hat ſtets nur den einen

Zweck im Auge, ſich das Leben ſo heiter und blumenreich als möglich zu

machen; gern nimmt er auch zwiſchendurch mit den Dornen fürlieb, doch

III. 4.



weiß er über dieſelben hinweg zu ſchlüpfen und ſie für ſeine phyſiſche Exiſtenz

ſo unſchädlich wie möglich zu machen. Eine moraliſche Exiſtenz im beſ

ſeren Sinne führt er nämlich gar nicht. Er nimmt von vorn herein an,

daß ihm der Himmel einen bevorzugten Platz auf dieſer ſchönen Erde beſchieden

habe, indem er ihn in Paris zur Welt kommen ließ, daß der Himmel alſo

auch dafür ſorgen werde, ihn dieſer ſeiner beſonderen Weltſtellung angemeſſen

zu erhalten; er überläßt die Sorge ſeiner Exiſtenz der Vorſehung, die ja

über uns Alle wacht und die keinen Sperling, geſchweige denn einen Pariſer,

verhungern läßt; ſeine Sorge gilt nur dem Raffinement in Betreff des

täglichen Vergnügens, bei ihm ungefähr daſſelbe, was bei uns das tägliche

Brot iſt.

Es müßte doch mit dem Teufel zugehen, wenn in Paris, wo täglich

Hunderttauſende ihr Brot finden, nicht auch für ihn ein Tiſch gedeckt wäre,

wenn hier, wo Tauſende im höchſten Ueberfluß ſchwelgen, nicht auch für ihn

die täglichen fünf Franken erübrigt werden könnten. – Des Lebens Werth

ſchätzt ſich für ihn nur nach dem Maße des Vergnügens, das ihm hienieden

beſchert worden.

Auf dem Wege aller irdiſchen Freuden und Genüſſe ſchlägt der Pariſer

einen ganz andren Weg ein als der Bewohner unſrer deutſchen Hauptſtädte.

Dieſer Weg iſt allerdings auch ſtark mit Trüffeln, Auſtern, Hummern und

andren ſchönen Dingen beſetzt, aber die niederen Genüſſe unſrer Fleiſchtöpfe

und Gemüſegärten kennt der Pariſer doch ſehr wenig, am allerwenigſten ſieht

er hierin einen Zweig ſeines Vergnügens. Für ihn beginnen die Genüſſe

erſt mit der höheren Küche, und wenn man von ihm verlangte, ſich erſt

durch eine Reisbrei-Mauer in das gelobte Land hindurch zu eſſen, ſo würde

er den allerweiteſten Umweg vorziehen, nur um dieſe Reisbrei-Entrave zu

vermeiden. Der Pariſer ißt und trinkt nur die Alltagskoſt, ſo weit er den

geringen Anſprüchen ſeines Magens genügen muß; dahingegen ſchätzt der

Pariſer die Freuden der Tafel höher als jeder Andre, wenn er dieſelben

nach den Anſprüchen ſeiner feineren Lebensanſchauungen genießen kann, wenn

die Tafel ſelbſt heiter und geſellig iſt. Dejeuniren, diniren und ſoupiren hat

bei ihm eine ganz andre Bedeutung als bei uns, er denkt dabei meiſt nicht

an ſeinen Magen, ſondern an die Geſelligkeit, die Heiterkeit, die ſich an der

Tafel entwickeln läßt.

Wo wir alſo zuerſt unſer Geld an Eſſen und Trinken verwenden und

uns heiter ſtimmen, indem wir unſrem Magen eine Freude bereiten, da hat

der Pariſer ſchon eine bedeutende Erſparung gemacht, indem er bei ſeinem

aufgeweckten Naturell ſolcher materiellen Ermunterungen nicht bedarf; er

kauft für das Geld, das wir zum Reſtaurant tragen, ſich ſelbſt die feinſten Gla

çées oder was ſonſt zur äußern Eleganz gehört, ſeiner Dame die ſchönſten

Blumenbouquets, mehr oder minder koſtbare Bracelets, einen Hut, einen

Shawl, und iſt dabei gewiß zehnmal glücklicher, wenn ihm dieſelbe dankbar

um den Hals fällt und ihn abküßt, als wenn wir uns den Mund wiſchen

und uns eine geſegnete Mahlzeit wünſchen,



Paris, wie es lacht und luſtig iſt, dieſes Paris iſt ein ſo tauſendfarbiges,

überall gleich intereſſantes Chaos, daß es ſchwer wird, dieſes Kaleidoscop in

Kürze zu erſchöpfen. Die allgemeine Phyſiognomie ſeiner Orgien zeigt es

uns in ſeinen hauptſächlichen Tummelplätzen, in ſeinen Cafés, ſeinen Cafés

chantants, ſeinen Ballſälen, ſeinen öffentlichen Parken nud uamentlich in den rei

zenden Vergnügungsplätzen der Umgegend. Das Alles iſt Paris, wie es ſich

öffentlich amuſirt, und da man es liebt, ſich öffentlich zu vergnügen, da

man ſeine Freude gern mit der ganzen Welt um ſich her theilt und keine

Gène in ſeiner Tollheit kennt, ſo ſind dieſe öffentlichen Locale ſchon ein

ganzes Stück von Lutetias Treiben, aber auf dieſen Arenen des Leichtſinns

wird man doch immer mit dem eigentlichen Charakter dieſes ſorgloſen Völk

chens, mit all den kleinen Intereſſen, in welchen es ſein Genüge ſucht, nicht

näher bekannt werden.

Madelon, die zu Hauſe gänzlich abgebrannt iſt und deren ganze Man

ſarde man auf den Kopf ſtellen könnte, ohne daß ein Sous herausfällt, Ma

delon trägt auf den Bällen Sammet und Seide, aber ſie iſt trotz all der

Parure in dieſen Salons nicht heiterer, ja wohl kaum ſo heiter als ſie es

zu Hauſe zu ſein pflegt, wo ſie in ihrem Coſtüm, in ihrem ganzen Weſen

mehr Göttin des Olymp iſt.

Madelon ſieht ſich ſchon durch ihre Eitelkeit genöthigt, in den Salons

ihrer Natürlichkeit mehr zu entſagen und die große Dame zu ſpielen, denn

wenn man auch nur Griſette iſt, ſo verlangt es doch der Reſpect vor ſich

ſelbſt, ſich für mehr auszugeben, als man iſt; es könnte doch immer möglich

ſein, daß irgend Jemand ſo einfältig oder wenigſtens ſo gefällig wäre, ſie

für eine Gräfin zu halten, wenn er ihre brochirte Robe ſieht. Das „Poser“

iſt in dem öffentlichen Pariſer Leben zur großen Krankheit, zur Epidemie

geworden; Madelon, die zu Hauſe das originellſte Geſchöpf von der Welt iſt,

macht auf der Straße, im Salon nichts als „Posen“; ſie verſteht es wie

keine, die große Dame zu ſpielen, und möchte alſo für Alles in der Welt

gern als ſolche paſſiren.

Auch Robert-Macaire hat dieſelbe Schwäche. Innerhalb ſeiner vier

nakten Wände iſt ihm nichts lieber, als mit ſeiner Madelon allerlei ſpiri

tuelle dumme Streiche zu erſinnen, denn von ſeinen Hausgenoſſen wird ihn

doch Niemand für einen reichen Pflanzer halten, wenn dieſe ſein antediluvia

niſches Morgenkoſtüm ſehen. Sobald er aber auf die Straße tritt, ſetzt er

die Miene des Granden auf, denn Paris iſt ja die Stadt der Abenteuer,

und es iſt nie unmöglich, daß er in ſeiner ariſtokratiſchen Haltung einen

unverwüſtlichen Eindruck auf irgend eine herzensbedürftige Prinzeſſin machte.

In Folge dieſer Maskerade trifft es ſich denn natürlich oft, daß ein

Prinz aus dem Hauſe des pays latin oder des Montmartre die Bekannt

ſchaft einer Prinzeſſin aus dem Hauſe der rue de Provence oder von St.

Dénis macht, daß Beide mit einander eine Zeit lang Blindekuh ſpielen und

nachdem ſie den Irrthum eingeſehen, ſich gegenſeitig auslachend, ihr In

cognito ablegen. Ein ganzes Königreich könnte man mit all den falſchen
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Prinzen, Grafen, Vicomtes und Baronen, mit all den zweifelhaften Comteſſen,

Vicomteſſen und Baroneſſen bevölkern, die Paris in ſich ſchließt, und

die ſich ihren Adelsbrief nur aus Luſt nach Abenteuerei ausgeſtellt. Der

Stammbaum ſo mancher falſchen, aber ſchönen Gräfin ſchlägt an der Bar

riere ſeine Wurzel und das Geblüt manches fraglichen Prinzen der chaussée

d'Antin läßt ſich mit Leichtigkeit auf die villa des chiffonniers, jene Repu

blik der Lumpenſammler in Paris, zurückführen.

Wie luſtig es auch da draußen in den großen Vergnügungs-Pandämo

nien von Paris ſein mag, es ſteckt doch viel falſcher Flitter darunter, viel

ſociale Contrebande; es geht dort nie ſo natürlich zu, wie hinter den vier

kahlen Mauern, wo der Schuh und das Corſet nicht drücken, kein Glacee

handſchuh platzt und die gute Laune keiner Orcheſter-Begleitung bedarf.

Wir haben es diesmal alſo nur mit dem Privatleben der luſtigen Pa

riſer Welt und zwar mit jener Mittelſphäre zu thun, in welcher der gute

Humor immer auf ſeiner Mittagshöhe ſteht. Keine Wolken ſtreichen über

dieſen Horizont, die dieſe Sonne verfinſtern könnten, keine Sorgen haben

hier Einlaß und der Gedanke an Speculation, an Carriere, oder gar an das

beliebte franzöſiſche Börſenſpiel iſt hier aufs ſtrengſte verpönt.

Es iſt das Pariſer Icarien, in welches wir den Leſer führen, dort giebt

es nur Glückliche, die den Werth des Geldes nicht kennen, weil ſie nie in die

Lage gekommen ſind, ihn ſchätzen zu lernen, die aber nichts deſtoweniger

eine excluſive Exiſtenz führen und gegen alle feindlichen Gewalten des Le

bens, der Polizei- und Gerichts-Inſtitutionen gepanzert zu ſein ſcheinen.

Dieſe Welt iſt die der Künſtler, der Studenten und einer großen Zahl

andrer jungen Individuen, welche die Poeſie ihrer Jugend zu hoch veran

ſchlagen, als daß ſie ſich entſchließen könnten, dieſelbe durch die Proſa der

Arbeit oder irgend welcher Thätigkeit überhaupt zu profaniren. Sie ſtam

men zum Theil aus Paris, zum Theil aus den Provinzen, unter dreien von

ihnen finden ſich immer zwei, oder wenigſtens anderthalb, die von ihren El

tern ein ſehr mäßiges Jahrgehalt beziehen, um hiefür die Rechte, die Me

dizin oder ſonſt eine nützliche Wiſſenſchaft zu ſtudiren, oder von Hauſe aus

leidlich unterſtützt werden, um ſich in Paris zum Raphael, zum Michel

Angelo auszubilden. Andre ſind unter ihnen, welche von der Natur mit

einer guten Stimme begabt, oder Talent für die Geige oder das Piano be

ſitzen und in Paris leben, um dieſes Talent am Conſervatoire zur Meiſter

ſchaft zu bringen; noch Andre, von denen die Eltern glauben, ſie befleißigen

ſich irgend welches andren nützlichen Berufes, welcher dereinſt ihnen eine

achtungswerthe Stellung in der menſchlichen Geſellſchaft verſchaffen werde.

Endlich giebt es in dieſer erwähnten Sphäre eine Unzahl von jungen Indi

viduen, von denen kein Menſch glaubt, daß ſie irgend etwas betreiben, und

die ausſchließlich nur die große Kunſt ſtudiren, ohne alle pecuniären Mittel

ihre Jugend in beneidenswertheſter Sorgloſigkeit zu genießen.

Man wird dieſe Welt für eine Mythe zu halten geneigt ſein, wenn

wir hinzuſetzen, daß es Perioden in derſelben giebt, in welchen es ſelbſt dem



Forſcher unmöglich ſein würde, auch nur einige Loth geprägten Metalles in

dieſer ganzen Region zu entdecken. – Dennoch löſt man hier die große Auf

gabe, des eignen Geldes durchaus entbehren zu können und ſich vermöge

genialer Erfindungskraft über alle bürgerliche Satzungen hinweg zu heben.

Ebenſo glaube man nicht, daß dieſe Welt von ſogenannten „sans - le

sou“ eine proſeribirte, ein bürgerliches Cayenne ſei, im Gegentheil, dieſe

Colonne von Glücklichen hat für Alles, was in Paris Leichtſinn heißt (und

dies iſt bei weitem der größte Theil) eine außerordentliche Anziehungskraft;

man ſchätzt und beneidet ihre Poeſie, ja Mancher, der ihr einſt angehörte,

und an der Börſe oder ſonſt einer Loterie goldne Berge gewonnen hat, würde

alle dieſe Goldminen darum geben, wenn er wiederum ein ſo glücklicher

sans - le - sou ſein könnte; denn wohlverſtanden: gerade dieſes Icarien

iſt die große Univerſität und Bildungsſchule einer bedeutenden Zahl von

ſpäter ſehr vermögend und ſehr einflußreich gewordenen Männern. Freilich

iſt die Cariere dieſer Individuen, die ſie betreten, ſobald ſie, durch die Jahre

dem Icarien entwachſen, kein Recht mehr haben, ihm anzugehören, meiſt eine

ebenſo abenteuerliche, wie es ihr Studium war, aber dafür iſt Paris auch

das gelobte Land des Zufalls, des Glücksſpieles; man zieht hier Treffer

und Nieten; die Einen gehen auf, die Andren unter, je nachdem ſie Glück

und Genie haben; die Einen werden große Bankiers, berühmte Künſtler,

Schriftſteller oder Gelehrte, ausgezeichnete Staatsmänner und Diplomaten;

die Anderen werden gar nichts, und verſchwinden ſpurlos.

Um dieſe ſpätere Cariere kümmert man ſich indeß während ſeines Stu

diums der Lebenspoeſie ſehr wenig, après nous le déluge iſt die große Lo

ſung. Man iſt gewiſſermaßen Fataliſt und geht von der Ueberzeugung aus,

daß Jedes Schickſal in den Sternen geſchrieben iſt.

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß dieſes Icarien für das weibliche Ge

ſchlecht eine große Anziehungskraft beſitzen muß, inſofern es nämlich in Paris

eine faſt noch größere Legion von poetiſch disponirten weiblichen Individuen

giebt, die das Nichtsthun äußerſt idylliſch finden und lieber dem goldenen

Zeitalter angehören als dem herrſchenden ehernen, das ihnen die Nadel in

die Hand giebt und ihnen eine ſehr proſaiſche Beſchäftigung zumuthet.

Sie thaten anfangs ihr Möglichſtes, indem ſie die Arbeit verſuchten;

aber ſie kannten ſich ſelbſt ſehr wohl, indem ſie ſich ſagten: das ſei nichts für

ſie. Viel beſſer iſt es, ſich dem „vie de Bohème“ anzuſchließen und mit

irgend einem jener Glücklichen eine Verbindung einzugehen, die jedenfalls

die uneigennützigſte von der Welt iſt, weil Keiner auf das Vermögen des

Andren ſpeculirt.

So bildet ſich in dieſem Icarien, oder „Bohemien“, wie es der Pariſer

nennt, die ſchon erwähnte mariage autreizième, eine Art häuslichen Her

des, d. h. das Zuſammenleben zweier gefühlvoller Seelen, die beide nicht

wiſſen, wovon ſie am andern Morgen leben ſollen, die aber in dieſem Be

wußtſein eher ihren Stolz als eine Demüthigung ſehen. Man findet in ein

zelnen Quartieren von Paris ganze Häuſer, ja faſt ganze Straßen, die nur



von ſolchen Haushaltungen bewohnt ſind; bis zur höchſten Manſarde kann

man hinauf klettern, ohne in dem ganzen Hauſe auch nur ein einziges an

ſtändiges Stück Möbel, geſchweige denn ein Hundert-Sous-Stück zu finden;

ebenſo vergeblich aber würde man in dieſen Häuſern ein Antlitz ſuchen, auf

welchem die Sorge nur den leiſeſten ihrer Wespenſtiche zurückgelaſſen hätte.

Blicken wir in eine dieſer Menagen, ſie giebt uns den Maßſtab für

alle. Es iſt Morgen, nämlich 10 oder 11 Uhr; nach Bohèmiens Kalen

der mag die Sonne ſoeben aufgegangen ſein, denn früher verlangt man

hier ihre Wohlthaten nicht, es ſei denn, es wäre Winter, und ſie habe dafür

geſorgt, das Zimmer ein Wenig zu erwärmen.

Robert und Madelon thun ihre letzten Züge von dem Labetrunk des

Schlummers. Madelon erwacht, ſie erhebt ſich und macht flüchtig die idyl

liſche Toilette einer arkadiſchen Schäferin; ſie öffnet das Fenſter, um die bal

ſamiſche Luft der Pariſer Straßen herein zu laſſen, ordnet vor dem kleinen

am Fenſter ſtehenden Spiegel ihre Haare, wirft allenfalls einen Blick zum

Fenſter über das Dach hinaus und grüßt ihre Freundin und Nachbarin, die

ſchon mit der Cigarette im Munde herausſchaut und heute ganz beſonders

früh aufgeſtanden ſein muß. -

Madelon ſingt ihr Morgenlied und räumt oberflächlich das Zimmer

auf, in welchem ihr Corſet, ihre Promenaden-Robe, ihre Ombrelle und all

der übrige Luxus umherliegt, den man ſorgfältig in Acht nehmen muß, denn

bei Magazinen und Modiſten ſteht Bohèmien in dem traurigſten Credit und die

Nothwendigkeit einer neuen Robe oder eines neuen Hutes iſt immer mit der

Unvermeidlichkeit eines Verraths an ihrem Robert verknüpft, der nicht Crö

ſus genug, um einige Hundert Franken für dergleichen Luxus zu verausgaben.

Während Madelon auf die Straße eilt, um bei irgend einer Nachbarin

das Nöthige zu einem Frühſtück zuſammen zu borgen, oder, wenn der Cre

dit dort verſiegt iſt, zehn Beſuche bei Freunden oder Freundinnen abſtattet,

um von deren ebenſo großer Armuth nach und nach zu requiriren, was zu

einem ſehr frugalen Dejeuner erforderlich iſt, während dieſer Zeit hat auch

Robert ſich bereits erhoben und ſingt einen ſeiner Favorit-Chanſons, um ſeinen

Appetit zu täuſchen.

Madelon findet ihn bereits angekleidet, Robert hat es eilig, denn er

hat einen ſeiner Freunde, der geſtern aus der Provinz angelangt, bei ſich zum

Frühſtück eingeladen und muß ihn eilig aufſuchen, um ſich von ihm vorher

die 5 oder 10 Francs zu borgen, vermöge derer er ihn fürſtlich bewirthen

will. Robert geht und kehrt wirklich mit dieſem Freunde zurück, er hat

von demſelben 20 Francs geborgt, von dieſen 20 Francs zweien ſeiner Nach

barn je 5 Francs geliehen, ſo daß ihm alſo noch 10 Francs übrig bleiben,

mit denen man einen Lucullus würde regaliren können.

Die Nachricht von dem Eintreffen eines begüterten Provinzialen im

Reiche Bohèmiens ruft ein halbes Dutzend neugieriger Freunde und Freun

dinnen in Roberts und Madelons anſpruchsloſe Wohnung, lauter mehr oder

minder abenteuerlich koſtumirte, aber mit unerſchütterlichem Humor und Ape



tit begabte Studenten, Künſtler und Griſetten, die den Provinzialen ſo zu

bezaubern wiſſen, daß man auf Rechnung deſſelben große Aufträge an den

marchand de vin ſchickt, die erſterer mit Vergnügen liquidirt. Bis zum

nächſten Morgen dauert das Gelage; Madelon, die anfangs mit ſtolzem,

übermüthigem Air ihr Lieblinglied geſungen:

„Grande et brune à l'oeil noir,

C'est au bal qu'il faut m' voir:

Je fait des malheureux,

Et méme parfois des heureux.“

Madelon, die mit ihrer Geſellſchaft, den Provinzialen mit eingerechnet,

am Nachmittage in ihrer Manſarde die genialſten Cancans aufgeführt, zu

welchen Robert und ſeine Freunde den Text gepfiffen, Madelon iſt endlich

von der Großherzigkeit des Provinzialen ſo gerührt, daß ſie ihm um den

Hals fällt und ihn verſichert: wenn ſie ihren Robert nicht liebe, ſie würde

ihn, den Provinzialen, ewig lieben können. Letzterer iſt hiervon ſo ergrif

fen, daß er ſich bereit erklärt, für ſeinen Schulfreund Robert die ganze ſeit

einem halben Jahre fällige Miethe und noch ein ferneres Vierteljahr im

Voraus zu bezahlen.

Aber weder Robert noch Madelon können ſich entſchließen, dieſe Groß

muth anzunehmen; wozu die Hauswirthe, dieſe ohnehin ſo habſüchtige Klaſſe

der bürgerlichen Geſellſchaft, bereichern; viel beſſer wär's für dieſes Geld

eine achttägige Excurſion aufs Land, rund um Paris zu machen, eine Odyſſee,

von der einſt die ſpäteſte Nachwelt erzählen ſoll! – Fontenai (aux) Roſes

oder ein andres ländliches Plätzchen ſieht ſich demnächſt plötzlich unter einer

Invaſion der Bohèmer, die in ihrem Uebermuth keine Grenzen kennt.

Endlich reiſt der Freund wieder in die Provinz zurück; man findet ir

gend einen andren Freund, dem man früher irgend einen Dienſt geleiſtet,

oder dem man dereinſt Dienſte zu leiſten verſpricht, man findet einen Ver

wandten, beſucht irgend einen Onkel, oder eine Tante, die unter jedem be

liebiegen Vorwande ein paar Franken herausrücken müſſen. Endlich trifft

anch wohl gar ein Angehöriger von außerhalb ein, der ſich nach dem Wohl

ſein des Sohnes im Namen der beſorgten Eltern zu erkundigen hat.

Kurz, Bohèmien lebt nur von Zufällen, es iſt reich an ſolchen und

wo ſich ihm dieſe nicht von ſelbſt bieten, da weiß man ſie herbei zu ziehen.

Man liebt, lacht und tanzt, es giebt kein Unglück, das eine luſtigere

Phyſiognomie trüge als dieſes beneidenswerthe Elend, das nie einen

Sou in ſeiner Taſche duldet und dennoch ewig verausgabt; das der Liebe

keine andre Verlockung als ſeinen Frohſinn zu bieten hat und dennoch die

ſchönſten und friſcheſten Roſen in ſeinen verwilderten Gärten zieht und von

dieſen Roſen die friſchſten Knospen pflückt.

Wie viele von dieſen Griſetten, die oft aus wahrer Liebe zu einem

dieſer Icarier Jahre lang das Schickſal deſſelben, ſeine ganze Armuth, aber

auch ſeine ganze Lebensluſt getheilt, wenn ſie dieſer dürftigen Exiſtenz müde

geworden, ſich ſehnen, ein beſſeres Loos zu gewinnen, laſſen ſich verlocken,



dieſer Idylle den Rücken zu wenden und als Maitreſſe eines reichen jungen

Lions die Sonne der Boulevards zu werden; faſt Alle aber haben ſie ſpä

ter in dieſer Cariere des glänzenden Elends Momente, in denen ihnen

der Spiegel zuruft: Was biſt du vornehm geworden! während das Herz

hinzuſetzt: Was bin ich arm geworden!

Wer das Leben von Paris aufmerkſam beobachtet, wird leicht heraus

finden, daß gerade in dieſer hier von uns geſchilderten Region noch immer

am meiſten und ungemiſchteſten der Frohſinn herrſcht, weil hier eben Alles

Das ausgeſchloſſen iſt, was die Geſellſchaft dieſer Weltſtadt gegenwärtig ſo

entſetzlich corrumpirt. Es iſt unleugbar, daß auch dieſes Icarien unter der

großen Glücksjagd, auf der ſich Alles befindet, ſehr gelitten hat, aber es hat in

der jugendlichen Sorgloſigkeit doch immer noch Stützen genug, die es vor

gänzlichem Ruin bewahren werden. In unſren Augen bleibt (Paris be

trachtet, wie es einmal iſt) dieſe Welt des Frohſinns in Lutetia noch im

mer die am wenigſten verderbte, weil ſie frei von jedem Egoismus iſt. Alle

Welt jagt heute in Paris mit allen Mitteln, ſelbſt den verdamm

lichſten, nach Reichthum, nach Fortune; man ſetzt ſein beſſeres Selbſt, ſeine

Ehre, ſein Lebensglück in dieſe Loterie des verwerflichſten Schwindels, nur

um ſo und ſo viel Tauſend Franken Renten mit einem Coup zu gewinnen.

Was dahingegen die ſchmalen und gebrechlichen Treppen jenes Icariens

auf- und abſteigt, das ſind allerdings auch keine Engel, ſondern ein durch

weg leichtfertiges Gefieder, aber von dem, was in Paris an Herz und Ge

müth exiſtirt, wiegen ſie doch immer noch am ſchwerſten.

Paris, im Mai 1856.
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