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AVERTISSEMENT

Le genre de production dramatique et lyrique que

nous appelons opéra est arrivé de nos jours à un degré

d'importance assez considérable pour qu'il ne soit pas

inutile de s'occuper de ses commencements.Le mot opéra n'a pas toujours été en usage. Au siècle

dernier on disait : « une tragédie lyrique » ; certains opéras

de Gluck portent encore ce titre, qui était de rigueur

pour ceux de Lully. A côté de la tragédie lyrique existait

le ballet, et ce mol n'avait pas alors la signification res

treinte que nous lui avons donnée.Entre le ballet et la tragédie lyrique, il n'y avait

parfois que la différence du sujet, qui, dans le ballet,



II AVERTISSEMENT

était moins grave que dans la tragédie lyrique : les

mêmes moyens étaient mis en œuvre dans tous deux;

mais la fantaisie régnait en maîtresse dans le ballet,

tandis que la tragédie lyrique était souvent enchaînée

par les règles précises de l'ancien théâtre.En changeant les mots, en modifiant leur significa

tion, nous avons conservé un peu de ces nuances, et

nos opéras sont, le plus souvent, sévères d'intrigue, taudis

que nos ballets visent à la gaieté.L'opéra réside dans l'union, aussi intime que possible,

de la poésie, de la musique, de la danse, des décors et

des machines. Il sera d'autant plus complet qu'il aura

poussé au plus haut point l'emploi de ces cinq éléments.Or, où trouve-t-on, pour la première fois, ces cinq élé

ments réunis intentionnellement pour se prêter un mu

tuel concours, si ce n'est dans le Ballet des derniers

Valois et notamment dans le Ballet de la Beine ? La

tragédie de cette époque était étroitement imitée de l'an

tique ; il fallut une création nouvelle où la fantaisie péné

trât, et le Ballet de la Beine vint à point pour satisfaire

les esprits.

>.
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AVERTISSEMENT III

Ce fut, selon moi, le premier essai qui ait été fait

eu France, et sans doute dans l'Europe civilisée du

xvie siècle, de ce que nous appelons opéra, et cet

essai remonte au 15 octobre 1581.Baltazarini, surnommé de Beaujoyeulx, compositeur

et auteur du Ballet de la Reine, eût mérité, au moins

en France, une mention plus étendue que l'article sec et

court qu'on lui consacre dans quelques dictionnaires

biographiques, — encore n'en parle-t-on pas toujours.

Avant lui, il y avait eu sans doute d'autres essais

ébauchés de la réunion de la musique et de la danse avec

la poésie; mais lui seul, le premier, semble s'être rendu

compte de ce qu'il faisait et de la nouveauté artistique

qu'il dessinait pour les noces du duc de Joyeuse.En agissant ainsi, Baltazarini était guidé par les ten

dances de son pays; mais l'influence italienne sur la for

mation de l'opéra français, bien qu'évidemment considé

rable, n'a pas été aussi absolue qu'on le croit d'ordi

naire. L'opéra est pour nous le produit d'une lente

élaboration; nous en trouvons les éléments dans les

mystères, les intermèdes, les carrousels, les danses, la
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musique et les mascarades. Il se développa au milieu de

la société voluptueuse et élégante des derniers Valois,

aussi bien que dans les cours raffinées et artistiques des

aristocraties italiennes. Les progrès s'accomplirent len

tement; d'ailleurs, il y avait une impossibilité philoso

phique et physiologique à ce que l'opéra existât réelle-

lement avant l'éclosion de la tonalité moderne, qui a

donné à la musique l'accent dramatique et la passion.Ce fut à l'époque du règne de Henri III que quelques

gentilshommes ont créé l'opéra en encourageant le ballet

mesuré ou ballet opéra ; on peut dire que ce premier pas

se fit sous l'influence française; plus tard, il est vrai,

dès les premières années du xvae siècle, les créations

de l'esprit italien s'imposèrent à leur tour à" l'esprit

français. Il fallut l'arrivée de Lully pour que la France

reprit la direction du mouvement lyrique.L'apparition du Ballet de la Reine (ou la Circe) de

Beaujoyeulx est un fait artistique dans lequel, évidem

ment, ne se résume pas tout l'opéra; mais ce fut, par

rapport à ce genre, un phénomène aussi intéressant à

son moment que le furent à d'autres époques Orphée,

Xercès, Armide, Iphigénie en Aulide, Don Juan,



AVERTISSEMENT V

Robert le Diable, le Prophète et Tannhuùser; j'ai cru

qu'il ne serait pas inopportun d'étudier l'œuvre de Beau-

joyeulx, alors que les recherches sur l'ancien théâtre

français, sur la composition musicale, sont l'objet de

travaux importants, et qu'il y aurait aussi quelque intérêt

à m'élendre à cette occasion sur les origines de notre

opéra.Après m'être occupé de la persistance, dans tous les

temps, du goût des divertissements avec danse et mu

sique, j'ai recherché quelles étaient, en Italie et en

France, les représentations avec musique, danse, déco

rations, dans lesquelles l'opéra-ballet avait pu trouver

des matériaux pour grandir peu à peu; j'ai examiné

quelle avait été la part de l'influence italienne et celle de

l'influence française depuis le xme siècle jusqu'à la

Renaissance.Les danses avaient, à l'époque des Valois, une grande

importance et formaient alors la majeure partie des di

vertissements en musique. J'ai examiné la nature et

l'importance de ces diverses danses. — Le milieu so

cial, mondain et artistique, où s'était produit le Ballet de

la Reine, était curieux à étudier; il fallait rechercher
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dans les mœurs, les goûts de cette époque, quels étaient

les ressorts qui avaient poussé la cour de Henri III à la

représentation de tant de divertissements splendides; j'ai

donc puisé dans certains mémoires du temps les détails

qui se rattachaient à mon sujet; je n'ai pris dans ces

récits que ce qui pouvait, en caractérisant l'état moral

du moment, jeter quelques lumières sur les goûts de

théâtre et de représentation musicale et dramatique. —

La mise en scène du ballet, sa musique demandaient un

certain développement; il fallait analyser son poème, dé

tailler suffisamment ses danses, ses décors et ses ma

chines. — La musique était une page importante de ce

livre ; l'art musical accomplissait alors une révolution ir

résistible. Il y a dans la musique de Circé (œuvre de

deux artistes) des tendances curieuses à étudier. — J'ai

consacré aussi un chapitre spécial à l'orchestre du Ballet

de la Reine et aux instruments en usage à la fin du

xvie siècle. Il m'a paru intéressant de rechercher

quelle était alors la composition des orchestres et d'étu

dier les ressources qu'ils présentaient comme sonorité et

variété de timbres. — La représentation du Ballet de la

Reine fut entourée d'un certain nombre de fêtes desti

nées à donner un éclat exceptionnel aux noces du duc de

Joyeuse; je n'avais pas à m'en préoccuper, mais j'ai dû

indiquer, dans ces fêtes, ce qui avait trait à leur esté
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rieur théâtral, aux faits qui pouvaient présenter quelque

intérêt pour l'histoire dramatique.L'effet produit par la Circé montre la part énorme que

l'esprit français peut réclamer dans l'invention et l'orga

nisation de l'opéra, de ce genre lyrique si important, dont

l'influence a été incalculable sur le développement de

l'art musical.Ce progrès artistique rencontra un obstacle regret

table dans l'état de la France, déchirée par la guerre ci

vile, et l'opéra dut chercher en Italie un sol plus propice

à son développement. Ce fut l'époque brillante de la

vieille École italienne; Mazarin, en appelant à Paris les

compositeurs qui faisaient alors la gloire de sa patrie,

aida puissamment au progrès, et bientôt les œuvres de

Monteverde et de Cavalli préparèrent la route que Lully

vint illustrer.Je devais m'arrêter là; Lully appartient à l'école mo

derne. Il a fondé l'Académie royale de musique, et je

n'avais à m'occuper ici que des origines de notre opéra.
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Des divertissements avec danse et musique. — Les ballets. — Le»

ménestrels. — Les musiciens. — Faveur dont jouit la musique au

près des grands.Le ballet est peut-être le plus ancien des divertisse

ments que l'homme ait inventés; j'entends par ce mot

ballet, une récréation de danse et de chant, une sorte de

scène mimée avec accompagnement de musique. A ces

éléments primordiaux sont venus peu à peu se joindre,

dans des proportions diverses, — selon le goûl et le de

gré de civilisation de chaque peuple, — les costumes, les

décors et les machines.A l'état le plus simple, le ballet se rencontre chez les

sauvages, et il est peu de scènes de la vie religieuse ou

guerrière de ces peuples enfants, ou décrépits, qui ne

soient des ballets.Les Égyptiens, dit-on, personnifiaient par leurs danses

sacrées le cours des astres. Comment et au moyen de
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quels pas et de quels mouvements? Les anciens ont

oublié de nous le dire.Les chœurs des tragédies grecques auraient été aussi

des ballets; Ja strophe et l'autistrophe indiqueraient la

division des mouvements, les circuits que décrivaient les

chanteurs en se développant sur la scène : la strophe de

droite à gauche, l'antistrophe de gauche à droite, l'épodc

autour de l'autel.Les premières comédies, le classique chariot de

Thespis, étaient des ballets libres dont au reste on

retrouve encore des traces dans les grandes cérémonies

champêtres de toutes les nations, mais surtout dans les

vendanges et les moissons des peuples méridionaux.Les cortéges antiques, les Théories, étaient aussi des

ballets; les Jeux Pythiens surtout prêtaient aux dévelop

pements dramatiques, et l'histoire d'Apollon et du serpent

était un scénario dont le père Ménétrier, d'après lui.

Pollux, donne la division.Dans un ordre d'idées différent, les noces qu'Alexandre

fit célébrer pour lui ou ses généraux préférés consti

tuaient des divertissements du même genre; il y avait

des salles longues de plusieurs stades, soutenues par des

colonnes d'or et d'argent; des lits d'argent et d'or par

centaines; des flûtes, des trompettes, des danseurs, des

danseuses et des représentations dramatiques.Cléopâtre inventa, ou du moins perfectionna, les

tableaux chorégraphiques au milieu desquels elle posait

dans le costume de notre mère Eve.

Est- il besoin de rappeler les succès de Bathylle, à

Rome, dans le ballet comique? Bathylle, danseur adoré,
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après lequel couraient à cette époque les Romains et les

Romaines, et qui leur inspirait des passions plus vives

que celles que ressentent pour d'élégantes danseuses les

abonnés de notre Opéra.Le goût des danses et des jeux ne fut pas moins vif,

après la chute de l'empire romain, a la cour de By-

zanee; plus tard, les bayadères de l'Orient y apportèrent

un élément nouveau de musique et de ballet.Dans l'Occident, le christianisme, en se développant,

ne fit que modifier cette passion irrésistible pour les

fêtes et les danses. Les châteaux eurent leurs intermèdes

avec machines et cortéges, les villes eurent leurs mys

tères, les campagnes leurs processions souvent drama

tiques. Ce fut aussi au moyen âge que commencèrent les

grandes fêtes patronales, les défilés de corporations qui

sont encore en usage dans quelques pays, et où figu

raient, pour l'ébahissement de la foule, les monstres, les

géants, entourés de danseurs et de musiciens.De même que les croisades avaient eu la plus notable

influence sur les arts et les industries de luxe, ainsi que

sur l'état politique de la France, de même les expédi

tions d'Italie des XVe et XVIe siècles modifièrent pro

fondément le goût et l'esprit français. Elles dévelop

pèrent notamment la passion de ces fêtes brillantes

où toutes les branches de l'art réunissaient leurs moyens

pour frapper les yeux et ravir l'imagination. C'était le

temps où un cardinal faisait bâtir la Farnésine, l'inau

gurait par un festin encombré d'illustres courtisanes, et

faisait jeter dans le Tibre la vaisselle d'or et d'argent

dont s'étaient servi les convives (on ajoute, il est vrai,
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que des filets tendus adroitement lui permirent le lende

main de rentrer en possession de ses trésors) ; de pareilles

fêtes, auxquelles concouraient les plus illustres archi

tectes, peintres, sculpteurs et orfévres, où s'agitait une

foule élégante, amie du luxe et de la pompe, dans

lesquelles se jouait à plaisir une morale facile dont les

contes et les mémoires du temps peuvent donner une

idée, devaient frapper étrangement la nature vive et

impressionnable des Français, toujours enthousiastes de

ce qui vient du dehors. Le goût naturel qu'ils avaient

déjà pour la galanterie, les carrousels, les joutes, se

combina avec l'influence de ces fêtes italiennes; les

divertissements, où toutes ces sortes de récréations pou

vaient trouver place, devinrent de plus en plus à la mode.

Le ballet, par son allure libre et toute de fantaisie, se

prêtait à tous les développements, à tous les caprices;

il devint dès lors le mobile par excellence des plaisirs

de cette époque brillante, artistique, galante et profon

dément corrompue.On inventa, représenta tant de ballets qu'il fallut en

faire une classification. On distingua :Les ballets sérieux, — les ballets comiques el mixtes,

— les ballets historiques, fabuleux, poétiques. Il y eut le

ballet fantastique, le ballet nymphal, pastoral, bacchanal.

Quelques-unes de ces désignations ont survécu en se

féminisant, et nous avons encore la Pastorale et la

Bacchanale, à peu près aussi usées, aussi banales l'une

que l'autre.Au fond de toutes ces compositions, il y avait Vidée

~
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dramatique ; puis avec la danse venaient la musique, les

décors et les machines. C'était l'opéra qui prenait nais

sance sous le nom de ballet, et celui-ci resta longtemps

le dernier mot de l'élégance et du plaisir. A mesure que

l'opéra se développa, le ballet subit des modifications

insensibles. Sous Louis XIII, il est encore un tout complet

composant une représentation à lui seul ; sous Louis XIV,

le ballet n'est plus que l'accessoire d'une fête, la con

séquence d'une comédie; parfois, métamorphose impor

tante, il offre encore une action distincte, mais dans

des proportions plus restreintes, avec un éclat beau

coup moins grand que sous Henri III. Tels étaient, par

exemple, les ballets du Triomphe de Bacchus, du

Triomphe del'Amour ; à ce moment encore, il conserve

sa tendance à l'allégorie, son goût pour les allusions aux

passions, aux galanteries du jour. Bientôt le ballet n'est

plus qu'un assemblage singulier de plusieurs scènes, de

plusieurs actes, reliés ensemble par une idée commune,

familière au XVIIIe siècle, par exemple, l'univers ou

l'amour (résultat des idées philosophiques ou galantes

qui. se disputent cette époque). Encore quelques années

et le ballet devient l'accessoire d'un opéra, le divertisse

ment secondaire d'une soirée, soit qu'il remplisse un

acte de l'œuvre principale, soit qu'il compose à lui seul

une pièce généralement pauvre d'invention où la panto

mime remplace le chant et le dialogue. C'est là le bal

let propremeut dit de notre temps, ou pantomime en

musique, avec décors, machines, groupes d'ensemble

et poses plastiques; et ce ballet est de création toute

moderne, car il ne commença d'exister que lorsque
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l'opéra, régnant en maître, l'eut relégué au second

plan.Certes l'invention de l'opéra et son développement

sont choses fort secondaires dans l'histoire de l'humanité

a ne le considérer simplement que comme distraction à

la mode, et comme objet de luxe et de sensualité ; mais

il en est autrement si on le considère comme moyen de

satisfaire à certaines nécessités de notre nature.L'espèce humaine peut se priver de décorations

luxueuses, d'orchestres brillants, de danseuses belles et

accomplies, mais elle ne peut se passer ni de spectacles,

ni de danses, ni de musique. Ce sont là des besoins de

nature presque aussi impérieux que la soif et la faim ; il

faut à l'homme la distraction des yeux, des oreilles, le

mouvement cadencé du corps, même sous une forme vul

gaire. La civilisation orne, développe, raffine les moyens

de satisfaire ces besoins primordiaux.Les variétés du ballet ont été curieuses, et la distance

parcourue est grande entre la danse des premiers sau

vages et notre opéra moderne; son histoire, à n'en

prendre que les grands traits, prête à des comparaisons

intéressantes, par des oppositions comme celles-ci :L'antiquité, avec les jeux Pythiens; le moyen âge,

avec le mystère des Rameaux; la Renaissance, avec les

ballets italiens; le XVIe siècle, avec le Ballet de la

Reine; le XVIIe siècle, avec Tancrède ou la Forêt en

chantée ; le XVIIIe siècle, avec les Indes galantes ; notre

temps, avec Giselle et l'Africaine.Mais le XVIe siècle fut l'époque la plus florissante du

ballet, celle où il eut la forme la plus complète et la plus
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originale, où il montra une vitalité extraordinaire, une

puissance d'invention tout à fait particulière.

Pourtant les habitudes et le goût ont bien changé, et

* nul doute que mes contemporains ne s'ennuyassent beau

coup aux ballets des siècles passés; mais nous devons à

ces œuvres disparues un examen aussi impartial que le

permettent nos idées actuelles; de même nos opéras

seront jugés par de nouveaux venus dont les idées diffé

reront complétement des nôtres. Qui sait s'ils résisteront

aussi bien que le Ballet de la Reine, par exemple, à

l'étude qu'on en fera au bout de trois siècles? II est

vrai que ce Ballet est une exception ; c'est une œuvre ty

pique : elle résume bien, vue dans son milieu, avec les

faits qui s'y rapportent, une époque tout entière.Le goût très-vif des danses et festins avait, de bonne

heure, entraîné celui de la musique. C'était tout natu

rel ; il y avait impossibilité de ne pas introduire dans

ces fêtes l'élément sonore etrhythmique; aussi, on voit,

dans toute l'Europe, les grands. favoriser les musiciens et

leur accorder des priviléges.

-Il était d'usage d'avoir à sa solde des ménestrels pour

distraire ses hôtes ou plaire à qui l'on désirait. Cet usage

entra si profondément dans les mœurs qu'il survécut à

toutes les époques, se métamorphosant suivant les lieux

et les circonstances. C'est ainsi qu'au temps de Molière,

on offrait des concerts pour le « régal » ou le « cadeau; »

les violons servaient à cet usage et allaient au domicile

des belles donner le bal ou la sérénade; les poètes ga

geaient encore des musiciens pour accompagner leurs
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pièces. Plus tard, en Allemagne, les musiciens gagés par

les grands seigneurs formèrent les premiers orchestres

symphoniques, et Haydn fit ses premières armes dans

celui des princes Esterhazy.Dès le XIIe siècle, il y avait en France une grande

quantité de musiciens errants ou trouvères; accueillis

partout, ils obéissaient aux goûts de leur clientèle et

avaient des chansons pour les grands comme pour les

petits. Leurs mœurs se ressentaient-elles de leur vie

un peu vagabonde? On le croirait, puisque Philippe Au

guste les chassa du royaume comme portant, par leur

musique, préjudice à la moralité publique; mais je ne

sache pas que la musique seule puisse être morale ou

immorale, et il n'est que trop certain qu'à leurs airs de

musique les ménestrels joignaient soit des gestes, soit

des paroles, et que ces gestes et ces paroles affectaient

la morale ou la politique.Quelques années après, les ménestrels étaient-ils moins

corrompus, moins séditieux? ou saint Louis était-il plus

indulgent? ou le bon peuple s'ennuyait-il trop sans

ménestrels? toujours est-il que saint Louis permit aux

musiciens, jongleurs, ménétriers, vielleurs, bateleurs, de

rentrer au bercail, et Paris leur fut ouvert gratuitement.

Au commencement du XIVe siècle, les jongleurs ,

hommes et femmes, auxquels jusqu'alors les ménétriers

semblent avoir été mêlés, demandèrent un privilége pour

s'ériger en corporation. Ils étaient au nombre de trente-

sept; le privilége leur fut accordé, et ils se placèrent a

Paris sous le patronage de saint Julien des Ménétriers.

La corporation se divisa bientôt en deux bandes, bâte-
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leurs et ménétriers, et ceux-ci en deux espèces dites :

«ménétriersjoueurs d'instruments et ménétriers diseurs. »

Ces derniers furent expressément surveillés; la politique

leur était sévèrement interdite; il leur était défendu de

parler du roi, des seigneurs, du pape, de l'Église, etc.,

— à part cela liberté pleine et entière.Vers la fin du XIVe siècle, la corporation augmenta

le nombre de ses musiciens et sépara complétement les

bateleurs des ménétriers; — ceux-ci eurent alors une vie

distincte; — ils eurent des joueurs de violes et de rebecs,

et Charles VII, en 1407, confirma leurs priviléges. La

séparation de l'ancienne société des bateleurs et ménes

trels existait de fait bien avant qu'elle fût prononcée;

mais, à partir de ce moment, les ménétriers ou « joueurs

d'instruments tant hauts que bas » eurent une royauté;

ils figuraient aux cortéges officiels, et, le jour des Rois,

ils venaient offrir aux rois de France, leurs cousins, des

cadeaux et leur débiter un discours, — politesse que le

roi véritable reconnaissait par une offrande traditionnelle.

Cette corporation des ménétriers donna, comme tant

d'autres, un exemple de la ténacité de l'esprit de corps,

et montra combien cet enrôlement des professions en

sociétés constituées et privilégiées était contraire aux

vrais progrès de l'art.. Forts de leurs priviléges, les ménétriers ne voulurent

que personne, sauf autorisation accordée de leur part

moyennant argent, pût jouer en France d'aucun ins

trument ni l'enseigner à autrui ; et l'on vit les musiciens

ambulants s'attaquer aux organistes des cathédrales, aux

chapelles des rois de France. Pour les faire taire, il fal -

i
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lut payer ou les. engager dans les rangs de ceux qu'ils

persécutaient; englobés dans les violons de Louis XIII,

qui donna le titre de roi des ménétriers à L. Constantiu,

un de ses violons; battus sous Louis XIV, époque à la

quelle un roi Guillaume, sentant son titre de roi des mé

nétriers un peu vermoulu, espéra le ragaillardir en le

métamorphosant en celui de roi des violons, — ils vou

lurent résister et dominer quand même. La lutte fut

longue. Guillaume II (car la dynastie Guillaume avait

succédé à une dynastie Dumanoir, qui avait elle-même

succédé à Constantin) voulut soumettre, en 1695, les

organistes à sa loi comme tous les ménétriers de la pro

vince. Il obtint momentanément gain de cause; il fit

confirmer le privilége, pour la corporation des ménétriers,

d'enseigner à danser et à jouer des instruments;

moyennant finance, il accordait à qui voulait le droit

d'enseigner à leur place. En 1707, les organistes firerit

rapporter les lettres patentes de 1695; les ménétriers

conservèrent seulement le titre de « maîtres à danser,

joueurs d'instruments tant hauts que bas et hautbois, »

mais le tout entendu au point de vue de la danse. Le

calme dura quarante ans. Alors, un roi des méné

triers, Guignon Ier, ayant rédigé une requête pour rentrer

dans le plus vieux de ses priviléges, un toile général

des organistes et musiciens libres répondit à cette ré

clamation ; Guignon battu (son nom porta malheur

à lui et à ses sujets) se rejeta sur la province, et il l'ex

ploita si bien qu'il finit par rencontrer l'opposition qui

l'avait battu à Paris. Ce ne fut cependant qu'en 1773,

tant la tradition était vivace, qu'intervint un arrêt pro-

*
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noncant définitivement la dissolution de la corporation

des ménétriers. Heureusement, je pense, l'infortuné

Guignon était mort et n'eut pas le désespoir de survivre

à sa couronne disparue.Mais revenons où j'en étais avant cette digression.En même temps que les ménestrels, les chapelles mu

sicales, les maîtrises s'étaient établies dans les cours et

les monastères, pour répondre à un besoin religieux;

ensuite les princes, dans une intention plus mondaine,

créèrent les chambres de leurs musiciens. Tous ces pro

grès artistiques se firent lentement, sous l'influence irré

sistible des,goûts persistants que partageaient non-seu

lement les grands, mais aussi la nation tout entière;

l'exemple d'en haut a toujours le plus grand pouvoir,

et il suffisait que la cour, en France par exemple, aimât

les concerts, pour qu'immédiatement on entendit racler,

souffler et frapper de tous les instruments.Non-seulement les tendances étaient de protéger les

musiciens, mais les grands ne dédaignaient pas de com

poser et de jouer eux-mêmes de quelque instrument. Les

artistes y trouvaient avantage, car les princes les proté

geaient par esprit de bonne confraternité artistique.Ce goût d'exécutant n'était pas nouveau au XVIe siècle.

Le roi Clovis chantait, faux sans doute, mais il chantait.

— Dagobert jouait de l'orgue et aimait la musique à ce

point qu'en entendant la religieuse Nanthilde derrière

le rideau d'un cloître, il en devint éperdument amoureux,

l'arracha au ciel, répudia la reine et l'épousa. Nanthilde

ouvrit ainsi la série des cantatrices auxquelles leurs go

siers ont fait accomplir de beaux mariages. — Charle
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magne chantait la musse, et il était indulgent pour les

chanteurs ; il comprenait les difficultés éventuelles de la

profession. Un jour, il vit dans sa chapelle un pauvre

clerc qui ouvrait la bouche bien grande, mais l'oreille

impériale distingua vite qu'aucun son n'en sortait; le

pauvre diable avait l'air de chanter, sinon son chef l'eût

renvoyé. Charlemagne l'interrogea, lui donna une bourse,

mais ne le conserva pas parmi ses choristes; il eut peur

que l'extinction de voix ne fût continue. — Louis XI,

ne chantait pas; son caractère soupçonneux s'opposait à

cette expansion vocale, mais, en revanche, il aimait à

voir danser les autres; au besoin, il les eût fait danser

de force. — Le roi René jouait de la viole. — Isa-

beau de Bavière était excellente harpiste ; elle n'em

ploya cependant pas son temps, comme fit David

pour Saûl, à calmer les accès de démence de son royal

époux.Parfois même les souverains jouaient des instruments

qui nous sembleraient à présent indignes d'une bouche

aristocratique.La flûte droite a été, pour ainsi dire, la clarinette du

temps ; il y en avait d'énormes, appelées basses de flûtes

oularidons; on ne se figure pas bien un souverain jouant

majestueusement de cet instrument voué par nous aux

aveugles. Mais en 1450, Gilles, frère de François Ier,

duc de Bretagne, fut assassiné dans sa prison par des

gentilshommes envoyés par son frère contre lequel il

avait conspiré. Gilles était en train de jouer un concerto

pour laridon ; n'ayant pas d'armes, il se défendit avec sa

flûte, et, en jouant sur les mots, on pourrait dire qu'il

\
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était d'une jolie force sur cet instrument, car, s'irhit tué,

il tua plusieurs de ses ennemis.A mesure qu'on avance, on s'aperçoit d'une modifica

tion très-remarquable dans les goûts musicaux de cer

tains peuples. L'habitude, chez les grands, d'avoir de la

musique, des festins, des fêtes, était devenue générale;

comme le dit un auteur du temps, « les rois, princes,

commandoient danses et mascarades, pour festoyer,

recevoir et faire accueil joyeux aux seigneurs étrangers. »

Et à partir du XVe siècle, sons l'impulsion de ce mouve

ment artistique que l'on a appelé la Renaissance, comme

s'il était parti de rien qui vaille, la passion des cortéges,

carrousels, danses, machines, reçut un nouvel élan ; la

musique suivit le développement de tout ce a quoi elle se

trouvait intimement liée, et se vit cultivée avec enthou

siasme dans tous les pays. L'entraînement fut si général,

qu'il modifia les mœurs de quelques pays du Nord (l).(1) Au XVe siècle, on raconte qu'il exiïtait encore en Suède une

coutume bizarre; il était sinon permis, du moins toléré, qu'on tuât

un musicien, être malfaisant et dangereux a cause de son art; l'as

sassin devait seulement une indemnité à l'héritier du mort, s'il en

existait un, et cette indemnité se composait d'une paire de souliers,

d'une paire de gants et d'un veau de trois ans. Mais encore l'hé

ritier du défunt ne recevait-il pas simplement la triste compensation

qui lui était promise. A un jour dit, l'assassin, l'héritier et quelques

personnes désignées se rendaient au haut d'une colline à pente raide ;

on traînait le veau au plus élevé du terrain, après lui avoir préa

lablement graissé soigneusement la queue ; l'héritier prenait en main

cette queue, l'assassin frappait la bête qui cherchait à s'échapper en

descendant, et si l'héritier du mort parvenait a arrf'ter le veau sur

la déclivité du sol, il le gardait pour lui, sinon il n'avait droit à

rien.C'était faire peu de cas deJa vie d'un musicien; la musique ce

pendant adoucit les mœurs, dit-on, et le fait parut donner raison à

ce proverbe, puisque, sous l'influence du mouvement musical du
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Comme conséquence naturelle de celte diffusion musi

cale, le nombre des illustres amateurs, ou plutôt des

amateurs de haute volée, devint encore plus considé

rable.Louis XII, qui ferma le XV* siècle et commença le XVI*",

tint à se conformer à la mode : il voulut chanter. 11

n'avait pas de voix ; une seule note sortait de son gosier,

note douteuse et rauquc; Jos. Desprez utilisa cette seule

note, qui avait peut-être des charmes pour ceux qui

aimaient le roi, et il écrivit un canon où Louis XII

n'avait à faire entendre que le son mis par la nature à la

portée de ses moyens. François Ier jouait du luth.

Henry VIII jouait de la flûte et de la virginelle, sorte de

clavecin ou d'épinettc. Sa fille Elisabeth jouait aussi de

la virginelle; Burney raconte qu'elle faisait des prodiges ;

il entend par là des octaves d'une seule main. Bird,

Farnabie et Bull écrivirent spécialement pour elle; on a

longtemps conservé son clavecin en ébène incrustée d'ar

gent. Elle était assise à ce clavecin et perlait des gammes,

lorsqu'on 1564 lord Melvil vint lui apporter une lettre de

Marie Stuart. Pour se concilier la sympathie de l'illustre

claveciniste il entra comme poussé malgré lui, feignant

d'ignorer qui jouait alors, et resta comme pétrifié d'ad-

XVI0 siècle, on renonça si bien à laisser massacrer les musiciens en

Suède, que, dès 1523, Gustave Wasa les protégeait et donnait des con

certs. Au fond, les musiciens étaient-ils plus estimés? Je ne sais;

et ce qui me ferait croire que non, c'est qu'encore a présent, même

en France, la musique, aimée de tous, passe pour une étude si par

faitement secondaire, que tous ceux qui s'en occupent sont regardés

comme des êtres tout a fait inutiles, et que la critique musicale

n'occupe parmi les autres critiques qu'une place extrêmement res

treinte et médiocrement appréciée.
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miration. Il ne paraît pas toutefois que cette rouerie

flatteuse ait beaucoup influé sur les dispositions d'Eli

sabeth vis-à-vis de Marie Stuart. Cette dernière jouait du

luth. Henry VIII en jouait aussi. Charles IX était d'un

talent passable sur le violon; il s'occupait beaucoup des

instruments de chasse. Avant lui, les chasseurs cornaient

dans un petit cornet pentagonalou hexagonal, à brisures

angulaires ; il arrondit ces angles, et devint ainsi l'inven

teur de la trompe de chasse, dont les dimensions sont,

hélas! devenues géantes. Le cornet arrondi donnait plu

sieurs notes, tandis que le huchet, cor cintré seulement,

ne donnait qu'un son.Ce goût pour la musique porta Charles IX à encou

rager Baïf dans l'essai que ce poête tenta, en 1570,

pour établir en France la première académie de musique ;

c'était, comme on le verra plus loin, un pas important

fait en faveur de l'opéra, bien qu'il ne s'agit encore alors

quede concerts.
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CHAPITRE IISOURCES ITALIENNES ET FRANÇAISES (1264-1575)Les origines de l'opéra cherchées dans les représentations drama

tiques avec musique antérieurement à la Renaissance et à la ré

forme de Palestrina en Italie. — Influence italienne. — Rôle parti

culier de la France.Après nous être rendu compte de la faveur dont

jouissait la musique, cherchons à indiquer avec précision

les sources d'où est sorti peu à peu le ballet dramatique

ou l'opéra. Comme nous l'avons déjà dit, ce dernier ne

consiste pas seulement dans la musique, il se compose

d'éléments divers que l'on trouve rarement réunis avant

la fin du XVIe siècle, et il faut les aller chercher dans les

fêtes habituelles que l'on rencontrait, surtout du XIIIe

au XVIe siècle, en France et en Italie. Les représen

tations purement dramatiques, les concerts, les cortéges

avec décors, les intermèdes, et les carrousels à masca

rades et à machines, sont les ancêtres de l'opéra; c'est

en Italie qu'il faut d'abord les examiner.

L'influence de l'Italie est indiscutable à l'époque de
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la Renaissance, bien qu'il soit évident que la France vit

se produire die/ elle, indépendamment de toute pression

étrangère, un mouvement artistique considérable.La première représentation dramatique avec musique

aurait été, dit-on, l'Oratorio de la Passion, joué à

Home, en 1264, par la confrérie dite del Gonfalone. Doit-

on voir dans cet essai un ancêtre de l'opéra? Je ne le

crois pas; car rien n'indique d'une manière certaine

qu'il y eût de la musique, et que la décoration valût

celles des grands mystères représentés en Fran«.

Vers 1440 (les renseignements sont si peu nombreux

qu'il faut parcourir près de deux siècles avant de trouver

un deuxième fait), on cite une Conversion de sain.1 Paul,

de Baverini ou Beverini, maître contrapuntiste à Rome.

De cet ouvrage, il ne reste rien.De 1475 à 1480, la date est incertaine, on cite un

Orphée, de Poliziano; mais là encore, il y a indécision, et,

je pense, erreur complète. Poliziano ou Politien, né à

Monte-Pulciano en 1454, mort en 1494, de son nom de

famille Ambrogini, vécut à la cour de Laurent de Médicis.

C'était un antiquaire célèbre, savant helléniste, auteur

de Miscellanées , mais il n'était pas compositeur. Il fit

des recherches sur la lyre d'Orphée, de gros traités sur

cet instrument, mais rien n'indique qu'il écrivit un opéra.L'Orphée qui lui est attribué, et dont il ne reste rien,

se composait de cinq grandes parties portant chacune

une dénomination différente; elles devaient chacune

varier de caractère et de style. La première partie était

pastorale, la deuxième nymphale, la troisième héroïque,

la quatrième fantastique, la cinquième bacchanale. A la



SOURCES ITALIENNES ET FRANÇAISES (1264-1515) 19

fin, les Ménades massacraient Orphée pour se venger de

la fidélité qu'il gardait à Eurydice.Tous les personnages déclamaient ou chantaient en

italien; Orphée seul employait la langue latine; c'était là

une subtilité de professeur.Bien que l'existence d'Orphée, en tant qu'opéra, me

paraisse problématique, il n'y aurait cependant rien

d'impossible à ce que ce fût une tragédie accompagnée

de musique, car les instruments étaient, en Italie, plus

cultivés qu'en France. Avant cette époque, les Médicis

avaient donné des concerts à Florence. Jean de Médicis

était mort en 1429, et Cosme, qui lui succéda et régna

jusqu'en 1464, donna au palais Pitti des concerts où il

y avait jusqu'à quatre cents musiciens. Sous ses succes

seurs, et antérieurement à la mort d'Alexandre de Mé

dicis, en 1537, les violonistes Pietro Caldara et Ant.

Mazzini furent souveut l'objet de véritables ovations, et

vers ce même temps, 1536, à Venise, on joua une

pièce intitulée : Il Sacriflcio, dans laquelle les violons

tenaient les principaux rôles.Les représentations avec décors étaient depuis long

temps en usage, et les machines paraissent être arrivées

à un certain degré de perfection. A la fin du XV* siècle,

vers 1480, on cite comme décorateurs fameux Ballhasar

Reuzzi à Volterre, Parigi à Florence, Bibiena à Rome.

Les Italiens avaient et ont toujours conservé une habileté

exceptionnelle dans le décor à effet, un peu exubérant et

chargé. Dans la seconde moitié de ce même XVe siècle,

vers 1450, le compositeur Beverini fit représenter, peu

après la Conversion de saint Paul, un Darius, pièce
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moitié opéra, moitié tragédie, ce qu'on pourrait appeler

un essai de ballet. Beverini, à la fois auteur et impres-

sario, avait divisé sa pièce en trois actes; il y avait

quatorze changements de décors, et on y voyait figurer

des éléphants, des montagnes, des palais, et tout un

corps d'armée avec ses machines de guerre. Les princi

pales décorations représentaient : Le camp de Darius. —

Une vallée dans de hautes montagnes. — Une place dans

Babylone. — La tente de Darius. — La cour du palais.

— Les machines de guerre. — Le mausolée de Ninus.

— Une prison. — Les jardins royaux.

Ces détails me paraissent bien compliqués pour la fin

du XVe siècle ; on ne trouve aucune trace de ces œuvres

de Beverini ; on ne possède aucun renseignement sur lui :

ne pourrait-on pas supposer que tout ce luxe indiqué s'ap

pliquerait plutôt-à des représentations données environ un

siècle plus tard, et dont la splendeur, dans un zèle archéo

logique, aurait été attribuée à une époque trop reculée?Cependant il devait y avoir déjà certaines ressources

théâtrales, car les décorations se perfectionnèrent et se

multiplièrent assez vite pour que, dès la fin du XVIe

siècle, il fût d'usage de les ranger en catégories spé

ciales, se subdivisant et se multipliant les unes par les

autres pour augmenter leur nombre, et varier une partie

de leurs aspects. Il y avait :Les Célestes, ayant trait aux dieux, aux sphères, au

soleil, etc.;Les Sacrées, ou temples, autels, avec prêtres, ves

tales, etc.;
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Les Militaires, villes, remparts, siéges, massa

cres, etc.;Les Rustiques, comprenant tous les paysages;Les Maritimes, mers, vaisseaux, tempêtes, mons

tres, etc.;Les Royales, comprenant palais, appartements, jar

dins, etc.;Les Civiles, ou rues, boutiques, magasins, etc.;Les Historiques, rappelant les lieux célèbres de l'an

tiquité ;Les Poétiques, palais d'Eole, de la Fortune, de la

Renommée, de la Mort, etc.;Les Magiques, solitudes enchantées, enfer, Slyx,

spectres, etc.;Les Académiques, ou bibliothèques, instruments des

sciences, etc.;Puis les Caprices, qui suppléaient aux autres pour les

cas non prévus.On pouvait avec ces matériaux suffire à toutes les

fantaisies du public ou des auteurs.Une représentation, un peu plus certaine que celle de

Darivs, fut donnée par Jean Sulpicius, romain, au

château Saint-Ange, devant le pape Innocent VIH, en

1486. C'était un drame accompagné de musique, dont le

nom même n'a pas été conserva, bien que cet essai eût,

dit-on, été suivi de quelques autres représentations dans

le même château.Pour trouver un fait authentique se rapportant à la

mise en scène avec musique, il faut arriver à l'année
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1 490 et à la fête donnée par le gentilhomme lombard

Bergonzo Botta, a Tortone, lors du mariage de Galéas

Sforza avec Isabelle d'Aragon; on trouvera les détails

de cette fête galante à la fin du Ballet de la Reine, dont

la distribution des cadeaux semble être une imitation.

Ce divertissement de B. Botta, tenant à la fois du festin,

du concert, du drame, est le premier essai certain de

ballet réglé fait en Italie.Les mascarades étaient aussi très à la mode et donnaient

lieu aux idées les plus extraordinaires, aux inventions les

plus étranges. Telle était par exemple, pour ne citer que

celle-là, la Mascarade de la Mort, faite à Florence, en

1510, par le peintre Pierre de Cosimo; il disposa tout

secrètement, et la ville assista un beau soir a l'exhibition

suivante. On vit sortir « dans les rues de Florence un

grand char peint de noir semé de croix blanches, de

larmes et d'os de mort, tiré par" six buffles harnachés

extraordinairement; et sur le bout du timon était un

ange élevé, d'une figure en bosse et d'une carnation sin

gulière, qui semblait se soutenir par six ailes peintes

d'un plumage qui représentait tous les attributs de la

Mort et les peines des damnés, ayant une longue trom

pette à la main, sonnant d'un ton aigu et lugubre, pour

réveiller et ressusciter les morts; et sur le haut du char

il y avait une figure tenant une faulx à la main, qui re

présentait la Mort, ayant sous les pieds plusieurs sépul

cres, d'où sortaient à demi des corps tout décharnés;

une infinité de gens vêtus de noir et de blanc, masqués

comme des têtes de mort, marchaient devant et derrière

ce char, avec des flambeaux à la main, qui éclairaient le
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char dans des distances si bien ménagées, que toutes

choses paraissaient naturelles; on entendait, dans la

marche, des trompettes sourdes, dont le son lugubre et

enroué servait de signal pour faire arrêter le cortége;

l'on voyait alors ces sépulcres s'ouvrir, d'où il sortait,

comme par une résurrection, des corps semblables à des

squelettes, qui chantaient, d'un ton triste et languissant,

des airs convenables au sujet, comme Dolor pianto è

jienitenza et d'autres, composés avec tout l'art que la

musique italienne est capable d'inventer pour exprimer

les plus vives douleurs d'une âme repentante. »Sur les places publiques, le cortége s'arrêtait et en

tonnait le Miserere : ce devait être d'une gaieté folle !

<t Le char était suivi de plusieurs personnes déguisées

en forme de morts et montées sur des chevaux les plus

maigres que l'on pût voir, et couverts de housses noires

avec des croix blanches et des têtes de mort aux quatre

coins. » Les estafiers, tenant les chevaux, étaient aussi

déguisés en squelettes et portaient des oriflammes avec

attributs mortuaires. Cette mascarade," sorte de mystère

sinistre, amusa peut-être ses auteurs, mais elle frappa

de terreur une partie de la population, parmi laquelle les

conversions pieuses se présentèrent en foule.Comme dans toutes les fêtes, on voit qu'il y avait là

emploi de décorations, machines, et musique. Une puis

sance nouvelle allait, a cette époque, apparaître en ligne.

La musique, qui jusqu'alors n'avait eu que la copie ma

nuscrite pour répandre ses productions, allait trouver dans

l'imprimerie une alliée et un moyen de diffusion. L'im

pression en caractères mobiles fut trouvée en 1503 par
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le vénitien 0. Petrucci ; ce prucédé fut assez rapidement

reconnu bon, car en 1513, le pape Léon X donna à son

inventeur un privilége de vingt années (1).En 1539, lors du mariage de Cosme Ier avec Éléonore

de Tolède, dans un intermède célébré en l'honneur des

deux époux, Apollon chanta en s' accompagnant d'une

lyre. Jusque-là rien de nouveau. Mais ce qui accusa un

progrès musical, ce fut un chœur des Muses répondant

au dieu et écrit à neuf parties, — et le rôle de l'Aurore,

dont un clavecin formait l'accompagnement. Seulement

il paraît certain que le clavecin ne donnait aucune har

monie et qu'il doublait simplement le chant de l'Aurore.En 1550 on cite une scène à'Arélhuse, par un auteur

anonyme, et en 1570, un Pastor fido de Guarini. Sur

ces deux pftces, aucun détail.Ce qui ferait supposer avec grande probabilité qu'il

n'y avait dans ces représentations rien de bien caracté

ristique, et que la musique n'y tenait pas la première

place, ce fut le succès qu'obtint vers la même époque

.saint Philippe deNéri; les représentations qu'il organisa

furent considérées comme chose toute nouvelle; or l'idée

de Philippe de Néri était de faire exécuter ce que nous

appelons des oratorios, soit des opéras sacrés. L'impres-(1) L'invention de Petruoci fut pour la musique ce que l'impri

merie avait été pour le livre, et en même temps que les oeuvres de

ce temps se virent répandues en grand nombre, les systèmes furent

mieux connus et mieux discutés. Ce n'est pas une exagération que

d'attribuer à la typographie musicale une grande influence sur l'har

monie et sur le style concertant; un fait est d'ailleurs certain, c'est

que ce fut à cette époque que le contre-point abandonna peu à peu

les exagérations des anciens compositeurs et leurs recherches bizar

res, pour se modeler sur des préceptes plus modérés et plus sensés.
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sion qu'il fit sur ses contemporains autorise à penser que

les représentations qui avaient eu lieu avant lui diffé

raient essentiellement de celles qu'il organisa.Fondateur, en 1515, de la Congrégation de l'Oratoire,

à Rome, Philippe de Néri commença en 1564, au cou

vent de la Trinité, ses représentations, qui, du nom des

frères Oratoriens, prirent le nom d'oratorios, qu'elles

ont conservé jusqu'à nos jours. Il y avait chez lui une

idée véritable, c'était celle-ci : choisir des textes sacrés,

fragments de l'Ancien ou du Nouveau Testament, psau

mes, etc., — faire composer sur ces textes, en suivant

les meilleures leçons, des poésies généralement dialo-

guées, — puis faire débiter ces poésies tantôt sim

plement déclamées, tantôt soutenues par une musique

religieuse. Ce fut pour lui qu'Animuccia, un des maîtres

de la chapelle pontificale, écrivit, de 1565 à 1570, deux

livres de compositions appelées Laudi.Les sujets préférés par Philippe de Néri étaient la

Samaritaine, l'Enfant prodigue, Job, Tobie, l'Ange et la

Vierge. Il y avait, surtout dans l'Enfant prodigue et

Tobie, matière à des opéras complets; mais Philippe de

Néri restait dans le cadre encore timide de l'oratorio ;

en se développant, celui-ci n'est pas devenu très-drama

tique, dans le sens que nous attachons à ce mot, et les

pièces organisées par Philippe de Néri n'étaient que des

mystères assez courts, où la religion, à l'exclusion dé

tout sentiment mondain, régnait en souveraine.La foule accourut à ces sortes de concerts pieux, elle

y sentait une idée neuve : celle de réunir par un lien

commun une série de scènes détachées.
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L'exemple du saint oratorien parait avoir produit quel

ques imitations dans l'ordre mondain ; entre autres, vers

1580, on cite une scène dont l'auteur est resté inconnu,

qui se passait entre Caron et un amant lui redeman

dant sa maîtresse. C'était encore une des nombreuses

reproductions de l'Orphée antique; mais on ne doit

pas attribuer à cet essai anonyme une grande va

leur.Saint Philippe de Néri, au contraire, eut certainement

sur l'art musical et théâtral de son époque une influence

considérable. D'ailleurs les temps étaient venus; le

mouvement musical ne pouvait plus tarder; Palestrina

allait se mettre à la tête; déjà avant lui, en 1548,

Zarlino, maître de chapelle à Saint-Marc de Venise,

avait établi sa réputation comme théoricien, et ses dé

monstrations harmoniques, malgré leur allure trop ex

clusivement mathématique, sont restées célèbres; ce

fut lui qui trouva le tempérament pour l'accord des

instruments à clavier, système sans lequel tout dévelop

pement du clavecin était impossible. Les efforts des ar

tistes de ce XVIe siècle allaient aboutir à un résultat

merveilleux pour l'art, que je me réserve d'exposer à la

fin de ce volume, afin de ne pas intervertir l'ordre chro

nologique; mais, d'ailleurs, il y a un fait matériel et

certain à l'aide duquel on peut apprécier le progrès

accompli ensuite. En 1575, en Italie, il n'y avait presque

pas de musique instrumentale; les voix seules suffisaient

à tout; leur accompagnement par des instruments était

chose exceptionnelle, qui n'existait guère que dans les

grandes chapelles comme Saint-Marc de Venise. Ce

"

V.
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qui manquait à toute cette musique vocale ou instrumen

tale, c'était la passion, et pour rencontrer cet clément

de toute œuvre musicale réellement dramatique, il faut

encore attendre, en Italie, quinze ou vingt ans.Examinons à présent le mouvement qui s'était opéré

en France, et voyons, si, à certains égards, il n'était

pas plus pratiqué que celui accompli au delà des

Alpes.Dans notre ère, deux sortes de divertissements peu

vent être considérés comme les précurseurs de l'opéra

et du ballet; ce sont les Mystères et les Intermèdes,

auxquels se joignirent plus tard les cortéges et les mas

carades.Les mystères furent d'abord représentés par les pèle

rins qui avaient fait le voyage soit de Rome, soit de Jé

rusalem; la piété leur faisait changer en représentations

mondaines les faits de la religion ; ils se transportaient

d'un lieu à un autre, racontaient ce qu'ils avaient vu, en

entrecoupant ces sortes de conférences par des psaumes

et des cantiques; leurs costumes, leurs gestes, certains

décors élémentaires, faisaient de leurs récits un véritable

spectacle. Au commencement du XVe siècle, des bour

geois pieux fondèrent un théâtre à l'hôpital de la

Trinité, avec quelques rébecs pour jouer des ritour

nelles.La piété, qui avait aidé à fonder ces représentations, fit

reconnaître, aux pèlerins comme aux bourgeois, qu'ils

avaient fait fausse route, et que le sentiment religieux

n'était pas seul satisfait à ces spectacles; le goût du
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théâtre y trouvait son compte; des essais de drames

profanes eurent lieu peu à peu, et comme le dit Boileau :On vit renaître Hector, Andromaque, Ilion ;

Seulement, les acteurs laissant le masque antique,

Le violon tint lieu de chœur et de musique.A côté de ces acteurs pieux et zélés, s'étaient dès l'ori

gine installées des troupes de bateleurs qui organisèrent

rapidement des représentations; c'étaient de grandes

compagnies théâtrales, sortes de troupes ambulantes qui

allaient de ville en ville, transportant avec elles un ma

tériel parfois considérable. On jouait en plein air; la

place publique fournissait la salle de spectacle, et les

pièces duraient souvent plusieurs jours; la mise en scène

y était poussée fort loin, jusqu'au réalisme le plus

repoussant, par la reproduction des tortures et des sup

plices. Les mystères étaient représentés lors des grandes

fêtes, religieuses surtout; ils étaient entrecoupés de

morceaux de musique, d'apparitions de personnages sur

naturels, qui faisaient diversion avec le dialogue de la

pièce. Aux acteurs se joignaient parfois des habitants

pieux, et tous apportaient leur argent et leurs personnes

pour rendre la représentation plus brillante.Les processions de la Fête-Dieu, en Provence, à la

cour du roi René, étaient célèbres par leur splendeur.La fête des Rameaux, dont M. F. Clément a donné

une étude dans son traité de la musique religieuse, était

un véritable drame en action, entrecoupé de cortéges,

de psaumes, et de pantomimes.Le mystère de la Passion, en douze journées, fut un
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des plus célèbres du moyen âge ; les situations les plus -variées y étaient représentées, depuis le gracieux tableau

de la Madeleine à sa toilette, aidée, comme Armide, par

ses filles de chambre, jusqu'à l'horrible supplice de Judas

voyant ses entrailles s'épandre au dehors de son corps

entr'ouvert; la vie entière de Jésus-Christ y était ren

fermée, depuis sa naissance et la crèche, jusqu'à sa mort

et le Golgotha.

Ces grandes représentations contenaient en germe, ou

plutôt en trop grande abondance, les éléments nécessaires

à l'opéra. — Qu'y manquait-il? Sujet dramatique, mu

sique vocale et instrumentale, danses, décors, machines

montées longtemps à l'avance, tours de force même,

tout y était. Il fallait, pour mettre en scène et repré

senter une pareille pièce, en admettant toutes les défail

lances imaginables, un esprit de suite remarquable, une

organisation assez parfaite pour faire mouvoir une armée

d'acteurs, de figurants et d'ouvriers, pour édifier seule

ment le théâtre, parfois à plusieurs étages, où avait lieu la

représentation.Si les mystères étaient les spectacles des foules, l'aris

tocratie féodale avait les siens dans l'intérieur des châ

teaux ; les festins donnaient lieu à des surprises, à des

intermèdes. C'étaient des scènes courtes, sortes de tour

nois chevaleresques et galants où figuraient, dans la salle

même du festin, d'énormes pièces mécaniques montées

ingénieusement, des groupes de personnages, des tro

phées, des monstres surtout, renfermant du feu ou de;

surprises gastronomiques. Partout dans la salle on aper

cevait des dressoirs, des tapisseries; les costumes
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étaient brillants, le service parfois se faisait à cheval.N'était-ce pas la un véritable spectacle dramatique et

lyrique? Il y avait même double public : celui qui prenait

part au festin d'abord, puis, dans les tribunes, des assis

tants en formaient un second pour lequel le premier de

venait acteur, et figurait au milieu d'une mise en scène

souvent splendide, soutenue par les fanfares d'un grand

nombre de musiciens. Une pareille scène compose souvent

le tableau principal d'un grand opéra de nos jours.Pendant que le sentiment religieux et le besoin de

distractions faisaient dans les places publiques et les châ

teaux éclore les mystères et les intermèdes, il y avait eu

quelques timides essais de théâtre avec l'aide de la

musique et de la poésie.En 1285, à Naples, a la cour du duc d'Anjou, et. par

conséquent, dans une cour toute française et sous l'in

fluence française, avait eu lieu la représentation du Jeu

de Robin et Marion, dont la musique était d'Adam de

la Halé. C'est une pièce enfantine, méritant à peine le

nom d'opéra-comique, tant il y a peu de morceaux de

chant (encore ces morceaux méritent-ilscenom?). Marion,

aimée de Robin, le préfère à un riche chevalier; c'est le

Devin du village cinq siècles avant Rousseau ; et les deux

pièces, comme les deux musiques, ne sont guère plus

remarquables l'une que l'autre. Robin et Marion est

tout ce qu'on possède d'Adam de la Haie, dont la répu

tation fut immense; la pièce est a onze personnages;

elle semble assez mal charpentée. Est-ce déjà une pièce?

Est-ce déjà de la musique dramatique?En 1323, les Jeux floraux venaient encourager la
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poésie, et, en 1324, Arnaud Vidal y remportait la pre

mière violette : triomphe modeste comme son emblème,

et qui ne semble pas avoir fait progresser la poésie ly

rique.Avec le temps, les mystères et les intermèdes s'usèrent

un peu; la foule qui se pressait aux premiers diminua; la

noblesse eut des manoirs moins retranchés, moins vastes,

et les grandes fêtes féodales disparurent dans les rap

ports plus fréquents que la civilisation avait établis.Ce fut alors le temps des cortéges, des mascarades,

des tournois (jusqu'à la mort de Henri II) ; puis les

ballets arrivèrent à leur tour, avec la passion des danses

et du théâtre. La musique accompagnait ces fêtes ; on en

entendait peu, sauf à l'église, car les rois, pendant les

repas, avaient des lecteurs, et François Ier fut le premier

qui eut des musiciens pendant les festins.Ce fut l'époque où se développèrent les chapelles et,

avec elles, les ressources harmoniques : fait d'une haute

importance pour la musique dramatique, surtout au mo

ment où, par suite de l'habileté des compositeurs, appa

rurent les madrigaux et, avec eux, diverses innovations

et nouveautés musicales qui ont précédé ce que nous

appelons airs.Le madrigal était une composition fort à la mode au

XVIe siècle, dans laquelle un musicien pouvait dé

ployer, et surtout avait toujours pour but de déployer

son talent par la mise en œuvre de roueries du métier,

d'habiletés harmoniques vocales qui faisaient autant va

loir l'auteur que les exécutants. Les parties de certains

madrigaux contiennent des passages si difficiles pour les
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voix qu'on a supposé que ces pièces avaient été écrites

pour des instruments, contrairement à la tradition ac

ceptée. En générai, dans le madrigal, l'inspiration, ce

que nous appelons la mélodie, était la partie accessoire;

la science prenait la première place; ou mettait bien

des paroles au-dessous de la musique, mais l'expression

était absente tout comme le sujet dramatique ; c'étaient

des combinaisons plus ou moins remarquables ; l'art était

épuisé sous une forme, il devait être renouvelé. Le ma

drigal régna en maître jusqu'après le milieu du XVIe

siècle. Goudimel, élève de Palestrina, avait commencé à

réagir contre la tendance scientifique poussée à l'abus,

lorsqu'il fut massacré à la Saint -Barthélemy; il avait

embrassé la religion réformée.Mais cette renaissance musicale, cette vitalité dans

l'art que Goudimel et Palestrina faisaient pénétrer dans

la musique religieuse, avaient déjà donné quelques

preuves d'existence en France dans la musique profane.

Un esprit indépendant, Janequin, qui ne fut pas même

maître de chapelle de François I", avait semé en France

bien des formes nouvelles dès l'année 1538, et ces

formes.nouvelles devaient former des éléments pour les

ballets et les opéras.Janequin, sur la personnalité duquel on n'a encore

que des renseignements insuffisants, peut être regardé

comme le créateur de quelques formes théâtrales qui

subsistent encore. Ses morceaux à quatre voix sont les

ancêtres des vaudevilles, des chansons de nos pères, et

certaines pièces originales de son œuvre ont inauguré la
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musique descriptive, dont le spectacle français a usé et

parfois abusé.Janequin vécut sous François Ier et sous Henri II; ce

fut en 1533 qu'il publia ses vingt-quatre morceaux à

quatre parties; mais ce qui fit sa réputation, ce fut le

recueil composé en 1538 et publié par lui en 1544, à

Lyon, où il est probable qu'il était maître de chapelle :

ce recueil est intitulé Inventions musicales. Le Caquet

des femmes, la Guerre, la Bataille de Mariguan, la

Jalousie, le Chant des oiseaux , l'Alouette , la Prise de

Boulogne en sont les principales pièces. On peut les lire

pour la plupart dans la collection dite du prince de la

Moskowa, et on ne peut méconnaître que ce furent là

des essais très-remarquables de musique dramatique,

descriptive et imitative, s'il en fut; quelques effets sont

des plus curieux.Outre ces ouvrages, Janequin écrivit aussi la mu

sique des Proverbes de Salomon, en 1558, et en 1559

celle des Psaumes de David; il est à remarquer que

cette date, 1559, est antérieure à l'époque, 1561, à

laquelle saint Philippe de Néri fit exécuter les œuvres

d'Animuccia et inaugura ses oratorios dans la ville de

Rome.Janequin eut un tel succès avec ses Inventions musi

cales, que l'Italie les imitait encore vers 1590. Croce, né

à Chioggia vers 1560, mort eu 1609, élève de Zarlino,

et maître de chapelle à Saint-Marc de Venise en 1603,

après avoir composé beaucoup de musique religieuse,

écrivit, comme Janequin, des mascarades, la Chanson des

Bambini, celle du Perroquet, du Rossignol et du Coucou,
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inventions dans lesquelles Cl. Janequin l'avait précédé,

comme il avait précédé saint Philippe de Néri dans son

idée de développer en musique des parties de l'Écriture

sainte. On voit que ces imitations de cris, de voix,

d'oiseaux, de bruits divers, sont des enfantillages mu

sicaux qui datent de bien loin, et nos arrière-grands-

pères souriaient en les écoutant, comme les vieux ama

teurs d'aujourd'hui dodelinent de la tête au coucou de la

Symphonie pastorale.Si plus tard, vers le règne de Henri III, la danse et

les ballets furent préférés aux concerts, sous Henri II les

cortéges et tournois étaient en honneur; c'était comme

un retour aux mystères. L'Italie, avec ses fêtes extérieures

et brillantes, avait amené cette mode passagère qui dura

jusqu'au Ballet de la Reine.Les expéditions d'Italie avaient été la cause de cette

recrudescence dans le goût que les Français avaient

eu de tous temps pour les cortéges. On rapporte toujours

quelque chose d'une guerre faite à l'extérieur; les ho

rions d'abord ; puis une partie des habitudes, des usages

des peuples chez lesquels on a été se faire voir» généra

lement les choses de bien-être et de plaisir sont celles

qui se ressentent le plus vite de l'influence des nations

avec lesquelles on a fait la guerre ; le renouvellement, le

raffinement des mœurs ont toujours été dans le caractère

des Français; il était donc tout naturel qu'en recevant

une impression si en rapport avec leur génie, ils rappor

tassent des expéditions italiennes le goût qu'ont les popu

lations méridionales pour le faste et la décoration exté

rieure, la vie doute et les mœurs. faciles.
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Tout était donc à l'italienne. Cette mode avait été

encore exagérée par Catherine de Médicis, ses favoris et

ceux qui voulaient plaire à cette reine toute-puissante;

la France devint la terre classique des intrigues amou

reuses et des fêtes galantes.Le cortége simple, le défilé sans décors, sans méca

niques, étaient fort à la mode, et tenaient lieu de spec

tacles ; ils étaient si fréquents qu'on pouvait dire que

lorsque les Valois n'étaient pas occupés aux bals et aux

ballets, ils se promenaient avec un cortége derrière eux,

a moins qu'ils n'employassent leur temps à donner des

carrousels ou des tournois.Henri II aimait beaucoup les carrousels, et il en donna

un célèbre en 1558, rue Saint-Antoine, la nuit, aux

lueurs de quarante-huit gros flambeaux de cire blanche.

C'était un carrousel à la turque. Les princes, les grands

seigneurs et le roi étaient sortis du palais des Tournclles,

et représentaient les Turcs; contre eux se battaient les

Maures, vêtus à la mauresque ; tous dansèrent un ballet

à cheval après le combat, qui eut lieu à coup de grosses

boules creuses en terre cuite. Le roi Henri H, le dauphin

et les princes du sang, déguisés en Turcs, portaient

des habits de soie blanche, carquois, flèches et bou

cliers.L'on voit que le goût des Maures n'a pas été une

invention du XVIIe siècle.Quant aux cortéges propremept dits, qui aecompa-

' gnaient toujours les moindres actes de cette cour fas

tueuse, je me contenterai d'en citer deux exemples

antérieurs à Henri III.



36 ORIGINES DE L'OPEKA

En 1534, une image de la Vierge, placée rue du Roi-

de-Sicile, ayant élé insultée et profanée, le roi Fran

çois I" se rendit en pompe pour lui rendre hommage;

la rue était étroite, mais néanmoins le roi en grand

costume, la reine Éléonor sur une haquenée blanche

avec housse de drap d'or filé, les filles du roi, princes,

princesses, dames et seigneurs, tous à cheval, défilèrent

devant la sainte image.Plus tard, lors de l'entrée de Catherine de Médicis à

Paris, après son mariage, les filles d'honneur de la reine

étaient à cheval sur des haquenées blanches, parées de

housses de drap d'or frisé et de toile d'argent ; les dames

de la cour suivaient en chars couverts, revêtues de cos

tumer, brodés d'or et de pierreries.

11 y eut aussi, sous Henri II, d'autres fêtes célèbres qui

participaient à la fois de ces divertissements extérieurs et

du mouvement qui poussait l'art dans la voie de l'as

sociation de la musique, de la danse et de la poésie. On

en eut une preuve dans la grande fête dansante qui fut

donnée à Lyon lorsque Henri II revint du Piémont, et

dans laquelle Marguerite de Valois dansa si bien le branle

de la Torche. Un autre exemple fut aussi la grande fête

indienne, offerte au roi et à la reine, en 1550, par la

ville de Rouen.Une puissante influence, celle de la renaissance des

lettres, avait concouru au même mouvement. Un fait ira-"portant s'était accompli; par l'étude de l'antiquité clas

sique, on avait pris goût à la tragédie grecque, et on en *avait essayé des restaurations; les chœurs antiques

attirèrent l'attention ; on eut l'idée, dans les grandes
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cérémonies, d'ajouter des chœurs aux tragédies que l'on

faisait représenter. D'Aubigné, dit-on, avait composé une

Circé avec chœurs, laquelle, nous le verrons plus loin,

aurait servi à Baltazarini pour le Ballet delà Heine; cette

tragédie ne fut pas représentée; mais, en 1559, Mellin de

Saint-Gelais écrivit et fit jouer une Sophonisbe en vers

entrecoupée de chœurs. Jodelle n'avait pas été sans

influence sur cette tentative, qui ne fut pas heureuse, mais

à laquelle on dut, pendant quelques années, des chœurs

qui remplissaient les entr'actes des tragédies; seulement

ces chœurs étaient étrangers à l'action et ne s'y reliaient

par aucune idée commune. C'est là un point important,

et le Ballet de la Reine présente pour la première fois

des chœurs mêlés au dialogue et servant, par leurs pa

roles, comme tout le reste de la poésie, à développer le

sujet du drame.Peu d'années après l'essai de Saint-Gelais, Baïf, né,

en 1532, d'un père qui occupait à Venise un poste diplo

matique, élevé dans cette ville, alors à la tête du mouve

ment musical, eut l'idée d'apporter en France quelques-

unes des habitudes artistiques au milieu desquelles il

avait vécu.Sous le règne de François II, il commença à recevoir

chez son père, rue des Fossés-Sain t-Victor, quelques

musiciens pour y donner des concerts. En 1570, il obtint

du roi Charles IX, dont il était devenu le maître de cha

pelle, l'autorisation de fonder chez lui une. société musi

cale que la mode de l'antique fit nommer Académie. Ce fut

l'Académie de Sainte-Cécile, commencement de l'Aca

démie royale de musique; ce dernier nom a été conservé

3
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à notre Opéra comme souvenir du passé et quoique l'at

tribution en soit inexacte. Mais Baïf eut le tort de ne

compter que sur la musique ; elle était insuffisante à elle

seule ; il eût fallu l'entourer de ballets et de décors. Il

y avait un concert régulier chaque semaine. Le roi s'y

rendait assez exactement et y chantait parfois. L'entre

prise échoua, et Baïf fut heureux de pouvoir dire que les

guerres de religion avaient empêché l'Académie de Sainte-

Cécile de réussir; elle fut dissoute quelques années plus

tard.Mais, quoi qu'il en soit de la protection accordée à la

musique par Charles IX et ses frères, dans cette der

nière branche des Valois ce fut encore François Ier qui,

sans se rendre compte de ce qu'il faisait au point de

vue artistique, eut, pour l'avenir, sur le développe

ment des concerts, et par suite sur celui de l'opéra,

l'influence la plus considérable. Outre sa chapelle or

dinaire, il organisa dans ses appartements une musique

de chambre. Ce fut à l'intention, dit-on, de madame de

Chàteaubriant qu'il aimait alors; il vit dans les séances

de ses musiciens un moyen de réunir les dames de

la cour, de les charmer et de commencer à les prendre

par les oreilles. C'était toujours cela, en attendant

le cœur. Le moyen était bon; les dames accoururent

comme alouettes au miroir, et la galanterie se déve

loppa à loisir. Le roi donnait l'exemple de cette vie fa

cile et peu morale; les femmes, sentant leur influence,

s'érigèrent en maîtresses de toutes choses ; les maris qui

réclamaient étaient si bien rabroués que ce quatrain

courut le pays :
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Ne souffre à ta femme pour rien

Mettre son pied dessus le tien,

Le lendemain la fausse bête

Le voudra mettre sur ta tête.Mais, en ne pensant rendre service qu'à ses amours

et à «eux de ses amis, François Ier servit puissamment

l'art musical ; le premier des rois de France, il sépara la

musique religieuse de la musique profane, et donna à

celle-ci les moyens de se développer plus librement en

établissant la musique de chambre. Est-ce bien lui qui

la créa le premier? N'y avait-il avant lui aucun élément

de ce genre? Je n'affirmerai rien, car peu de choses se

forment tout d'un coup sans avoir quelques racines en

arrière. En tout cas, l'organisation bien régulière de la

musique de chambre des rois remonte à François 1er (I).

Les musiciens de la chambre du roi conservaient sous

Henri III les éléments établis sous François Ier. Si l'on

désire un renseignement supplémentaire et qui, par ana

logie, peut donner la composition approximative d'un

orchestre royal à cette époque, voici quels étaient les

musiciens de la chapelle d'Elisabeth 111, reine d'Angle

terre, en 1558 :Voix : 9 chanteurs, 6 enfants de chœur.Instruments : 16 trompettes, 4 harpistes; 8 luths,(1) La bande de la chambre fut composée de chanteurs, puis de

symphonistes : harpes, luths, violes, orgues, épinettes, violons,

hautbois, cornets, sacque.butes, (lûtes, musettes, trompettes, cro-

mornes et trompettes-marines. Plus tard on adjoignit à cette pre

mière bande des fifres et des tambours, sous le nom de bande

d'écurie, l'ius tard encore vint la grande bande de vingt-cinq viol

ions ; ce fut elle qui s'opposa quelque temps aux débuts de Lully

et amena la création de la bande rivale des petits violons du roi.
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1 musette, 2 violons, 8 basses de viole, 2 flûtes, 9 trom

bones, et 3 virginelles.Il y avait bien du cuivre! et quoique l'on n'ait pas la

distribution de la chambre de François Ier, il est présu-

mable que l'orchestre de cette dernière était mieux divisé

sous le rapport de la proportion comme sous celui de la

répartition des timbres, et que les ressources en étaient

plus fondues et mieux combinées. Nous verrons que les

effets probables, tirés à cette époque d'orchestres répar

tis comme celui du Ballet de la Reine, devaient avoir

beaucoup d'analogie avec ceux auxquels nous a accoutu

més la musique moderne, et que, tout en étant moins par

faits, ces orchestres étaient peut-être plus riches que

les nôtres comme familles d'instruments et comme variété

de timbres.Nous voici arrivés à l'époque de la représentation du

Ballet de la Reine, sans relever d'autre fait saillant re

latif à notre sujet que l'établissement en France des co

médiens italiens <( IGelosi, » qui donnaient des représen

tations et étaient appelés dans toutes les fêtes. Musique,

chant, danses, festins, pièces de théâtre étaient néces

saires dans les circonstances solennelles, et ce fut même

avec ces éléments que Henri III célébra l'institution de

l'ordre du Saint-Esprit en 1579. Les concerts et les

danses durèrent deux jours.D'après ce qui précède, on voit qu'on ne peut avoir la

pensée de trouver un spécimen véritable de l'opéra avant

la fin du XVIe siècle; tout ce qu'on peut citer jus

qu'alors n'est certainement pas le type que nous recher
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chons. Il y avait abondance d'essais, comme en Italie,

mais ce n'était pas encore Yopêra. Un morceau chanté

ne suffit pas pour faire une œuvre lyrique, et la tragédie

avec chœurs elle-même ne peut nous servir de modèle.Pour la formation du type ballet-opéra, les festins, les

cortéges, les concerts, les danses, la musique religieuse,

la poésie ont tour à tour apporté chacun leur pierre à

l'édifice commun. Mais avec tous ces éléments, il fallait

autre chose : il fallait la passion personnifiée dans la to

nalité moderne. Palestrina, à son insu, fut l'agent de la

grande modification musicale, ou plutôt Palestrina fut le

signe de cette modification accomplie doucement au

sein de la société; l'opéra n'était pas possible aupa

ravant. Il n'existait pas. La Renaissance prépara son ap

parition. Les guerres de religion purent à peine, au mi

lieu des bouleversements, retarder sa venue de quelques

courtes années. Les madrigaux les plus compliqués, les

œuvres les plus froides de la musique liturgique, les

scènes avec cantiques n'étaient rien sans l'élément vital

de cette tonalité moderne ; il fallut l'école nouvelle cou

vée à l'ombre de l'église et qui bien vile se sépara de

sa mère : c'est un fait que quelques esprits peuvent

regretter, mais non se refuser à reconnaître.C'est donc à tort que l'on a voulu trouver réellement

en Italie, avant 1580, un modèle de notre opéra : il n'y

était pas. Il n'y avait, comme en France, que des

ébauches faites à côté; le prestige artistique de l'Italie a

beaucoup égaré les esprits. Certes son influence a été

grande, et si je trouve dans la Circé de Beaujoyeux

(Ballet de la Reine), l'exemple du premier opéra fran
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çais, je dois reconnaître que la Circé dut son existence

en grande partie à l'esprit italien ; mais la Circé fut

jouée à une époque où rien de semblable n'avait été

représenté au delà des Alpes. L'opéra surgit à la cour

de France, comme armé de toutes pièces, en un jour.Mais en même temps un mouvement puissant se" pro

duisit en Italie ; on y était fatigué des scènes musicales

sans mélodie, sans passion, de cet orchestre nul qui dou

blait simplement les parties des chanteurs; des esprits

éclairés et indépendants cherchaient des formes nou

velles : ils les trouvèrent, mais seulement vers 1590, et

après de longs travaux.Ce fut en 1580 environ que se forma une association

qui eut sur l'avenir de la musique dramatique l'influence

la plus féconde; elle produisit, par des efforts communs

et bien combinés, les premières scènes lyriques qui abou

tirent à YOrphée de Monteverde, et pendant un demi-

siècle enchantèrent l'Europe. Les détails relatifs à cette

association et à ses œuvres trouveront place plus tard,

après le Ballet de la Reine, qui est le premier en date.

Mais pendant que ce ballet semble n'avoir été qu'un

accident dans l'histoire de l'art, le système italien pro

gresse lentement, sûrement, et crée des types que la

France dut accepter plus tard comme modèles.



CHAPITRE III

LES DANSES SOUS LES VALOISLes danseurs et les assistants. — Variétés des danses. — Leur

intervention dans les représentations théâtrales.Pour bien comprendre la réputation qu'eurent à cette

époque tous les ballets, pour bien voir comment peu à

peu, par accessions successives, ils arrivèrent à devenir

des opéras incomplets, il faut tenir compte d'un élément

important : des soins que l'on apportait alors aux exer

cices du corps; ils étaient très-honorés dans ces temps

où l'adresse et la force corporelles étaient choses pré

cieuses, desquelles dépendait très-souvent la vie elle-

même.En première ligne figurait la danse, et sous ce nom

on comprenait non-seulement la danse telle que nous l'en

tendons, mais encore l'escrime, Féquitation et la tenue

du corps. Aussi les maîtres dits de ballet avaient-ils une

importance extraordinaire ; il semble que, dans les pre

mières scènes du Bourgeois gentilhomme, ii y ait

comme un écho de celle grandeur déchue dans les dis-r
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eussions du maître à danser et du maître d'armes. En

1554, Pompeo Diabono, illustre professeur de danse de

la Savoie, fut appelé à Paris, et nommé par Henri II

gouverneur de son second fils Charles IX; le roi donnait

ainsi l'exemple et obéissait en même temps à un usage

reçu.Les danses étaient, au reste, nobles et lentes jusqu'à

la venue de Catherine de Médicis en France; les danses

sérieuses durèrent fort longtemps côte à côte avec les

autres, et l'on attribue, en Italie, à Pulcinella et à Sca-

ramuccia, au siècle suivant, l'intrusion détinitive de la

danse bouffe; les purs danseurs regardaient l'avénement

de ces gais bouffons comme un signe de décadence et

comme l'envahissement des belles manières par la « ca

naille. » Quant au sérieux de la danse grave, il y avait

longtemps que les danseurs de cour l'avaient oublié et

l'avaient singulièrement dédaigné eux-mêmes.C'est surtout dans les danses de ce temps, dans le

besoin de se montrer luxueux, vigoureux, élégant, qu'il

faut rechercher la cause de ces représentations galantes

auxquelles le règne de Henri III semble voué.Dans uo ouvrage curieux, bien de l'époque qui m'oc

cupe, puisqu'il fut imprimé en 1588, VOrchésographie,

de G. Tahourot (1), on voit que la danse, outre ses(1) h'Orchésographie, de Jean Tabouret (Langres, 1588 et 1596,

in-4" carré). L'auteur, né à Dijon en 1519 et mort à Langres en 1595,

était chanoine de Langres ; cette fonction ne lui faisait point con

damner la danse; d'ailleurs peut-être avait-il un canonicat sans être

dans les ordres. C'est un livre curieux par les détails qu'il donne

sur toutes les danses du temps, sur leur importance mondaine, sur

leurs airs et sur les instruments employés. La théorie sur le rlrythme,
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agréments corporels, avait une immense importance

pour arriver à une position, à un mariage, ou simple

ment pour se faire bien venir des dames, auxquelles il

fallait plaire.Dans un dialogue entre l'auteur, sous le pseudonyme

de Th. Arbeau, et un nommé Capriol, nom prédestiné

pour apprendre la danse, voici ce qu'on trouve :Capriol désire danser pour « complaire aux damoi-

selles. »

Th. Arbeau lui répond :« Vous le prenez fort bien, car naturellement le mâle

et la femelle se recherchent, et il n'y a chose qui plus

incite l'homme à être courtois, honnête et faire acte gé

néreux que l'amour : et si vous voulez vous marier, vous

devez croire qu'une maîtresse se gagne par la dispo

sition et grâce qui se voit en une danseIl a bien plus, car les danses sont pratiquéespour connaître si les amoureux sont sains et dispos de

leurs membres, à la fin desquelles il leur est permis de

baiser leurs maîtresses, afin que respectivement ils

puissent sentir et odorer l'un l'autre, s'ils ont l'haleine

suave et s'ils sentent une senteur malodorante, que l'on

nomme l'épaule de mouton. »développée à propos du tambour, est fort intéressante, bien que

l'auteur n'ait pas l'air de se douter de l'importance de la méthode

rhythmique qu'il indique et des conséquences qu'elle peut avoir. Des

figurines spirituellement dessinées décorent le volume, qui contient,

en outre, un grand nombre de planches de musique. Le style de

Tabouret, sans être un modèle, a les qualités du temps, l'esprit, la

bonne naïveté fine, la gaieté, et souvent le mot vif pour rire
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Je ne sais si une danseuse eût été satisfaite d'ap

prendre par le refus de son prétendant, qu'elle devait

sentir l'épaule de mouton ; mais le bal ainsi métamor

phosé en une sorte de conseil de révision matrimonial ne

manque pas d'originalité. Chacun, au reste, paraît savoir

l'importance qu'il y avait à bien danser, à bien se tenir,

à bien monter à cheval. Plaire était l'idée fixe de chacun,

et voici qui le prouve; c'est un fragment de dialogue

(cette forme était très-aimée) entre le sieur de La Neu

ville, conseiller sous Henri 111, et Bussy.« Le premier but de la jeunesse, dit ce dernier, c'est

d'avoir des commodités pour être bien velu, bien monté

et bien suivi, et d'avoir quelque mérite, outre cela, qui

vous fasse acquérir de la réputation, soit par la subtilité

de l'esprit, et pour les entretiens agréables et les re

parties pleines de pointe, mais spécialement pour la

grandeur du courage et l'adresse aux armes, qui fait

que l'on se démêle bravement d'une querelle, se rendant

redoutable aux plus mauvais; ... et puisque vous parlez des

dames, je vous dirai qu'elles ne sont pas seulement ca

pables de vous montrer en quoi consistent les félicités

du monde, mais qu'elles nous les font acquérir, s'il se

rencontre que nous puissions plaire à celles qui ont le

plus de crédit; car alors, outre que l'on est bien reçu

d'elles, nous avons l'honneur d'être loués de leur bou

che, et d'être mis en la bonne grâce du roy, afin d'ac

croître nos richesses et d'obtenir les plus grandes di

gnités, pour enfin devenir compagnons des princes. »Ce dialogue, dont la présence de Bussy, assassiné en

1579, fixe bien l'époque, est curieux en ce que, sans
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exagération, il expose naïvement les idées du temps; il

y avait là une certaine chevalerie mettant tous ses soins

à plaire aux dames, mais une chevalerie qui, ce me

semble, entendait assez bien les affaires; elle ne fût pas

allée recevoir des horions sans l'espoir d"en retirer

quelque bénéfice.

Les courtisans galants y trouvaient-ils leur compte?

Les demoiselles d'honneur pensaient-elles bien au ma

riage tout en flairant si leur danseur sentait oui ou non

l'épaule de mouton? Les mœurs étaient-elles chastes?

Je laisse répondre Brantôme; qu'on lise ce qu'il disait

des filles de la reine-mère qu'il voyait mariées quelques

années plus tard. Il donne une longue liste de dames et

demoiselles où figurent les noms de quelques-unes dus

danseuses du Ballet de la Reine; il ajoute que plusieurs

ont été « douces, aimables, favorables et courtoises. »

Il en racontera les aventures, « mais tout se couvrira sous

le rideau du silence de leurs noms. »

On peut en conclure qu'il y a bien des choses à dire

sur la vertu des dames de la cour de ce temps, et Bran

tôme ajoute encore : « Ces récits plairont à celles qui s'y

reconnaîtront, car... puisque le plaisir amoureux ne peut

pas toujours durer... pour le moins la souvenance du

passé contente encore. »

Ne dirait-on pas d'un chat qui se pourléche au sou

venir des jattes de crème qu'il a pu goûter?

Toute cette époque galante de son existence, à laquelle

Brantôme se reporte avec délices, s'était écoulée au

milieu des ballets et des représentations où la danse, les

voix, les machines et la musique se réunissaient pour
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charmer les yeux et les oreilles. On dansait partout et à

propos de tout. Les guerres de religion, les troubles ci

vils en étaient-ils la cause ? On raconte qu'après la Ter

reur on dansait jusqu'aux étages les plus élevés des mai

sons de Paris; un phénomène analogue se produisait

peut-être au XVIe siècle après chaque tuerie entre con

citoyens.En sortant du champ de bataille, la cour dansait et

dépensait follement son argent. Les bals se donnaient

le plus ordinairement au Louvre dans la salle des Caria

tides; cette salle était admirablement appropriée à sa

destination, et sa tribune logeait les musiciens.pendant

que le roi dominait à l'autre bout, du haut des marches

qui existaient alors. Ces fêtes étaient brillantes; il est

regrettable que les tableaux de l'École française n'aient

pas conservé plus exactement leur physionomie (1).

(1) Le musée du Louvre a deux toiles de médiocre grandeur qui

se rapportent aux fêtes de cette époque.Le n° 656 — représente un bal chez la reine Catherine ou chez

la reine Louise de Lorraine; il me semble que la scène se passe sous

Henri III, car un seul personnage à gauche, qui serait le roi, porte

le cordon du Saint-Esprit, institué en 1578. L'orchestre se compose

de deux musettes et de deux flûtes droites. On danse en branle.

. Le n° 657 — représente une salle du Louvre qui pourrait être celle

des Cariatides, si les proportions n'en paraissaient pas trop petites;

la salle est plafonnée avec poutrelles apparentes, et je ne crois pas

que la salle de Henri II ait jamais eu un plafond de cette espèce ;

le pavage est en marbre. Le cordon du Saint-Esprit ne figure pas

dans le tableau, mais Catherine de Médicis me paraissant y être, le

bal serait du règne de Charles IX ou du commencement de celui

de Henri III ; peut-être est-ce le bal de noces de Heni'i IV et de

Marguerite? Dans ce cas, il faudrait beaucoup en rabattre des des

criptions contemporaines, et il y aurait exagération dans le luxe

des personnages comme dans le récit de quelques-uns de leurs

exploits. Deux personnages, peut-être Henri IV et sa jeune épouse,
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Et il est singulier que lorsque tant de vieux peintres

italiens ont laissé des souvenirs des fêtes de leurs pays,

où l'architecture bien développée encadre des person

nages nombreux et richement vêtus, l'École française

n'ait sur les cérémonies de cette époque des Valois que

quelques rares toiles de petites dimensions.Les danses, nombreuses, étaient toutes faciles ou diffi

ciles, selon le plus ou moins de conscience que mettait

le danseur à en exécuter les pas. Les mesures de ces

danses étaient simples comme rhythmes, notes et pas, —

mais le désir de briller faisait, comme au jeu de la corde,

que chacun cherchait à en faire plus que d'autres; les

danseurs adroits remplaçaient les pas simples par des

sauts répétés, parfois triples, et s'ils retombaient en

cadence leur réputation était faite, « mais il est advenu

maintes fois qu'en faisant les doubles sauts, ils se sont

laissé tomber. >Les danses se divisaient surtout en basses danses et

en danses proprement dites. Au temps de Henri III, les

basses danses étaient en défaveur et avaient été à peu

près abandonnées depuis quarante ou cinquante ans, audansent une courante au milieu de la salle; les musiciens (4 luths),

habillés de soie brune, tous en pareil costume, sont sur la droite du

tableau, un peu en arrière.Dans ces deux toiles, le mouvement et la vie manquent. Il fau

drait plus de variété. Tout en faisant la part de l'exagération dans

les descriptions de fêtes qui nous sont parvenues, il y a certains

détails de luxe qui sont oubliés, quand ce ne serait que l'éclairage,

les ornements, les parures; puis les visages des femmes devaient

certainement être plus agréables à regarder que ceux des figurantes

de ces tableaux; sinon les jeunes gens ne se seraient pas donné de

peine pour leur plaire.
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grand regret de quelques anciens amateurs. Elles étaient

elles-mêmes de deux sortes, régulières et irrégulières,

selon le chant sur lequel elles se dansaient. La division

véritable et régulière était celle-ci :

\ 6 mesures avec reprise ;Une partie de 16 mesures, sans reprise, nommée

médiation ;

16 mesuresavec reprise pour finir, en tout 80 mesures;

si ce nombre de mesures était dépassé, la danse deve

nait irrégulière. La mesure et le rhythme en étaient ter

naires; la flûte et le tambourin formaient l'orchestre.

On demandait aux musiciens la basse danse, et l'air que

l'on désirait. Comme coupe, elle se divisait en :lre partie, dite basse danse;

2« — — retour;

3e — — letordion.

C'étaient là les danses du commun sans doute, un peu

passées de mode, et que le bon ton avait remplacées par

les branles, les pavanes, les courantes, et par la gail

larde, la gavotte et lavolte.

Le branle, la pavane et surtout la volte, étaient les

danses les plus aimées et les mieux dansées par les ha

biles. Nous verrons ci-après en quoi elles consistaient,

mais toutes, à en croire Tabourot ( sauf peut-être la

pavane), étaient plus ou moins inconvenantes : « Aujour

d'hui, dit-il, les danseuses n'ont point ces honnêtes con

sidérations en ces voltes et autres semblables danses

lascives et égarées que l'on a amenées en exercice, en

r
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dansant lesquelles on fait bondir les demoiselles de telle

mode, que le plus souvent elles montrent à nu les genoux,

si elles ne mettent la main à leurs habits pour y obvier. »

Cette phrase est curieuse comme renseignement choré

graphique, et elle montre de plus que toujours on a

vanté le bon vieux temps aux dépens du présent ; il me

semble cependant que Tabourot était assez mal venu

à en parler ainsi, puisque c'était ce passé qui avait le

premier, environ trente ans auparavant, mis si fort

à la mode ces danses « lascives et égarées. » Catherine

de Médicis les avait apportées à la cour; elle aimait la

danse sautante et gaie, plus sans doute pour les autres

que pour elle ; les jambes bien faites y trouvèrent leur

compte et se plurent à se faire voir; les jupes devinrent

si courtes que les prédicateurs s'élevaient en chaire

contre cet usage et conseillaientaux danseuses de placer,

comme le dit Tabourot, une main sur la jupe afin d'em

pêcher les assistants de voir ce qui devait rester caché.

11 fallait donc reporter au temps de la jeunesse de Ta

bourot l'usage de ces danses condamnées par lui, et si la

cour de Henri II fut plus vertueuse que celle de Henri III,

il y avait, d'après les contemporains, encore bien des

choses à reprendre.Voici quelques détails sur les principales danses en

vogue à l'époque au Ballet de la Reine. Exécutées par les

dames de la cour au milieu des fêtes, dans une intrigue

supposée, comme nous le verrons plus loin, ces danses

sont les ancêtres des grands pas d'ensemble du théâtre

moderne.
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LA COURANTEC'était plutôt une sorte de petit drame musical qui

précédait la danse, qu'une danse elle-même, car le pré

lude était l'instant où les acteurs développaient leurs

moyens de séduction et leurs talents chorégraphiques. Il

y avait là une introduction à la courante elle-même,

comme il y a un mimodrame noté en tête de l'Invitation

à la valse, deWeber.

Trois danseurs prenaient la main de trois jeunes filles,

et les menaient en cadence à un bout de la salle ; puis

un des danseurs sautant, se trémoussant, minaudant,

allait chercher une des danseuses qui refusait de le suivre;

les trois cavaliers faisaient le même manége; refusés

tous trois, ils revenaient ensemble, se mettaient à genoux

devant les danseuses, qui alors s'élançaient dans leurs

bras, et la courante, proprement dite, commençait; elle

se terminait assez vite, afin de permettre le renouvelle

ment fréquent de la pantomime où les belles manières,

et la galanterie trouvaient à se mettre à l'aise.La Collection Philidor, contenant les anciens bal

lets de la cour de France, renferme, dans son pre

mier volume, plusieurs courantes dansées devant les

rois Henri II, Charles IX et Henri III. La mesure en est

généralement à 3/2, mais le rhythme en fait le plus sou

vent un 6/8, sorte de mesure très-rare à cette époque et

que l'Italie, avec ses romances populaires, aurait dû

cependant mettre plus en usage si l'écriture blanche et à

J?

V

":
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longues valeurs de la musique religieuse ne s'y fût op

posée. LA BOURRÉE

La bourrée était aimée de la reine Catherine de Mé-

dicis ; les deux danseurs se plaçaient vis-à-vis l'un de

l'autre, el dessinaient des pas élégants qu'il ne faut pas

comparer évidemment avec ceux des danseurs de bourrée

du centre et du midi de la France. Parfois, comme pour

beaucoup de danses, des chanteurs accompagnaient les in

struments ou même les remplaçaient complétement ; on

dansait alors avec un orchestre vocal sur des chansons po

pulaires et bien rhythmées. Il n'y a pas longues années,

on a tenté de mettre à la mode des contredanses chan

tées, mais le rhythme fantaisiste et trop varié des danses

modernes s'oppose à la réussite d'un projet de cette sorte.

Les danses populaires peuvent encore fort bien se chan

ter, et j'ai vu dans l'Auvergne la bourrée dansée par des

paysans, pendant qu'un d'eux, doué de poumons ro

bustes, chantait seul, sans être soutenu par des instru

ments et pendant des heures entières, les airs du pays

connus des danseurs, — airs courts, bien coupés, bien

rhythmés, pris et repris sans repos ni trêve.On peut lire dans la Collection Philidor une bourrée,

modèle du genre : — c'est la bourrée d'Auvergne; elle

est charmante et bien du temps, car Philidor a rangé ses

morceaux par ordre chronologique, et cette bourrée est

écrite après la pavane dansée à la cour de France lors

de l'arrivée des ambassadeurs polonais.



84 ORIGINFS DR L'OPKRA

L ALLEMANDE

L'allemande me parait différer peu de la courante,

d'une part, et de la pavane, de l'autre; ne pouvant entrer

ici dans les détails tout à fait techniques, dans les des

criptions spéciales des pas que Tabourot indique en vrai

professeur de danse, je n'insiste que sur les danses

toutes spéciales ayant une physionomie bien tranchée,

soit dans leur ensemble, soit dans quelques détails;

l'allemande ne me semble avoir pris un caractère per

sonnel que beaucoup plus tard, et elle se métamorphosa

complétement.Les airs sur lesquels se dansait l'allemande sont sou

vent jolis. La Collection Philidor en offre plusieurs ; deux

notamment, un de 1580 et un autre de 1582; cette

dernière, bien de l'époque qui nous occupe, est d'une

forme mieux réussie; elle a une ressemblance singulière

comme rhythme, comme tonalité, avec la Romanesca,

à la condition bien entendu de débarrasser cette der

nière de l'accompagnement brisé dont on l'a soi-disant

ornée et qui n'est nullement dans le style du temps où

elle a été composée. LA GAILLARDELa gaillarde se dansait à deux personnages placés

d'abord chacun à un bout de la salle (toutes ces danses à

deux danseurs paraissent avoir été inventées pour que

^
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l'on pût examiner les acteurs sous toutes leurs faces) ;

puis tous deux s'avançaient l'un vers l'autre, « courant,

se rejoignant, gigottant rapidement. » Les pas de la

gaillarde étaient très-variés et très -compliqués; elle

était fort difficile quand on voulait la danser avec exac

titude, mais en escamotant les pas malaisés, elle rentrait

dans les danses à la portée des jambes ordinaires.Elle se fondit avec la volte; cette dernière se dansait

sur la musique de la gaillarde et en était le développe

ment, je l'analyserai ci-après.LA CAVOTTR

Elle n'était pas alors la digne, prétentieuse et chaste

gavotte du dix-huitième siècle, aux poses lentes, mesu

rées, et aux grandes révérences. C'était une espèce de

branle. Les danseurs se tenaient en ligne ou en rond;

après quelques pas faits ensemble, un danseur et une

danseuse se séparaient des autres, dansaient seuls, s'em

brassaient, puis la danseuse allait baiser tous, les dan

seurs, et le danseur toutes les danseuses. Chaque couple,

à son tour, quittait la danse et agissait comme le premier.

Dès l'instant qu'il y avait baisers donnés et rendus, cette

danse avait chance de trouver des amateurs, et chacun

pouvait parfois dire, comme la bergère des chansons po

pulaires : « La pénitence est douce, nous recommence

rons. »
■J'arrive à présent aux trois dernières danses les plus
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curieuses, et sur lesquelles je dois donner quelques

détails plus développés.

I.E BRANLE OU BRANSLELe branle était de plusieurs espèces (nous avons vu

que la gavotte, à la rigueur, eût pu être rangée au

nombre des branles); la mesure du branle était à 2/4,

. et le rhythme en était binaire ; c'est peut-être la danse

qui a laissé dans les airs populaires, dans les jeux de

l'enfance, les traces les plus sensibles. C'était une danse

fort gaie, dansée par plusieurs personnes se tenant par

la main et tournant tantôt à droite, tantôt à gauche;

dans ce mouvement, il y avait des pas sur place très-

diversifiés, mais tousse distinguaient par ce qu'on appe

lait le rû de vache, sorte de secousse donnée par la

jambe que l'on jetait légèrement soit de droite, soit de

gauche, avant de recommencer le mouvement circulaire ;

le nom de rû de vache, assez malsonnant, était parfaite

ment trouvé, le geste indiqué ayant beaucoup d'analogie

avec le mouvement que les veaux en gaieté impriment à

leurs jambes de derrière quand ils les jettent de côté ;

mais ce mouvement, assez comique dans la race laitière

à quatre pattes, avait été fort raffiné par l'homme au

XVIe siècle, et le rû de vache avait ses héros; on était

cité pour le rû de vache aussi bien que pour sa belle te

nue à cheval ou sous les armes.A la plupart des branles on ajoutait des gestes, une

action, ou quelques accessoires. Il y avait par exemple :
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Le Branle des Lavandières, dans lequel on frappait

à certains moments dans ses mains pour imiter les bat

toirs des lavandières.Le Branle des Hermites, où les couples voisins se

saluaient à droite et à gauche, comme font les religieux,

en croisant les mains sur la poitrine.Le Branle de la Torche et du Chandelier. Il était

fort à la mode; un danseur, tenant un flambeau d'une

main, choisissait une danseuse, dansait avec elle un pas

de son choix, puis il lui remettait la torche entre les

mains. La danseuse à son tour choisissait un danseur; ce

dernier gardait le flambeau, et la scène recommençait

de même avec d'autres acteurs.Le Branle des Sabots. Au lieu de frapper des mains

on frappait des pieds.Le Branle de l'Officine était un composé de branle

et de volte ; à la cadence finale, le danseur saisissait sa

danseuse par la taille et la soulevait en l'air (1).(1) On trouve dans Tabourot, à propos d'un branle où chaque

groupe devait imiter les mouvements du groupe qui tenait la tête,

une phrase qui ferait remonter bien loin l'origine du mot guignol,

nom de la marionnette moqueuse qui tend chez nous à remplacer

le classique Polichinelle. Le Guignol a pris naissance à Lyon, et on

donne comme étymologie à son nom un vieux mot du pays voulant

dire : ennuyeux, assommant; et d'après ce système le mot » guignol »

n'aurait pas été connu avant le XVIIIe siècle, époque où les mots

« guignonnant, guignolant, » auraient été mis en usage par ce person

nage, qui les répétait sans cesse dans les petits théâtres populaires.

Mais dans Tabourot on trouve une phrase qui ferait remonter bien

plus haut l'usage du mot » guignol » et qui lui donne un sens ca

drant mieux au personnage du Guignol moderne, toujours dis

posé à se moquer des autres, et imitant notamment, derrière le dos

de son commissaire, des gendarmes et. du diable, tous les mouve

ments auxquels ceux-ci se livrent. Voici cette phrase que je livre
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On remarquera que les branles étaient parfois un

composé de plusieurs danses, et qu'ils empruntaient

ici et là les intermèdes qui pouvaient les rendre plus

amusants pour les danseurs. Mais il y avait néanmoins

un branle proprement dit, le branle double, et sa des

cription suffira pour expliquer ce qu'étaient tous les

autres.Le branle, son nom l'indique, consistait en un pe

tit mouvement du corps à droite et à gauche fait sur

place; le branle double était dansé de côté, à droite

d'abord, puis à gauche ; on faisait un pas pour gagner

du terrain et l'on recommençait. Dans une fête» les

joueurs d'instruments commençaient toujours par un

branle double ou commun ; tous le dansaient, les vieux

comme les jeunes, mais le branle simple était surtout

destiné aux personnes sages, âgées; venait ensuite le

branle gai pour les jeunes mariés, puis enfin le branle de

Bourgogne ou de Champagne, selon l'air que jouaient

les musiciens, et où les jeunes gens se livraient à toutes

leurs fantaisies. Cette danse, qui réunissait ainsi tous les

âges, était des plus animées ; les danseurs se plaçaient

soient à la file pour faire le guignolet, soit en cercle et se

tenant parla main. Le double, à droite, devait être plus

serré que celui de gauche, de sorte que l'on gagnait à

chaque fois de ce dernier côté et que l'on tournait peu à

peu. On faisait à la septième mesure un pied en l'air

droit, un pied en l'air gauche pour le double et pourà l'appréciation des amateurs de marionnettes : « Les autres groupes

s'efforcent de contrefaire après lui ses gestes, comme s'ils eussent

joué au guignolet. »
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avancer : c'était là le rû de vache ; les habiles compli

quaient les pas a volonté, les insouciants ou les personnes

âgées les marquaient à peine; chacun agissait selon son

goût et ses dispositions. Ce que nous appelons le Caril

lon de Dunkerque doit venir de ce temps et n'est autre

chose qu'un branle; un branle célèbre, dit en faux bour

don, remontant à l'an 1540, existe dans la Collection

Philidor; l'harmonie nécessairement en est peu variée,

mais il montre le goût de ce temps pour les cloches et

explique (car il n'est pas le seul de ce genre) comment

le nom de carillon a survécu avec quelques-unes de ces

danses qui se sont conservées jusqu'à nous.LA PAVANELa pavane était d'un rhythme binaire; elle servait

surtout, dans l'origine, « aux rois, princes, seigneurs

graves pour se montrer en quelque jour au festin solen

nel... et étaient lesdites pavanes jouées par hautbois et

sacquebutes qui l'appellent le Grand Bal, et la font durer

jusques à ce que ceux qui dansent aient circuit deux ou

trois tours la salle... On se sert aussi desdites pavanes

quand on veut faire entrer en une mascarade chariots

triomphants de Dieux et Déesses, Empereurs et Rois

pleins de majesté. » Cette phrase du même Tabourot est

précieuse pour expliquer certains passages du Ballet de

la Reine, où la situation exigerait, ce me semble, de la

musique, et où le compositeur n'a rien écrit; sans doute

une pavane choisie remplissait le vide laissé avec inten^
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tion. La pavane était donc à la cour la marche des cor

téges et des processions galantes se rendant au bal. Les

sages seigneurs et les dames, et les matrones de bon et

pudique jugement, à l'encontre des danses « déhontées »

introduites en sa place, regrettaient amèrement la pa

vane sage et noble d'allure. Mais celle-ci se modifia

comme les autres danses, et l'on y introduisit des figures

du branle et de la gavotte; on s'y prenait des baisers

tout comme ailleurs, et la pavane, si elle ne fut pas

abandonnée, changea complétement de physionomie.

Plus tard, sous l'influence de la pavane d'Espagne, elle

devint tout à fait prétentieuse, et fut des plus en honneur

sous le roi Louis XIV.Au XVIe siècle, la pavane se dansait non-seulement

à la cour, mais partout, et toujours avec accompagne

ment de tambourin. Cet accompagnement, toujours le

même (une longue sur le temps fort, deux brèves sur le

temps levé) contrastait, par sa persistance rhythmique,

avec le chant de la pavane, qui pouvait varier sans que le

tambourin changeât ses secousses régulières. Un pareil

rbythme, ainsi répété, devait en somme agir d'une fa

çon étrange sur l'organisation nerveuse des danseurs,

et leur faire exécuter pendant plusieurs heures consécu

tives les sauts et les pirouettes les plus fatigantes ; — on

sait, en effet, que c'est dans l'accentuation persistante

d'un même rhythme que les bateleurs orientaux ou afri

cains puisent principalement l'énergie qui leur est néces

saire pour exécuter ces tours étranges qui étonnent si

fort les voyageurs. •

Tabourotnote dans l'Orchésographic une pavane très
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connue et très-aimée d*1 son temps; le motif en est char

mant, l'accompagQf.iient de tambourin est écrit au-des

sus. Cette pavane non-seulement se jouait, niais aussi se

chantait; la galanterie était, comme de raison, le sujet

des paroles que je transcris, ne pouvant en donner la

sique; et, à l'avant-dernier couplet, il parait probable

que la danseuse accordait à son danseur le baiser de

mandé; la musique devait alors faire un point d'orgue,

comme les ménétriers en exécutent un à même intention

dans les fêtes de certaines campagnes qui ont conservé

les vieux usages.Voici les paroles de cette pavane chantée :

 

, Belle, qui tiens ma vie

Captive dans tes yeux,

Qui m'as l'àme ravie

D'un souris gracieux,

Viens tôt me secourir,

Ou me faudra mourir.Tes beautés et ta grâce

Et tes divins propos,

Ont échauffé la glace

Qui me gelait les os,

Et ont rempli mon cœur

D'une amoureuse ardeur.Approche donc, ma belle,

Approche-toi, mon bien,

Ne me sois pas rebelle

Puisque mon cœur est tien,

Pour mon mal apaiser

Donne-moi un baiser.
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Plutôt on verra l'onde

Contre mont reculer,

Et plutôt l'œil du monde

Cessera de brûler,

Que l'amour qui m'époint

Décroisse d'un seul point.J'ai donné, sauf deux ou trois couplets insignifiants,

cette chanson tout entière ; certains vers en sont char

mants et semblent faits de main de maître; il y a,

il est vrai, à côté, d'autres vers qui seraient dignes

d'être roulés autour d'une flûte à l'oignon, vulgà mirli

ton; mais si cette pavane se chantait ainsi dans les fêtes

de village, il est à regretter qu'il n'en existe plus de pa

reilles. Les campagnes reçoivent actuellement, pour dé

frayer leur répertoire, des œuvres qui sont infiniment

moins morales que celles-ci et qui n'en sont pas moins

éloignés pour la valeur musicale et littéraire.LA VOLTELa volte était, comme je l'ai dit, un développement de

la gaillarde; le nom de cette dernière indique qu'elle

possédait un caractère cavalier, se moquant, il semble,

du qu'en dira-t-on, et dont la volte augmenta encore la

nature. C'était la danse la plus aimée des jeunes courti

sans, et les dames qui avaient les jambes bien faites ne

devaient pas en faire fi, car en la dansant, elles les

montraient librement. Les bons danseurs, les bons vol--

teurs (pourquoi ce nom ne serait-il pas de mise comme

celui de valseurs?) prouvaient, en même temps qu'ils
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avaient du talent, qu'ils étaient de force à enlever une

femme à bras tendu. Dans ce siècle de force corporelle,

pareil talent pouvait avoir son importanceLes détails de la volte sont compliqués; j'en extrais les

indications les plus importantes.La 'mesure était ternaire, et le rhythme par temps

était binaire. La désignation technique du pas de la

volte, inintelligible aux profanes (dont je suis) était

celle-ci : deux pas, un saut majeur, pieds joints, pause.Voici, dans un langage plus accessible, en quoi con

sistait la série des mouvements :Le danseur fait face aux assistauts.

1er mouvement. — Saut sur le pied gauche, en tour

nant, de manière à présenter l'épaule gauche.2e mouvement. — Saut sur le pied droit, tournant le

dos.3e mouvement. — Saut majeur à pieds joints et mon

trant l'épaule droite.En recommençant cette manœuvrerà partir de la

dernière position, le danseur arrive à présenter le

dos.En répétant une troisième fois les mouvements, il se

retrouve à la premiere position, présentant l'épaule

gauche, soil un temps en avance sur la position du dé

part ; s'il exécute une quatrième fois la série des pas, il

se trouvera en avance d'un temps sur la fin de la première

série, alors qu'il présentait l'épaule droite; il se retrou

vera donc faisant face aux assistants et à pieds joints.Dans ces quatre séries de mouvements, le danseur

aura tourné complétement deux fois sur lui-même; c'est
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déjà une besogne difficile sur un mouvement musical ra

pide. Mais la danseuse avait encore plus à faire; elle

n'occupait pas le centre de la danse comme le cavalier,

et le chemin qu'elle avait à parcourir était de beaucoup le

plus long.

Voici quel était le départ. Le couple danseur faisait

cinq pas à droite, cinq pas a gauche pour saluer, la de

moiselle occupant alors le coté droit du cavalier; puis ce

dernier mettait la danseuse à sa gauche, mais en pas

sant galamment à sa droite à elle. La danseuse n'avait

qu'à se laisser faire.

Le danseur lui jetait alors le bras gauche autour de la

taille, la serrait ferme, un peu haut, de manière à faire

porter son poids sur sa cuisse; il plaçait sa main droite

au bas du torse de la demoiselle, en dessous du buse du

corset, enlevait son fardeau, poussant en avant avec

la cuisse sur laquelle était comme assise la danseuse, et

faisait les mouvements de la volte. La dame, pendant ce

temps, pour aider au cavalier, lui jetait le bras droit au

tour du cou pendant que de la main gauche elle empê

chait (si bon lui semblait et selon sa coquetterie) ses

jupes de s'enlever en l'air, car, « cueillant le vent, elle

montre sa chemise et sa cuisse nue. »

On faisait ainsi plusieurs tours de volte, les répétant àplaisir, et le bon Tabourot ajoute : « Je vous laisse àconsidérer si c'est chose bien séante à une jeune fille de

faire de grands pas et ouvertures de jambes, et si en

cette volte l'honneur et la santé y sont pas hasardés et

intéressés. »Au bout de quelques tours de volte, les danseurs
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étaient nécessairement fort étourdis; ils y remédiaient

en dansant la volte tantôt à droite, tantôt à gauche; c'é

tait pour le cavalier une difficulté de plus, et pour la

danseuse le moyen de montrer également les deux

jambes, si foutes les deux étaient aussi parfaites l'une

que l'autre.Les danseurs devaient être doués de force et de viva

cité ; la série des mouvements devait s'accomplir en quatre

mesures.

4re mesure. Tourner devant la danseuse;2e — La saisir, la serrer, passer la main sous

le buse;3e et 4e mesures. Tourner selon l'indication, en ac

complissant un tour et demi sur soi-même et en poussant,

comme dit crûment Tabourot, la demoiselle « sous la

f »Cette danse était curieuse pour les assistants et pré

sentait des points de vue souvent imprévus. Un tableau

du musée de Rennes représente un gentilhomme et une

demoiselle en grand costume dansant une volte; lors

qu'on ne connaît pas les détails de cette danse, on est

prodigieusement surpris de la manière peu séante dont

le cavalier place sa main droite pour enlever sa danseuse.La reine Marguerite, épouse de Henri IV, dansait ad

mirablement la volte; Ronsard en parle à propos du bal

de ses noces, et, la personnifiant dans la Charité, il dit

d'elle:. Comme une femme elle ne marchait pas,

Mais en roulant divinement le pas,
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D'ud pied glissant coulait à la cadence.Le Roy dançant la volte provençalle

Faisoit sauter la Charité, sa saar :

Elle, suivant d'une grande douceur,

A bonds légers voloit parmy la salle.La suite, qui trouvera sa place plus loin, apprend

que la reine Marguerite montrait ses jambes, qu'elle

avait fort belles.

Gomme on le voit, toute la peine était pour le danseur;

il trouvait sans doute un dédommagement à la fatigue

en serrant familièrement sa danseuse dans ses bras;

mais le métier était néanmoins assez pénible pour la

danseuse comme pour le cavalier : il fallait que tous

deux déployassent une somme de force considérable, et

ils suaient assez pour, d'après l'anecdote qui suit, être

obligés de changer de linge au milieu de la soirée.Au bal donné le 14 août 1572, pour le double mariage

du roi de Navarre avec Marguerite de Valois et du prince

de Condé avec Marie de Clèves, cette dernière dansa

tant et si bien la volte que Catherine de Médicis l'em

mena dans un cabinet de toilette pour la faire changer de

chemise. Quelques instants après, HenrJ III, alors duc

d'Anjou, entra dans le même cabinet pour réparer sa

coiffure; il suait aussi prodigieusement. Trouvant un

linge sur une chaise, il le prit, sans trop le regarder, et

s'essuya le visage : — c'était la chemise de Marie de

Clèves. On était au temps des envoûtements et autres

influences magiques. De l'attouchement de la chemise de

Marie de Clèves naquit spontanément dans le cœur du

X
%.
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duc d'Anjou une passion inconsciente, un vrai coup de

foudre, — passion telle, qu'on prétend que la couronne

de Pologne ne lui déplut tant au départ que parce qu'il

quittait Marie de Clèves. Cette passion aurait résisté à

l'exil; et, lors de son avénement, il croyait l'épouser en

la faisant divorcer avec le prince de Coudé, sous prétexte

de différence de religion, ce dernier appartenant aux cal

vinistes. Mais, subitement, Marie de Clèves mourut, em

poisonnée, disent quelques-uns. Henri III la regretta

profondément; il eut beau se couvrir de têtes de mort,

ii ne tarda pas à épouser Louise de Vaudémont; et

comme si ce n'était pas assez d'une affection imposée par

les nécessités politiques, il continua à aimer aussi made

moiselle de Châteauneuf. Cependant on raconte qu'il

n'oublia jamais Marie de Clèves, soit que la nature char

mante de la princesse l'eût touché sérieusement, soit

qu'il eût été complétement ensorcelé par l'attouchement

du linge qu'elle avait porté.Revenons aux danses détaillées ci-dessus; toutes, ou

presque toutes, ont laissé de longues traces dans les jeux,

les danses ou la musique des générations des siècles sui

vants. Il est malaisé de retrouver dans les airs popu

laires, remaniés sans cesse, influencés par les modifica

tions successives et nécessaires des tonalités, les airs

primitifs parfaitement originaux qui les ont engendrés;

mais il est à peu près certain que la plupart des rondes

enfantines, la plupart de ces chants mal composés que

l'on entend encore parfois et qui conservent une al

lure singulière au milieu des productions plus modernes,

viennent de ces anciennes danses chantées, écrites vers



68 ORIGINES DR 1,'OPKP.V

le XVIe siècle, plutôt à la fin que dans les premières

années, là où le mouvement musical qui se produisit

brisa définitivement les vieux liens des tonalités liturgi

ques. L'air de Malborough s'en va-t-en guerre, plus

récent comme paroles, viendrait d'un 1/3 du XVe siècle

métamorphosé en 6/8 au XVIIIe siècle. L'air Vive

Henri IV viendrait du branle coupé (encore une autre

sorte de Branle), dit le branle de Cassandre, de beau

coup antérieur au règne du royal Diable à quatre.La ronde du Chevalier du guet : « Qu'est-ce qui

passe ici si tard? » celle de : « Nous n'irons plus au

bois » ont peut-être fait danser les belles dames ga

lantes de la cour de Henri III. Il est à remarquer

que, pour tous ces airs, le temps a influé surtout sur

le rhythme. Soit que les airs à présent connus soient

nouveaux, soit qu'ils viennent de plus anciens modi

fiés, les mesures, sans toujours être plus vives, ont

toutes une allure plus serrée, plus nette que les an

ciennes productions qu'on peut comparer sur pièces ori

ginales. Le signe musical a, au reste, suivi une marche

analogue; les notes primitivement blanches et longues

se sont serrées, noircies et pressées comme l'allure de

la phrase.J'ai dit que la ritournelle des valses allemandes était

peut-être un reste du drame, introduction de la cou

rante. — La bourrée, qui vit encore dans plusieurs

provinces, si elle a été abandonnée par la haute so

ciété, présente, avec la musique que j'ai citée, un

exemple frappant de la persistance de certains airs et

de leurs modifications successives. L'air de la bourrée
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d'Auvergne semble conservé dans la Tentation de saint

Antoine, parodie fort à la mode du temps de nos pères;

le couplet : Courez vite, prenez le patron,Et faites-le moi danser en rond...Courez vite, prenez le patron,Tirez-le moi par son cordon:a été écrit, ce me semble, sur un air qui ne doit être

autre que la bourrée d'Auvergne altérée légèrement par

le temps écoulé, et modifié, comme tant d'autres, par

l'influence d'une tonalité plus précise, par une carrure et

un développement plus modernes. — La pavane ebantée,

où la danseuse embrassait son danseur, a laissé des traces

dans bien des pays, et les ménétriers de village ont un

air spécial, du XVIe siècle peut-être, pour la danse

de cette figure où un trille du violon reste persistant

et aigu jusqu'à ce que toutes les danseuses se soient

exécutées. C'est parfois la grande plaisanterie de la soi

rée, lorsqu'au milieu du quadrille qu'une cbâtelaine,

épouse d'un dignitaire, a consenti à danser avec un

rustre du village, l'orchestre fait d'une manière im

prévue retentir son trille significatif. G. Sand, dans un

de ses premiers romans, a retracé une scène semblable à

laquelle elle avait sans doute assisté. — Les branles se

retrouvent à chaque pas dans les jeux des enfants et dans

les divenissements de la fin des bals ; les figures du co

tillon sont des sortes de branles; le Carillon de Dun-

kerque en est un, et ses paroles, qu'on ne chante jamais,

ses paroles classiques et irrévérencieuses, doivent venir
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du temps où nos bons aïeux employaient carrément et

sans fausse pruderie le mot sous lequel Molière a immor

talisé Sganarelle. — La Boulangère a des écus est un

branle tournant, mélange du branle des Lavandières

et de celui des Sabots. — Le branle des Hermiles se

retrouve encore dans la ronde du Pont d'Avignon, où

les petits danseurs imitent les gestes de toutes sortes de

gens, font le Guignolet et disent entre autres choses, en

saluant, les bras croisés sur la poitrine : « Les capucins

font comme ça. »On trouverait bien d'autres exemples dans la Clef du

Caveau de la persistance singulière de ces traditions

musicales et dansantes. La volte seule me semble avoir

disparu : elle ne pourrait en rien cadrer avec nos

mœurs; il est d'usage que le cavalier saisisse encore la

taille de sa danseuse et la presse le long de son corps,

mais cette danseuse qui se laisse ainsi presser, pousser,

tirer, secouer, serait certes étrangement indignée si son

danseur avait l'idée de la saisir comme le volteur sai

sissait sa volteuse. D'ailleurs, beaucoup de danseurs se

raient-ils capables d'exécuter avec toutes les danseuses

un pareil tour de force? L'enlèvement de la danseuse à

qras tendu n'est plus en vogue, je pense, que dans les

bals d'Auvergnats, pour terminer dignement une bour

rée, souvenir du pays natal.Les danses du XVIe siècle, avec leurs manœuvres

d'ensemble et le développement de force, de grâces et de

belles manières qu'elles exigeaient de la part de ceux

qui les exécutaient, paraissent avoir été inventées encore

plus pour le plaisir des assistants que pour celui des dan-

v

l
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seurs; ces derniers étaienl de véritables acteurs se don

nant parfois beaucoup de mal pour distraire leur public,

et, pour l'agrément de ce dernier, ils cherchaient à faire

montre de leurs personnes en les présentant sous le jour

le plus avantageux possible.« D'ordinaire, di^ Brantôme en parlant du plaisir que

lui et ses contemporains de cour prenaient à voir danser,

nous jetions nos yeux sur les pieds et les jambes des

dames qui les représentaient (les ballets), et prenions

par dessus tout très-grand plaisir à leur voir porter leurs

jambes si gentiment, et demener, et frétiller leurs pieds...

Leurs robes étaient bien plus courtes que d'ordinaire,

mais non pourtant si bien à la nymphe... ni si hautes

comme il le fallait et qu'on eût désiré... »La reine Marguerite montrait fort bien ses jambes, et

Ronsard, aux vers que j'ai cités ci-dessus, dans lesquels

il dit que la CharitéA bonds légers voloit pariiiy la salle,ajoute ceux-ci :De marbre exquis taillé par artifice,

Sa jambe estoit, ses pieds estoientpetis,

Tels qu'on les feint à la belle Thétis,

Sûr fondement d'un si bel édifice.

 

Ce dernier vers n'était que la répétition, en langage

poétique, d'un dicton de la cour aimable et galante qui

voyait dans une jambe bien faite un vif moyen de séduc*
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tion, et qui disait : « Deux belles colonnes soutiennent

d'ordinaire un beau bâtiment. »

On montrait si bien les jambes, et on comptait si bien

sur elles pour entraîner les coeurs, qu'une grande dame

lit la fortune d'une de ses femmes qui lui tirait bien ses

bas et lui posait coquettement sa jarretière. Les dames

galantes avaient le soin de parer leurs jambes et de les

envelopper « au dessus » de petits caleçons de toile d'or

et d'argent, de les orner de cordons de pourpre tra

vaillés, si bien qu'on en concluait que de tels soins

n'étaient pas pour les cacher sous la jupe, ni le co

tillon, ni la robe, et qu'on « n'agit pas de la sorte

que l'on n'en veuille faire part à d'autres de la vue et

du reste. »Cette manie de bien tirer ses bas, de bien poser ses

jarretières, a donné lieu à une histoire des plus gaies de

cette époque. Les grandes dames avaient des femmes

pour les habiller, mais au-dessous d'elles étaient d'autres

dames moins fortunées, pour lesquelles le luxe d'une

femme de chambre eût été déplacé et qui n'avaient qu'un

laquais. Une d'entre elles, se faisant tirer un jour ses bas

par son valet, lui demanda si, en considérant ainsi de près

la jolie jambe qu'il venait d'habiller coquettement, il ne

ressentait pas quelques idées galantes vis-à-vis de sa maî

tresse. Soit balourdise, soit respect, le rustre lui répond:

« Oh! non, madame. — Non! insolent, riposta cette

dernière. » Et lui administrant un soufflet, elle le mit à

la porte.Mais il n'y avait pas ce laisser-aller partout ; on cher

chait à garder les apparences. Sous les dehors d'une
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conversation tranquille, les intrigues marchaient leur

train et le diable y trouvait son compte. « Dans les

chambres des rois et des reines, dit encore Brantôme,

les dames entretenaient leurs amants, les pipaient, car

elles leur disaient des paroles si lascives et si friandes

qu'elles et eux se corrompaient... ; nous, les arregardant,

pensions qu'elles tinssent autre propos. » Brantôme de

vait cependant être assez au courant de ce qui se pas

sait pour ne pas s'en rapporter bénévolement aux ap

parences.Il n'est pas étonnant que les danses, les ballets, fussent

si bien à la mode quand, au plaisir qu'y trouvait toute la

jeunesse galante, venait se joindre l'exemple des souve

rains dansant souvent en public. On a de tout temps

aimé à se modeler sur les rois, et le dernier croquant

s'imagine participer à la majesté souveraine quand il

imite de loin les manières de la cour ; si nos mœurs se

sont fort adoucies, il faut en reporter en grande partie le

mérite sur quelques rois ou grands personnages qui ont

montré le chemin. Le monde est plein d'imitateurs qui

sont incapables d'avoir par eux-mêmes l'idée du bien,

s'ils ne le voient pratiqué par des personnages plus

haut placés qu'eux.Non-seulement les rois dansaient au XVIe siècle,

mais des personnages plus graves encore' faisaient de

même. Ainsi, en 1562, les pairs de l'Eglise, assem

blés à Trente, offrirent, à Philippe II, un bal qui eut

lieu à Mantoue après la clôture du concile. Le car

dinal de Mantoue ouvrit le bal, Philippe II et les autres

cardinaux y dansèrent. Les danses de cette mémo-
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rable soirée ont été notées dans un livre de César Ne-

gri, publié en 1600. On n'y trouve certes pas la volte,

mais on y voit figurer la pavane classique et quelques

branles choisis parmi les plus calmes. La danse sérieuse

y fut honorée et fut placée là comme un manifeste contre

le développement des danses libres qui envahissaient

toutes les réunions. Au moyen âge, il y avait eu deux

danses différentes : la danse grave, lente, un peu triste,

celle des gens honnêtes et que regrettait tant Tabourot ;

—r puis la danse indécente, libre d'allures, abandonnée aux

danseuses de profession, aux baladins et aux bayadères.

Le concile de Trente était dans son rôle en prêchant

d'exemple et en recommandant la première de ces deux

danses; les dames du monde d'alors étaient dans leur

rôle également en préférant les danses échevelées et

tournoyantes aux pas lents et dignes de leurs aïeux : elles

obéissaient à cet entraînement singulier de tous les temps,

qui fait que la haute société s'enthousiasme parfois de spec

tacles, de chansons, de danses, de bons mots, qu'elle de

vrait laisser dans les bas-fonds intellectuels et moraux où

ils ont pris naissance.La pavane majestueuse et convenable avait grand

succès; Brantôme raconte dans ses Mémoires la façon

merveilleuse dont Henri II et sa sœur Marguerite la

dansaient : « Le roy la menoit ordinairement danser le

grand bal; si l'un avoit belle majesté, l'autre ne l'avoit

pas moindre ; je l'ai vu assez souvent la mener danser la

pavane d'Espagne, danse où la belle grâce et majesté

font une belle représentation, même les yeux de toute la

salle ne se pouvoient soûler, ni assez se ravir par une si
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agréable vue ; car les passages y étoient si bien dansés,

les pas si sagement, conduits et les arrêts faits de si belle

sorte, qu'on ne sauroit que plus admirer, ou la belle

façon de danser, ou la majesté de s'arrêter, représenter

maintenant une gaité et maintenant un beau et grave

dédain; car il n'y a nul qui les ait vus en cette danse qui

ne die ne l'avoir vue danser jamais si bien, et de si belle

grâce et majesté, qu'à ce roi frère et qu'à cette reine

sœur, et quant à moi je suis de telle opinion, et si l'ai

vue danser aux reines d'Espagne et d'Ecosse, et très-

bien. t>La génération suivante avait imité sa devancière. Elle

ne se bornait pas à la pavane ; elle dansait le pazzamento

d'Italie et le branle de la Torche, dont la morale choré

graphique n'était pas aussi irréprochable que celle de la

pavane. Lors du retour d'Henri III de la Pologne, à son

arrivée de Venise (où il avait fait, soit dit en passant, la

prouesse de monter à âne au haut du Campanile), il y eut

grand bal à Lyon. La reine Marguerite (1), femme de

Henri IV, dansa si bien ce branle avec un flambeau à la

main, qu'elle fit l'admiration des seigneurs français et

étrangers. Tous les assistants déclarèrent, à propos de

ce branle de la Torche, que la reine Marguerite n'avait

pas besoin du flambeau qu'elle tenait à la main, car le(1) Il y a eu, comme on sait, trois Marguerite dans le même

siècle : 1" Marguerite de Valois, sœur de François I"; après un

premier mariage, elle épousa Henri d'Albret : c'est la Marguerite

des contes ; 2° Marguerite de France, fille de François I", sœur de

Henri II; elle épousa Era. Philibert, duc de Savoie ; 3" Marguerite

de Valois, fille de Henri II, sœur des trois derniers Valois, épouse

de Henri de Navarre ; c'est celle des Mémoires.
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feu qui sortait de ses beaux yeux ne mourait pas comme

l'autre pouvait faire ; il pouvait embraser tous ceux de

la salle sans se pouvoir jamais éteindre, et était pour

éclairer parmi le soleil même.Non-seulement les rois, les princes et princesses dan

saient dans les bals des pas de caractère, mais ils figu

raient dans des ballets, des scènes, des intermèdes. En

voici un exemple.Quatre jours avant la Saint-Barthélemy, à l'occasion

du mariage du roi de Navarre avec Marguerite de Valois,

la reine Catherine de Médicis donna aux Tuileries un bal

let curieux comme expression des idées du moment.Le sujet était la Défense du Paradis; les rôles avaient

été partagés d'une manière très-significative : le roi et

ses frères défendaient le paradis; le roi de Navarre et ses

amis échouaient et étaient précipités en enfer. A droite

de la salle était le paradis, dont l'entrée était tenue par

trois chevaliers armés : Charles IX, le duc d'Anjou et le

duc d'Alençou. — A gauche était l'enfer avec diables,

tortures, singeries et grande « roue à sonnettes ;-» entre

le paradis et l'enfer coulait un fleuve, sur lequel se pro

menait Caron dans sa barque. Derrière le paradis étaient

les Champs-Elysées, sous forme d'un superbe jardin aux

arbres façonnés et brillants de dorures; dans le ciel se

dessinaient le zodiaque, sept grandes planètes et les

étoiles; les animaux et personnages du zodiaque, les

astres, étaient découpés à jour sur fond bleu et recevaient

une lumière dorée des lampes placées par derrière; de

plus, le zodiaque était fixé sur une grande roue tour

nante (sans sonnettes), dont le mouvement entraînait le

;
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jardin des Champs-Elysées, qui présentait successive

ment, dans sa révolution, douze nymphes richement vê

tues ou dévêtues. Les tableaux vivants, on le voit, ne

sont pas invention nouvelle.Les chevaliers commandés par le roi de Navarre atta

quaient le paradis, afin de le conquérir et de s'emparer

des nymphes; le combat, réglé d'avance, laissait la vic

toire au roi Charles IX et aux siens, et les attaquants

étaient rejetés dans l'enfer, qui se refermait compléte

ment sur eux; avant ce dernier moment, le public avait

eu le temps de voir les démons s'emparer des vaincus.Alors descendaient du ciel Mercure et Cupidon à cheval

sur un coq géant (Etienne Le Roi, chanteur célèbre à

cette époque, faisait Mercure); après une harangue mo

dulée adressée aux trois chevaliers du paradis, Mercure

remontait au ciel, leur laissant, avec l'Amour, la permis

sion d'aller s'emparer des douze nymphes.Ce mélange de Paradis, de Mercure, de Champs-Ely

sées, d'Enfer, cette récompense de douze nymphes em

pruntée à la religion de Mahomet, formaient une associa

tion d'idées très à la mode à la cour de Charles IX. Après

avoir été chercher les nymphes, le roi et ses frères dan

sèrent pendant une heure un grand ballet devant la cour;

puis ensuite les chevaliers vaincus, sortis des enfers,

vinrent jouter avec les chevaliers du paradis; ils furent

battus, bien entendu, puisque le roi était dans le camp

opposé. La fête se termina par une traînée de poudre

qui enflamma une fontaine pyramidale placée au milieu

de la salle; c'était le volcan final, et jamais un mot his

torique de notre siècle n'eût été si bien de mise que dans
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cette soirée ; tous les acteurs auraient pu dire : « Nous

dansons sur un volcan. » Ce Ballet du Paradis, sans

être aussi parfait que le Ballet de la Beine, se rappro

chait déjà, par ses éléments, ses intermèdes et quelques

récits, da genre opéra.C'était une habitude chex la reine-mère de s'occuper

de ces sortes de fêtes ; elle dessinait les plans, et quand la

politique le demandait, elle endoctrinait ses demoiselles

de manière à en faire des actrices charmantes et zélées.

Lors de l'arrivée des Polonais, qui vinrent offrir au duc

d'Anjou la couronne de leur pays, elle les avait reçus à un

superbe festin donné aux Tuileries dans une salle cons

truite à cet effet (je laisse parler Brantôme), « et toute

entourée d'une infinité de flambeaux; elle leur repré

senta le plus beau ballet qui fut jamais au monde, je puis

parler ainsi, qui fut composé de seize dames et demoi

selles des plus belles et des mieux apprises des siennes,

qui comparurent dans un grand roc tout argenté, où elles

étoient assises dans des niches en forme de nuées de

tous côtés ; les seize dames représentoient les seize pro

vinces de France avec la musique la plus mélodieuse

qu'on sût voir, et après avoir fait dans le roc le tour de

la salle pour parade, comme dans un camp, et après s'être

bien fait voir, elles vinrent toutes à descendre du roc et

s'étant mises en forme d'un petit bataillon bizarrement

inventé, les violons, montant jusqu'à une trentaine, son

nant quasi un air de danse fort plaisant, elles vinrent

marcher sous l'air de ces violons, et par une belle ca

dence, sans en sortir jamais, s'approchèrent et s'arrê

tèrent un peu devant Leurs Majestés, et puis après dan-
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sèrent leur ballet si bizarrement inventé, et par tant de

tours, contours et détours, d'entrelacements et mélanges,,

affrontements et arrêts, qu'aucune dame ne faillit jamais

de tourner à son tour ni à^son rang, si bien que tout le

monde s'ébahit que par une telle confusion et un tel dé

sordre jamais ne défaillirent leurs ordres, tant ces dames

avoient le jugement solide et la retenue bonne, et s'é-

toient si bien apprises, et dura ce ballet bizarre pour le

moins une heure, lequel étant achevé; toutes ces dames

représentant les dites seize provinces que j'ai dit vinrent

à présenter au roy, à la reyne, au roy de Pologne, à

Monsieur son frère, au roy et à la reyne de Navarre et

autres grands, et de France, et de Pologne, chacun à

chacune une plaque toute d'or, grande comme la paulme

de la main, bien émaillée et gentiment enouvrée, où

étaient gravés les fruits et singularités de chaque pro

vince en quoi elle était fertile, comme : La Provence, des

citrons et oranges. — La Champagne, des blés (on ne

pensait pas encore au vin de Champagne). — En la

Bourgogne, des vins. — En la Guyenne, des gens de

guerre... — Et ainsi consécutivement de toutes autresprovinces et notez que toutes ces inventions ne ve-noient d'autre boutique ni d'autre esprit que la reyne (Ca

therine). »On verra que ce ballet était, avec des proportions

très-réduites, le Ballet de la Reine, et qu'il en contenait

en germe les luxueux développements.Parfois aussi, on inventait quelque surprise pour ré

jouir les invités : on voyait défiler des animaux jouant de
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la musique, des orgues dont des chats, tirés par la queue

pu piqués par des pointes, formaient les notes. C'était à

la cour un goût de tradition ; Louis X de France aimait

beaucoup les orgues faites avec des pourceaux que des

épines faisaient hurler en mesure ; les bêtes fournissaient

des voix hautes et basses, selon leur âge. Mais un des in

termèdes qui fut le plus goûté à la cour des Valois fut ce

lui de la viole colossale; Granier, musicien de la reine

Marguerite, répéta plusieurs fois cette exhibition. La

viole, montée sur des roulettes, avançait seule, mue par

un mécanisme ; un page, accroché dessus, manœuvrait

l'archet, tout en chantant la partie de taille, et dans la

viole énorme étaient renfermés trois chanteurs, exécu

tant, sans être vus, les parties des dessus.Rien n'était mieux fait pour plaire à tous que ces re

présentations qui, ressemblant à des opéras avec diver

tissements, empruntaient successivement au drame, à la

comédie, à la musique, à la danse, aux festins, aux car

rousels, aux cortéges, aux intermèdes, aux feux d'arti

fice même, de nouveaux éléments de succès. L'interven

tion des héros légendaires, des dieux, prêtait étrangement

à la flatterie lorsque les souverains étaient acteurs et

résumaient en eux une double personnalité, l'une réelle,

l'autre fictive, se prêtant réciproquement de l'éclat. Les

allusions étaient faciles etpleuvaient drues comme grêle,

chatouillant la vanité, les plaisirs ou les amours de ceux

à qui elles étaient adressées; quelques-unes semblent

hardies et d'une indiscrétion singulière, qui ne peut

s'expliquer que par la publicité de certains scandales

dans des amours hautement affichées. Mais dans ces
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scènes allégoriques le flatteur comme le flatté y trouvait

son compte.Puis c'était pour l'organisateur de ces fêtes un moyen

de montrer son esprit, sa fortune, de développer son

imagination, de faire montre de dépenses et de toilettes

brillantes. L'invention d'un ballet n'était pas au reste

chose facile; outre le sujet à choisir, il fallait encore

être habile à en fixer les détails, à en dessiner les figures

et les ^mouvements, à en inventer les décors et les ma

chines, à en composer la musique; — il fallait être à la

fois auteur, compositeur, dessinateur, metteur en scène,

costumier ; — ce n'était pas une tâche aisée, et la réus

site d'un ballet bien conçu était un des meilleurs moyens

pour se faire bien venir du souverain.Il n'est pas, au reste, étonnant qu'à une époque où la

tragédie se modelait. sur l'antiquité, et où le théâtre se

trouvait enserré dans des règles étroites et sévères,

l'imagination française ne se jetât à côté, sur le ballet,

où le caprice avait pleine carrière, et qui pouvait contenter

ce goût du merveilleux, du féerique, que l'homme porte

partout avec lui. Puis les gentilshommes du XVIe siècle

avaient, paraît-il, une exubérance de vigueur qui ne se

rencontre plus ; mêlés à des guerres continuelles, à des

complots sans nombie, ils trouvaient chacun le temps de

se battre en duel, de chasser, de danser, de festiner, de

jouer et d'aimer, surtout. Ils avaient le goût effréné

des plaisirs, et les ballets, plus que toute autre récréa

tion, pouvaient contribuer à les satisfaire. Les répéti

tions, les dialogues compromettants, les costumes légers

et provoquants, tout portait vers l'intrigue amoureuse
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dans cette cour de mœurs galantes et à cette époque où

l'on vit, dans quelques villes, jusqu'à des cortéges où,

sur des chars, figuraient des femmes nues. Des anacho

rètes eussent perdu la tête dans les bals où les flambeaux,

la musique, la beauté, l'agitation des danses entraînjient

d'autant plus l'esprit que les attentions et les soins amou

reux étaient accueillis le plus souvent avec une extrême

bienveillance. On eût dit que par suite d'une sorte d'ir

ritabilité nerveuse et excessive le besoin des sensations

vives, rapides, était décuplé dans les intervalles de tran

quillité que laissaient les troubles religieux et politiques;

et qu'après le désordre et la guerre civile, chacun, se

sentant vivre, voulait se le prouver par tous les moyens

possibles.Cette sensibilité exagérée, lorsqu'elle se trouvait sous

une influence musicale, augmentait encore, et a donné

lieu à l'invention de contes incroyables. Lors des noces

du duc de Joyeuse, dont je relate ci-après les détails

se rapportant à l'opéra de Circé, il y eut un concert

dans l'appartement du roi; le musicien Claudin, par

ses accords, exalta tellement un jeune seigneur de la

cour, que ce jeune seigneur porta la main à son épée et

la tira devant le roi, qui daigna sourire de cet emporte

ment contraire à l'étiquette. Cette histoire eut un tel

succès qu'on l'a habillée de cent façons. D'après un autre

narrateur, le jeune seigneur à l'épée serait le duc de

Joyeuse lui-même; le drame ici gagne avec l'importance

de l'acteur. Un troisième conteur ajoute que Claudin

sourit comme le roi, et calma rapidement le jeune sei

gneur en jouant sur un autre mode, comme si à cette
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époque les musiciens se servaient encore des modes

grecs, et comme si, de plus, les modes grecs avaient été

jamais capables d'opérer chez les auditeurs des phéno

mènes de cette espèce. Ce sont là d'innocentes niaiserie*

qui, inventées une fois, se sont répétées et se répéteront

mille fois encore comme signe del'influence de la musique ;

dès que l'on parle de cette matière, on est sûr devoir arri

ver une ou deux histoires de ce genre, telle, par exemple,

celle des éléphants du jardin des Plantes s'extasiant au

son de Ça ira et de la Belle Gabrielle. Je n'ai jamais

vu, pour moi, qu'un seules qui mette des auditeurs hors

d'eux-mêmes : c'est lorsqu'on joue de la musique dite de

l'avenir à un immuable partisan d'Haydn ; mais là ce n'est

pas la musique qui agit, c'est l'absolutisme musical.

Il en est de même dans toutes ces questions d'ex

pression produisant des effets inouïs, ce sont toujours

des causes à côté qui produisent ces effets. Une anec

dote, qui prouve jusqu'où on peut aller en attribuant

des effets bizarres à la musique, est celle d'un Gascon,

qui ne pouvait entendre la cornemuse sans éprouver sur

la vessie une excitation diurétique qu'il fallait satisfaire

à l'instant même ; il est vrai que l'histoire, comme son

héros, me parait venir des bords de la Garonne; mais

bien d'autres, pour venir de plus loin, n'en sont pas plus

croyables. Les vertus thérapeutiques de la harpe de

David, celles du carillon qui sauva son sonneur au lit de

mort, quand il le fit résonner lui-même au lieu de l'éco

lier inhabile qui écorchait ses oreilles, proviennent d'ef

fets nerveux qui eussent pu être produits de cent ma

nières différentes.
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L'antiquité n'a pas été sans influence sur ces supers

titions musicales; la tradition en rapporte de belles sous

ce rapport, et il y a entre autres une histoire qui m'a

toujours profondément réjoui. C'est le vieux roman du

mari, de la femme et de l'amant, ayant noms poudreux et

respectés, Agamemnon, Clyfemnestre etÉgisthe. En par

tant pour le siége de Troie, Agamemnon laissa près de

Clytemnestre, afin de la distraire et de l'entretenir dans

les résolutions sages et pudiques, un musicien dorien,— le

mode dorien imposait la continence, dit-on, comme cer

taines infusions médicinales; — c'était moins bien trouvé

peut-être que les cadenas de chasteté inventés au moyen

âge, mais Agamemnon avait confiance dans l'influence

de la musique. Égisthe vint, mais il fut repoussé. Pour

quoi? 11 chercha et trouva le musicien dorien. Au cou

rant des idées musicales de son temps, il commença un

traitement immédiat.' Il eût pu faire assassiner le Dorien;

dans la maison des Atrides, on n'aurait guère regardé à

tin meurtre de plus ou de moins, mais il préféra se servir

des mêmes armes que l'époux alors en guerre. Il traita

Clytemnestre homœopathiquement, la musique par la

musique, et allopathiquement cependant, en employant

un système musical tout a fait opposé : il éloigna le Do

rien à prix d'or et le remplaça par un Lydien ; — le

mode lydien poussait, dit-on, à l'amour, comme auraient

pu le faire les plus mauvais conseils. — L'attente ne fut

pas longue : Clytemnestre s'adoucit pour Égisthe, et il en

résulta plus tard les jolies scènes intimes qui ont défrayé

jusqu'à notre siècle des monceaux de tragédies, si bien

qu'on regrette parfois qu'Agamemnon n'ait pas nommé,
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avant de partir, un suppléant à la chaire de musique do-

rienne qu'il avait établie au foyer conjugal.

Henri VIII s'y prit mieux; il était plus expéditif que

le monarque grec, et ne comptant pas sur la fidélité

d'Anne de Boleyn, qui aimait la musique, il ne trouva

pas de traitement plus sûr que de lui faire couper la

tête. Et cependant il jouait du clavecin, ce qui eût dû

lui adoucir les mœurs; mais il avait un principe qu'il

serait imprudent d'appliquer sans enquête : il disait

qu'une femme qui chantait bien ne pouvait être sage.

Cette théorie n'était pas plus déraisonnable que celle

qui assigne aux sons musicaux, par eux-mêmes, une

influence extraordinaire en dehors du simple plaisir ou

de l'absence de ce plaisir. Mais on a si bien établi le

principe de la puissance de l'expression musicale qu'on

a prétendu y rendre sensibles jusqu'aux animaux. Bonnet

rapporte l'exemple d'un rat blanc, auquel le son d'une

sarabande indiquait qu'il fallait danser cette danse; et

il la dansait! Il est vrai que c'était un siècle après le

Ballet de la Reine, et l'éducation avait pu dans l'inter

valle se répandre jusqu'aux rats blancs ; il eût pu ajouter

que pour son danseur figurait , à côté de la musique, le

souvenir de la faim, des brûlures, tout comme les che

vaux dressés se souviennent, en entendant la polka qui

les fait sauter, des coups de bâtons, des nuits sans som

meil et des tortures qu'ils ont subies , malgré quelques

morceaux de sucre parcimonieusement donnés..

Pour les animaux comme pour l'homme, la musique

agit surtout par les idées à côté, par l'interprétation

donnée, par le souvenir qui s'y trouve attaché. La mu
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sique a des effets agréables ou désagréables, vifs et

puissants dans un sens comme dans l'autre ; mais vouloir

en faire, dénuée de paroles ou de sens fixé à l'avance,

un instrument de persuasion ou de discussion, est, à

notre avis, une des grosses erreurs 'musicales qui ont eu

cours et auxquelles on n'a pas encore complétement

renoncé. En partant d'un principe vrai et juste, on arrive,

en l'exagérant, à des conséquences absurdes.Nous nous sommes laissé entraîner par cette longue

digression, loin de ces règnes des derniers Valois, dont

nous avons esquissé rapidement les plaisirs et les fêtes.

Sans doute cette époque était peu morale, mais elle était

encore forte et intéressante. Vaut-elle mieux que sa ré

putation? Qui démêlera au juste le vrai dans les asser

tions contradictoires des partis ?Je sais qu'il faut se tenir fort en garde contre la théorie

des réhabilitations historiques; ce système entraînerait

un remaniement complet de l'histoire et un revirement

de toutes les opinions, car on ne pourrait admettre la

réhabilitation systématique sans admettre aussi la contre

partie.La déchéance des bons serait la conséquence de la

réhabilitation des mauvais; l'histoire en recevrait ainsi

un reflet tout à fait pittoresque, mais je ne sais trop si

l'esprit humain n'y perdrait pas de sa fermeté. Certes,

je ne mettrais pas ma main dans un brasier pour affirmer

la vérité des galanteries et des excès imputés aux Va

lois, mais il faut cependant s'en tenir à la voix publique,

au témoignage des historiens, aux mémoires du temps;
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il faut peut-être même approuver ces derniers dans leurs

exagérations, car ils font porter sur ces époques un juge

ment sévère qui ne peut que tourner en somme au profit

de la vertu et du bonheur de tous, en étant a qui que ce

soit l'idée de les approuver et de les imiter.

 



>>



CHAPITRE IVLA COUR DE HENRI IIICirconstances particulières où fut représentée la Circc .

Acceptons donc la société du XVIe siècle, telle que l'a

faite sa réputation; avec ses défauts, ses vices et ses

qualités. C'est sôus l'influence de ce milieu social que

s'est formé le genre de spectacle qui m'intéresse ; il est

donc nécessaire d'examiner brièvement les passions et

les idées de ce milieu, et bien que je ne le considère qu'au

point de vue du mouvement artistique, bien que l'his

toire ne soit ici que secondaire, il me semble qu'il n'est

pas sans utilité de passer ici en revue les faits princi

paux qui s'étaient accomplis depuis l'avénement de

Henri 111 jusqu'à l'année 1881, pour mieux se rendre

compte des circonstances dans lesquelles apparut le

Ballet de la Reine.11 n'est pas de siècle dans l'histoire de France qui ait
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été aussi profondément agité que le XVIe par les luttes

politiques et religieuses. — Les hommes y étaient d'une

énergie rare dans le bien comme dans le mal ; l'ambi

tion, la cupidité et le fanatisme se partageaient l'Eu

rope, et comme si, au milieu de ces bouleversements,

l'esprit humain se sentait à l'aise et ne respirait pas au

contraire dans des temps paisibles, à cette époque d'ab

solutisme de nom, mais de licence effrénée de fait, l'intel

ligence, qui veut la liberté et ses coudées franches, brille

d'un éclat singulier et se manifeste de toutes parts, dans

la dispute religieuse, les lettres, les sciences et les arts.Dans ce vaste mouvement intellectuel, quelques noms

brillent plus que d'autres : Michel-Ange, Raphaël, Ma

chiavel, Copernic, Clément Marot, Érasme, Luther,

Calvin, Rabelais, Ronsard, Ambroise Paré, Bernard

Palissy, Shakspeare , Regnier, Amyot, Montaigne,

vivent, fleurissent, agissent au milieu des troubles, des

guerres, des massacres, — en Italie, en Allemagne, en

France, en Angleterre, — au milieu des controverses

religieuses, des complots, — pendant que les soldats du

connétable de Bourbon saccagent Rome, que les Turcs

s'avancent au delà du Danube, que les massacres reli

gieux s'accomplissent au nord et au sud, avec Henri VIII

et la Réforme, avec les Vaudois et les anabaptistes. Au-

dessus de ces misères s'étend, il est vrai, et grandit,

malgré les obstacles accumulées contre elle, la plus belle

des inventions humaines : l'imprimerie; les idées allaient

renouveler le monde, et la presse, avec ses excès mêmes,

allait devenir le plus vigoureux des instruments du bien.Un moment la France sembla prête à se dévorer elle
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même; et justement au milieu des dangers, au milieu

des trahisons, des assassinats, de l'immoralité, c'est le

temps que choisit la cour de France pour s'amuser avec

tant d'éclat.Était-ce légèreté? Il semble plutôt qu'il y eût un

réel besoin chez cette race forte, énergique, riche,

expansive. Les chroniques du temps rapportent des

faits qui semblent, à notre époque, si extraordiuaires,

qu'on se demande comment un pays a pu faire, de

quelle force de vitalité il fallait qu'il fût doué, pour

traverser au moins un demi siècle de pareille confusion,

d'ignorance, de vices, de superstitions, de complots et

de tumultes.Reprenons au roi Henri III la suite de cette étude.Quelques mois s'étaient à peine écoulés que déjà les

dissensions intestines recommencèrent. Henri III avait

paru pressentir ces difficultés en s'arrêtant à Venise plus

que de raison, avant de venir prendre possession de sa

couronne. Une fois sacré à Reims, il sembla ne se préoc

cuper que médiocrement du soin de se défendre.Pendant que l'on guerroyait et disputait pour lui à

l'est et au sud, que le duc de Guise recevait à Dormans

la blessure qui le fit surnommer le Ralafr.é, Henri III or

ganisait des cortéges, des processions, et allait de rue

en rue récolter de jeunes chiens damerels, pour lesquels

il avait un goût très-vif.Mais la Ligue commence à se former. Au milieu des

orages civils, les États généraux s'assemblent à Rlois,

6 décembre 1576; ils se prononcent contre le roi, qui
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cède encore aux protestants en espérant reprendre en

dessous main ce qu'il donne malgré lui.La paix de Bergerac est signée, mais qu'importe? les

troublent continuent : guerres inutiles, paix avortées,

villes prises et reprises, édits de pacification aussitôt

violés que signés ; c'est l'histoire de ces. temps malheu

reux.A la fin de 1578, le roi fonde l'ordre du Saint-Esprit,

qui aurait pu mieux l'éclairer, et protéger la couronne

un peu plus efficacement; elle surnage, il est vrai, et

l'on peut dire que sans cette protection elle eût disparu

tout à fait.Le sentiment qu'on a appelé plus tard patriotisme

existait peu encore ; on s'alliait avec qui paraissait

mieux servir ses intérêts. Pour le motif le plus futile,

chacun criait à ses soldats : « En avant !» et la légèreté

des particuliers semblait avoir gagné les armées elles-

mêmes. La guerre reprend à la suite de démêlés amou

reux où sont étrangement jetés Henri III, Henri de

Navarre et Marguerite, sœur du premier, épouse du se

cond. C'est la guerre des amoureux, feu de paille pour

les grands, misère de plus pour le pays.C'est pendant cette guerre qu'au siége de La Fère le

duc de Joyeuse a, d'un coup de mousquet, sept dents et

une partie des mâchoires emportées. Tout n'est pas profit

dans le mélier d'homme de guerre, et de temps à autre

les chefs rencontrent des horions tout comme les simples

soldats.Pendant que la guerre civile ensanglante le pays, l'Es-

lJ"
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pagne est au nord, en Flandre; et là aussi la politique

française doit se démêler et combattre.La puissance du clergé, l'influence espagnole combinée

avec celle de l'inquisition, enlacent Henri III dans d'inex

tricables difficultés; sa politique tortueuse emploie trois

années pour arriver à des résultats contestables.Le duc d'Anjou délivre enfin Cambrai, assiégée par

le duc de Parme; Cateau-Cambrésis est pris d'assaut. Le

duc est le héros du moment, les gravures du temps en

font foi; Paris l'attend, mais il passe en Angleterre, oc

cupé de son projet de mariage avec la reine Elisabeth.Ce fut en ce moment, dans des circonstances relative

ment un peu calmes, qu'eurent lieu les fêtes du mariage

du duc de Joyeuse. Je ne démêle pas bien les exploits qui

avaient ainsi placé Joyeuse au pinacle des honneurs ; —

cependant il est à croire qu'il s'était acquis, malgré les

vices qu'on lui reprochait, une haute réputation militaire,

car sa mort fut regardée, peu d'années plus tard, comme

une calamité publique, et il est à remarquer que dans les

satires du temps, si l'on se montre très-mordant pour

d'O et d'Épernon, on ne dit presque rien sur le duc de

Joyeuse.Quoi qu'il en soit, pour récompenser les services ren

dus, Henri III voulut que Joyeuse, au faîte de la faveur,

duc, pair, grand amiral, devint encore son beau-frère,

et épousât Marguerite de Vaudémont de Lorraine, sœur

de la reine de France.Il y a une phrase très-connue de l'Estoile, phrase citée

souvent : « La corruption de ce temps étoit telle , que

les farceurs, p et mignons avoient tout crédit auprès
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du roi. » Cette phrase en dit trop ou pas assez: elle est

beaucoup trop générale ; et lorsqu'on veut avoir des dé

tails sur ce temps, il est intéressant en remontant quelques

années en arrière de suivre le journal de l'Estoile. Il va

sans dire qu'on ne peut pas juger les faits qu'il rapporte

au point de vue de nos mœurs si différentes, et qu'il faut

accepter momentanément les idées et les habitudes du

temps passé pour s'en rendre compte ; mais comme

il y avait dans la nation de fort honnêtes gens, on peut

se figurer le retentissement que , malgré la rudesse des

mœurs, devaient avoir certains de ces événéments laco

niquement racontés par l'Estoile.Quelles mœurs ! Quelle autorité ! Quel mépris de

toutes choses nous révèle cette histoire ! On peut s'en

faire une idée par les quelques traits suivants.Le 10 décembre 1577, Claude Marcel, surinten

dant des finances, marie sa fille au seigneur de Vicourt.

Claude Marcel avait été prévôt des marchands et voulait

dégrossir sa roture. La noce se fit à l'hôtel de Guise, où

il y eut le soir bal masqué; trente cavaliers masqués,

dont le roi, trente dames, princesses et dames, vêtus de

toile d'argent, de drap d'or, couverts de pierreries, firent

irruption dans le bal. s Les sages dames et demoiselles

de la noce se sauvèrent et firent sagement, car la confu

sion du monde y apporta tel désordre et vilenies, que si

les murailles et tapisseries eussent pu parler, elles au

raient dit beaucoup de belles choses. »Les mois suivants se passent à voir des attaques à main

armée, guet-apens, entre Bussy, les mignons et les

Guises, — les querelles entre le roi et son frère, l'ar-

>.
ii)t
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restation du duc d'Alençon, puis sa fuite, — le duel cé

lèbre des mignons contre Livarot, Ribérac et Antra-

guet.Le duc de Guise fait assassiner Saint-Mégrin, l'amant

de sa femme, par trente hommes armés, à sa sortie du

Louvre ; on ne le punit point ; le public est presque tenté

de l'approuver :

Chacun dit que o'est grand dommage

Qu'il n'y en est mort davantage,chantonne-t-on en parlant des mignons.La mode des assassinats prend comme bien d'autres.

Un an après , Bussy est tué dans un guet-apens tendu

par Montsoreau.Comme si les crimes et les déportements des hommes

ne suffisaient pas, les calamités naturelles surviennent.Le faubourg Saint-Marceau est inondé, et l'on y fait

des processions publiques. — Des tremblements de terre

ont lieu sur plusieurs points de la France. — Une épi

démie de coqueluche enlève à Paris 10,000 malades. —

La peste vient ensuite : 30,000 personnes succombent;

les habitants s'enfuient; la misère se joint au fléau, et

la mortalité est affreuse aux alentours de la ville. — Le

grand couvent des Cordeliers est la proie des flammes,

allumées, dit-on, méchamment.Les armées se composaient de hordes mal disciplinées,

recrutées au hasard.Tuerie sur tuerie, pillage sur pillage, étaient bien sou

vent les épisodes ordinaires des expéditions de ce temps;
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quelques aunées plus tard, lorsque Callot dessinait ses

planches des Misères de la guerre, qui nous paraissent à

présent une série d'horreurs issues des cauchemars, H

ne faisait que représenter des habitudes soldatesques qui

existaient encore vivaces de son temps.Au mois de juin de l'année 1581, sous le prétexte

qu'elles sont des troupes appartenant à Monsieur, frère

du roi, des bandes de voleurs s'établissent aux environs

de Blois, et vivent à Jeur aise en rançonnant le voi

sinage.Ces désordres remontaient loin ; ils avaient même eu un

côté comique en 1576, lors des premiers États de Blois.

Henri III, pour distraire la cour et les États, avait fait

venir de Venise les comédiens italiens appelés « i Gelosi;»

ils se rendaient à Blois, quand les huguenots s'emparèrent

de la troupe tout entière ; pour avoir ses comédiens, le

roi dut payer une forte rançon. La première représen

tation d't Gelosi eut lieu à Blois en février 1577, dans

la salle des États; et ce fut au retour de cette ville, le

19 mai 1577, que ces artistes s'établirent rue des Poulies,

à Paris, à l'hôtel du Petit-Bourbon. Ils y restèrent jus

qu'au jour où leur spectacle fut interdit.L'entrée de leur théâtre coûtait quatre sols par tête,

et il y avait tel concours de peuple que « les quatre meil

leurs prédicateurs de Paris n'en avoient pas trétous en

semble autant quand ils preschoient. »Le 26 juin, le parlement fit défense aux Gelosi de

jouer leurs comédies; le scandale y était devenu tel que

les conseillers « mesmes des plus jeunes remonstrèrent

que toutes ces comédies n'enseignoient que paillardises et
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adultères, et ne servoient que d'escole de desbauche à la

jeunesse de tout sexe de la ville de Paris. »Il était nuisible de donner le mauvais exemple aux

dames et demoiselles, « lesquelles sembloieut avoir ap

pris la manière des soldats de ce temps, qui font parade

de monstrer leurs poictrinals dorés et reluisans, car tout

de mesme elles faisoieut monstres de leurs seins et poic-

trines ouvertes et autres parties pectorales, qui ont un

perpétuel mouvement, que ces bonnes dames faisoient

aller par compas ou mesure comme une orloge, ou pour

mieux dire, comme les soufflets des mareschaux, lesquels

allument le feu pour servir à leur forge. »Les Gelosi étaient le spectacle aimé de Henri III et de

ses courtisans, celui dont la cour ne pouvait se priver,

même dans les circonstances politiques les plus graves.Si l'arrêt du parlement est caractéristique pour l'é

poque, et si les termes employés montrent nettement le

relâchement général des mœurs, le fait qui avait accom

pagné l'arrivée des Gelosi, cette aventure d'une troupe

de comédiens du roi, enlevée à quelques lieues de l'en

droit où se trouvait le pouvoir royal, par un parti ennemi

vivant en partisans , montre quel était à cette époque

l'état du pays et combien était précaire l'autorité du roi.Les dramaturges et les romanciers ont mis à contri

bution toute l'histoire de ce temps, ses scandales et ses

désordres ; ils ont rendu tout cela charmant, car tout en

conservant les faits, ils en ont ennobli les ressorts; ils

ont vu comme voyaient peut-être les contemporains;

mais la conscience publique de nos jours doit juger les

actions plus froidement. Certains faits semblent si mons-
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trueux, qu'on pourrait hésiter à ajouter foi au rapport

sec et naïf de L'Estoile, par exemple ; mais le journal de

L'Estoile, ancien grand audiencier de la chancellerie de

France, retiré en province à la fin de sa vie, a toujours

passé pour l'œuvre d'un homme consciencieux, impar

tial, et d'une rare indépendance. La simplicité de ses

mœurs lui fait parfois trouver excessives des dépenses

relativement modestes; ainsi, quand il nous raconte que

le roi faisait au carnaval de 1577 tournois, joutes, ballets

et force mascarades où il figurait souvent en femme,

il ajoute : « Et il étoit bruit que sans le décès de Nicolas

de Vaudémont, son beau-père, il eût dépensé en jeux et

mascarades cent ou deux cent mille francs, tant estoit le

luxe enraciné au cœur de ce prince. » Il est évident que

cette somme de deux cent mille francs n'était rien au mi

lieu des prodigalités du roi ; toutefois l'argent était rare,

la noblesse n'avait plus d'or, le peuple n'avait plus de

monnaie, et l'observation de l'Esioile partait d'un esprit

droit.On pourrait dire que ses tableaux sont exagérés; mais

ses mémoires respirent l'idée du bien; on ne pourrait

que l'accuser de voir trop vrai et de ne pas accepter les

opinions bénévoles des gens qui profitaient des vices

et qui étaient intéressés à cacher le mal existant. Des

hommes comme lui eussent servi à enseigner à Henri III

à mieux faire. Sa profession était grave, honorable, sa

famille était de la vieille magistrature, et les détails par

fois très-crus qu'il donne, semblent des traits de vérité.

Il avait des idées saines; il détestait les procureurs; il

aimait les livres, bien qu'il n'eût qu'une médiocre for-



LA COUR DE HENRI III 99

lune : un homme non processif, amateur de livres, est

rarement un méchant homme; il y a fort à parier que

L'Estoile était un homme d'un commerce sûr.D'ailleurs, en général, les auteurs de mémoires n'ont

pas une perception juste de leur importance ; on écrit dans

son temps avec une optique différente des siècles suivants,

et dans des approbations, des récits sans fiel, des naïvetés,

des discussions de bonne foi, l'auteur serait bien étonné,

s'il vivait quelques centaines d'années plus tard, de

voir la postérité trouver des armes contre l'époque et

contre l'idole qu'il a défendues. On se méfie d'un pam

phlet, on ne soupçonne aucune intention hostile dans

un journal ou des mémoires rédigés sur un pareil mo

dèle. En admettant même une exagération personnelle

dans un sens ou dans un autre, la vérité se fait jour

dans ces écrits; ils viennent s'opposer aux actes officiels,

aux panégyriques, ou simplement les contrôler, et rien

parfois que par un journal régulier comme celui de

L'Estoile, comme ceux de Dangeau ou de Barbier, par

l'œuvre d'un magistrat retiré en province, d'un valet

de chambre entiché de noblesse, d'un avocat au par

lement, plus ou moins inconnus de leur temps, on voit

s'écrouler tout un échafaudage de mensonges redon

dants. A ce point que si ces époques, éclairées pour

nous, avaient voulu rester couvertes d'un vernis trom

peur ne laissant apercevoir que leurs beaux côtés; si

Henri III, Louis XIV et Louis XV avaient voulu que

leurs noms fussent entourés d'une auréole après leur

mort comme de leur vivant, ils eussent dû chercher non

à poursuivre quelques écrivains, quelques publications,
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mais ils se fussent défiés de tout leur entourage; ils

eussent poursuivi l'écriture elle-même, et n'auraient

placé dans leurs palais que des muets, des sourds, des

manchots et des aveugles. Tant il est vrai que dès l'ins

tant qu'à une époque quelconque on écrit une ligne sur

cette époque, république ou monarchie, il n'y a plus,

pour l'avenir, d'écrivain ami ou ennemi ; cette ligne fût-

elle des plus louangeuses, fût-elle même officielle, peut

tourner contre le pouvoir qu'elle voulait flatter.

Que conclure? sinon que pour le bonheur du peuple,

comme pour la mémoire des gouvernements, la probité

et l'honnêteté de la vie, la justice, la modération et la

franchise sont encore les finesses les plus adroites et les

plus profitables dans le présent comme dans l'avenir.Mais une autre source d'informations n'est pas non

plus à dédaigner. Dans des temps aussi troublés que ceux

qui nous nous occupent, ne doit-on pas avoir quelque

confiance dans les satiriques? Leur fond est souvent vrai,

si leurs traits sont excessifs, et les satires, même san

glantes, sont les meilleurs cautérisateurs du mal. Les faits

rapportés par L'Estoile peuvent être des accidents rele

vés et choisis par un esprit honnête, mais chagrin ; les

peintures de mœurs que retracent certaines publications

du temps, dans leur malignité même, assurent le juge

ment en achevant le tableau.Il existe un livre curieux (1), Vile des Hermaphro-(1) La Description de l'Iele des Hermaphrodites (petit in-8"), sans

nom d'auteur et sans date, attribué à sir Thomas Arthus, sieur

d'Emboy. Il est à remarquer que la plupart des pamphlets qui nous

restent sur ces époques ont été publiés npivs la chute du sou
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dites, tableau de la cour de Henri III, tracé avec un es

prit mordant, et qu'Henri IV, en montant sur le trône,

refusa de poursuivre, soit qu'il reconnût la vérité du por

trait, soit qu'il respectât la liberté d'écrire, soit qu'en

fin, en sa qualité de chef de branche royale nouvelle,

ne fût pas trop fâché de voir ainsi dépeindre et critiquer

les Valois dont il avait pris la place.Voici un extrait des lois et arrêts du royaume des

Hermaphrodites, chapitre de la justice et des officiers de

l'Etat, et dans lequel l'auteur a évidemment voulu décrire

les désordres de l'entourage de Henri III. L'esprit fran

çais lançait dès lors ses plus vives fusées dans les libelles

politiques.« Voulons que l'adultère soit en vogue... sansque les maris en puissent en façon quelconque être moins

estimés, au contraire seront honorés et favorisés... Nous

voulons qu'on fasse cas d'un mari en proportion de la

multitude de cornes qu'il portera, ainsi que les chasseurs

font des cerfs. Aussi entendons-nous qu'on se demandeverain qu'ils attaquaient, et qu'ils n'ont pu contribuer eu aucune

manière au renversement de sa couronne; les circonstances ont suffi

par elles-mêmes. C'est un pamphlet amusant et spirituel dans une

partie, celle qui regarde la description du palais de Henri 111, la

manière de vivre et la législation des Hermaphrodites. La suite est

lourde, et n'a même pas pour se faire lire la crudité de certains

détails. L'auteur, dans sa promenade imaginaire à la cour de

Henri III, décrit tout avec une telle verve et un esprit si naturel,

qu'il semble ne faire que détailler ce qu'il a devant les yeux. On a

dit que les meilleures plaisanteries étaient les plus courtes; il on

est de même pour les satires : l'auteur eut dû se borner au tiers du

volume environ. Une gravure célèbre sert de frontispice : c'est le

portrait du roi des Hermaphrodites habillé comme une dame de la

cour, portant jupe, fraise et corsage découvert, moustache, mouche

au menton et couronne en tête.

6.
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l'un à l'autre : Combien un tel porte-t-il? afin qu'on lui

rende l'honneur qu'il mérite.

« Et encore que nous tenions le mariage pour une

chose ridicule et du tout contraire à nos désirs et

volontés... toutefois d'autant qu'il apporte des commo

dités à l'amour d'un second, nous en avons permis

l'usage, joint que sous cette couverture les choses se

mettent plus facilement à couvert. »Un autre pamphlet : la Vie et les faits notables de

Henri de Valois, publié en 1589 (1), était une actua

lité, alors que le corps du roi était à peine enseveli;

ce livre prouve le goût du temps pour les présages, et

montre l'ignorance et la superstition se prêtant de longue

main un mutuel appui. On y lit que :Dès le couronnement d'Henri de Valois, les gens sages

avaient bien vu que ce règne ne pouvait être heureux ; à

Reims, au moment de oindre le nouveau roi, la sainte-

ampoule ne se trouva pas posée à sa place ordinaire ;(I) La vie et faits notables de Henri de Valois, Paris, 1589, in-8°,

pamphlet attribué à Jean Boucher, a un mérite, c'est d'être court.

11 accumule les énormités les plus grosses au compte de Henri III;

quelques-unes des accusations portées contre ce. roi atteignent la

bouffonnerie, tant elles sont exagérées. L'auteur accuse vigoureu

sement d'Épernon des forfaits du roi. Les gravures sur bois, assez

nombreuses, qui décorent ce petit volume, sont intéressantes comme

travail; elles sont pour ainsi dire au simple trait et n'ont que quel

ques rares hachures. On y voit Henri III à genoux devant l'autel

de la cathédrale de Reims, et laissant tomber sa couronne au mo

ment où il se retourne pour regarder ses mignons ; on le voit aussi

posant la main sur l'épaule d'une religieuse de Poissy. Deux planches

retracent les assassinats du duc de Guise et du cardinal de Lorraine;

le premier est percé d'estocs, dont l'un lui pénètre dans l'oeil d'une

façon horrible ; le second est tué a coups de hallebardes : les vic

times occupent à elles seules la page entière, et l'on ne voit que les

bras qui les frappent; c'est d'un dessin naïf, mais très-expressif.
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puis la couronne qu'Henri avait sur la tête tomba deux

fois pendant qu'il se retournait pour regarder ses amis.La vie du foi confirma ces tristes présages; le résumé

en est bref et expressif : « Les sacriléges, prodigalités,

avarices, vols, assassinats, luxures, paillardises, rapts

et violements de filles, voire sacrées, les perfidies, tra

hisons, blasphèmes, mépris des ordonnances divines, la

magie, et l'athéisme commencèrent à eux accroître à la

eour, chose monstrueuse et horrible ! »Le récit dont la gravure est la plus curieuse est celui

concernant les Quarante-Cinq «choisis parmi les plus

cruels et les plus sanguinaires parmi ses gardes, » et

auxquels le roi donnait ordre, quand il entendait un

homme ou une femme parler mal de ce qu'il faisait :

« Qu'ils eussent à l'attraper le plus secrètement qu'ils

pourroyent et luy faire perdre la vie, et lui ayant osté la

teste, la luy porter dans son cabinet, pour témoignage du

bon service qu'ils lui faisoient, afin qu'il les récom-

pensast. » La gravure dont je parle représente des corps

sans tête amoncelés au bord d'une rivière qui serait la

Loire; le dessin en esta la fois sinistre et naïf. Mais

l'idée de rapporter les têtes et de métamorphoser le ca

binet du roi en musée anatomique me semble un peu

fantaisiste.J'extrais encore un dernier récit de ce petit volume.Lors du voyage de Henri III à Lyon, ou plutôt à son

retour de Pologne, les maris honnêtes firent partir leurs

femmes en Savoie, et les autres, peu scrupuleux, cher

chèrent à se faire de l'argent avec les leurs. Sans qu'il y ait

d'excuse à cette manœuvre immorale, il peut y avoir une



104 ORIGINES DE LOFERA

explication : l'argent avait disparu; l'Etat lui-même in

ventait des impôts bizarres pour s'en procurer : impôt

sur les mariages, quinze sols; sur les baptêmes, pour

un garçon, dix sols, pour une fille, cinq sols, — et sans

moyen de réduire ces prix comme ceux de M. Fleurant;

dans cette pénurie universelle, les moralités douteuses

acceptaient tous les moyens pour s'enrichir. Les détails

du pamphlet sont curieux, en ce qu'ils donnent une sorte

de prix courant pour une dame galante de haut parage,

en province; il en cite une qui reçut deux mille livres,

une chaîne d'or, un diamant de grosseur moyenne, et

deux belles perles.Dans un ouvrage plus sérieux, plus modéré dans les

idées comme dans la forme : la Fortune de cour (1), dia

logue entre Bussy et le conseiller Laneuville, et dialogue

en somme raisonnable, voici ce que l'auteur dit de la pudi-

cité des femmes de cette époque, et de la moralité des cour

tisans, matière éternelle pour les satires des moralistes.

< Il n'y a gens au monde qui fassent moins d'état de

la pudicité de leurs femmes, et ils ont le doute (et la(1) La Fortune de cour, petit in-8« publié en 1642. Ce livre est tiré

des Mémoires du sieur de La Neuville, conseiller d'Henri III ; le

rédacteur en serait Dampniartin. Ce n'est pas un pamphlet, c'est

une discussion sur le sort des courtisans, sur leur avenir, parfois

avec satires assez vives; le volume contient aussi l'histoire de quel

ques fortunes célèbres aupràs des souverains de tous les pays. Comme

bien des livres de ce temps, comme Rabelais lui-même qui n'a pas

su éviter l'écueil, ce livre est trop long et diffus. C'est un ouvrage

qui peut être aisément pris dans un sens favorable comme dans un

sens défavorable pour le temps où l'auteur en a placé la mise en

scène; toutefois, malgré l'impartialité à laquelle parait viser l'au

teur, on sent que ses idées sont tristes et peu favorables à la mo

rale du temps dont il parle.
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connoissance), que leurs femmes leur rendent le réci

proque... Ils pourroient bien voir leur téle branchue

toutes les fois qu'ils se regardent es miroirs de leurs

compagnons, n'étant pas assurés qu'ils soient les vrais

pères des enfants qu'ils nourrissent. »C'était entre les maris et les femmes un échange de

mauvais procédés

11 existe encore du temps de Henri III un livre inté

ressant : le Cabinet du roi de France (1), d'une in-

[1) Le cofti'r.fl du roi de France, in-12 de près de 700 pages impri

mées en caractères très-fins. Le titre exact est celui-ci : f Le cabinet

du roi de France où il y a trois pierres précieuses... ■ Comme presque

tous les livres dirigés contre l'organisation sociale de cette époque,

ce livre est beaucoup trop long; la lecture complète de ces 700 pages

se ferait difficilement; les chiffres y abondent, et la statistique,

peut-être très-fantaisiste, y tient la plus grande place. Publié en

1582, la dédicace au roi porte la date du 1" novembre 1581. Cette

offrande de ce livre au roi Henri III me paraît assez ironique, mais

cependant le livre ne contient rien de directement dirigé contre le

roi. C'est un mélange singulier de bonnes choses et d'extravagances

qui fait douter parfois si le livre est sérieux ou simplement sati

rique. Cet ouvrage a été attribué à N. Barnaud. L'auteur cherche

à expliquer au roi, au milieu des diatribes les plus virulentes contre

le clergé, la cour et ses abus, les trois moyens que le roi avait de

rétablir les finances du royaume, en imposant les turpitudes de son

temps ou en les faisant cesser. Ces trois moyens résident dans la

mise en jeu de ce qu'il appelle les trois perles précieuses qui sont

dans le cabinet du roi de France, et qu'il explique ainsi :Le cabinet du roi, c'est la monarchie des Gaules.La première perle pend à l'oreille droite du roi ; c'est la parole

de Dieu ; pour la serrer plus précieusement, le roi possède un étui

qui doit la renfermer; l'étui, c'est l'Église papale.La deuxième perle pend à l'oreille gauche du roi ; c'est la noblesse

du royaume.

La troisième perle, placée au petit doigt du roi, est le tiers

état.

Avec la première perle, le roi peut faire cesser les abus du clergé

et le ramener à la continence; quant a à la deuxième, il peut im

poser à la noblesse le séjour dans les terres au lieu de voir affluer
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contre le clergé et ses revenus, la cour et ses abus. 11

retrace mœurs pareilles dans toutes les classes : avidité

et galanterie. « Une fille, dit-il, est-elle mariée, la voilà

perdue : car elle voit une telle et si grande corruption...

qu'il est impossible qu'elle ne glisse parmi telle polyga

mie, qui depuis le matin jusqu'au soir, et depuis le soir

jusqu'au matin, une fille, tout honneste et bien apprise

fût-elle, ne sauroit entendre sinon de parler, a traiter

de l'amour, jouer, chanter, danser, voir faire toutes

ces mignardises de cour, tentée au reste d'une infinité

de louanges, sobriquets, et les petits présents trotter

pour cela, être sollicités par leurs m.... subtiles. Je vous

laisse à penser en quel danger est une telle fille : de cinq

cents il est malaisé d'en exempter une. »

Il ajoute pour l'avidité des courtisans :Et pour pouvoir mieux contenter

Leur pompe, leur jeu, leur bombance,

Et leur trop prodigue despense,

Il faut tous les jours inventer

Nouveaux estats, nouvelles tailles,

Qu'il faut du profond des entrailles

Des poures sujets arracher,

Qui traînent leurs chétives vies

Sous les griffes de ces harpies

Qui avallent tout sans mascher.tous les grands à la cour ; et pour la troisième perle, le tiers état,

c'est la grande force du roi. Là est la partie curieuse et la théorie

extraordinaire proposée, dans ce temps, au roi de France, deux

cents ans avant les idées révolutionnaires, de s'appuyer sur le tiers état

pour dominer le clergé et la noblesse, et faire cesser partout ce que

i'auteur appelle la polygamie générale, ou la dissolution des mœurs

compliquée du gaspillage universel.
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De son coté, Brantôme est rempli d'anecdotes écrites

par lui sans qu'il semble penser à mal ; il est là dans l'élé

ment ordinaire de la galanterie, et tout lui semble na

turel.Plus posé, plus réfléchi est le jugement que le duc de

Bouillon porte dans ses mémoires sur l'influence des

femmes.

c Il y avoit des amours mêlés, qui font ordinai

rement à la cour la plupart des brouilleries; et s'y pas

sent peu ou point d'affaires que les femmes n'y aient part,

et le plus souvent sont cause d'infinis malheurs à ceux

qui les aiment et qu'elles aiment. »Nombre d'écrits moins violents que les pamphlets con

firment l'idée de l'immoralité du temps; il y avait des

esprits sérieux, indépendants, qui ne se mêlaient pas

plus aux troubles de la cour qu'aux ballets et aux pompes

souvent inconvenantes.Dans la Fortune de cour, citée plus haut, voici ce que

la Neuville dit des courtisans, en répondant à Bussy :« Quand ils sont contraints de vivre chez eux, cene sont que regrets qui les consument à vue d'œil, tant ils

sont marris d'avoir enfin rencontré une vie tranquille à

laquelle ils ne sauraient s'accoutumer, croyant être de

venus des hermites du désert, lorsqu'ils sont hors de la

foule de la cour. Aussi c'est à bon droit qu'un des anciens

les appeloit des esclaves dorés : car ils ne diffèrent

d'avec les autres serfs, sinon en ce que la matière de

quoi on leur fait des menottes est plus précieuse, et

qu'au lieu que les serfs et les prisonniers ont la plus

grande partie de leur personne libre, ceux-ci au contraire
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ont les yeux, la langue, les pieds et les mains indigne

ment assujettis aux volontés de leur maître. » Le souve

rain agit avec ses courtisans « comme les enfants mar

tyrisent les petits chiens et les chats, leur fesant tenir

mille postures et leur fesant faire de terribles sauts. Si

vous aimez les ballets et les comédies, ce sera alors qu'il

voudra vous contraindre à mener avec lui une vie d'her-

mile dans des petites cellules faites exprès, et prendre

des habits de moine et de pénitent. Si vous voulez de

meurer à la ville, ce sera alors qu'il vous traînera à un

voyage... >Ce jugement de la carrière des courtisans prouve que

quelques esprits étaient à l'abri du vertige de cour qui

prenait tout le monde ; de leur côté, les lois étaient sages,

et l'imprimé du mariage Joyeuse (la feuille du mariage,

que j'analyse à l'appendice) n'inscrit que d'excellents con

seils destinés à servir de guide à qui voudra les suivre.Une fois par hasard, Brantôme fait l'éloge des filles de

la reine : « Elle avoit ordinairement, dit-il en parlant de

la reine-mère, de fort belles et honnêtes filles, avec les

quelles tous les jours en son antichambre on conversoit,

on discouroit, on devisoit tant sagement et tant modes

tement que l'on n'eût osé faire autrement. » Mais là,

Brantôme parle-t-il sérieusement? On serait tenté de

croire le contraire en comparant ces lignes avec ce qu'il

dit dans maint autre endroit. Ce n'est pas chez lui qu'il

faut chercher quelques indices favorables à la moralité

des Valois.Je dois parler d'un dernier pamphlet amusant qui,

dans sa naïve superstition, fait implicitement l'éloge de
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Henri III, tout en voulant le représenter comme un

monstre achevé; ce petit livre s'appelle les Sorcelleries

d'Henry de Valois (1).I1 veut prouver qu'Henri III ado

rait le diable; au fond, je ne sais trop si ce roi adorait

quelque chose, mais je crois qu'il ne pensait guère à

rendra un culte à Satan.D'Épernon aurait été l'instigateur de cette profane

adoration ; la chapelle aurait été placée dans le bois de Vin-

cennes, et on y avait « trouvé nouvellement deux satyres

d'argent doré, hauts de quatre pouces, tenant de la main

gauche chacun une longue massue, et de la droite un

vase de cristal pur et luisant, élevés sur une base ronde,

goderonnée, et soutenue de quatre pieds d'estal. » Dans

ces vases étaient des drogues inconnues pour « l'obla-

lion; » au-devant d'eux était une croix d'or contenant

une parcelle de la vraie croix. A cette époque, où l'on mé

langeait aisément le sacré et le mythologique, rien d'é

tonnant à ce qu'un meuble supportât une croix précieuse

et deux objets d'orfévrerie de style antique, chefs-d'œuvre

peut-être d'un artiste italien; mais comme l'intervention

du diable fait meilleur effet!Qu'étaient-ce donc que ces deux objets ignorés? Los

(I) Les Sorcelleries d'Henry de Valois forment un petit in-12 de

quelques ^)ages seulement; c'est le plus court de tous les pamphlets

que j'ai cités; il fut publié en 1589. C'est le monument le plus

curieux qui soit de la superstition du temps, où l'ignorance va jus

qu'à reprocher à Henri III d'avoir eu la coupable indulgence de

pardonner à des malheureux qui allaient être brûlés pour cause

de sorcellerie. Pareil fait ne pouvait s'expliquer que par la com

plicité du roi dans des œuvres infernales. Le livro donne, er. une

gravure sur bois, le modèle de la croix et la représentation du

diable auquel s'adressaient les dévotions.
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naïfs disaient que c'étaient des chandeliers, niais les

fins, les politiques disaient : « Non, ce ne sont pas des

chandeliers; il n'y a pas d'aiguille pour soutenir la cire ;

et d'ailleurs les satyres tournent le dos à la croix; deux

anges n'eussent-ils pas dû être à leur place? «Puis auprès

des satyres on avait trouvé une peau d'enfant (celle de

l'enfant massacré chez toutes les sorcières, chez tous les

juifs, comme on sait ; pendant des siècles c'est le même

qui a toujours servi pour ces cérémonies ténébreuses) ; et

cette peau d'enfant, soigneusement corroyée, était cou

verte de caractères cabalistiques; et la preuve que tout

cela existait, c'est qu'Henri III protégeait les sorciers, et

qu'il avait défendu, en 1586 et 1587, deux pauvres

diables accusés de sorcellerie, et qu'il les' avait graciés

après leur condamnation. Tout était clair, et ces mêmes

esprits clairvoyants ajoutaient : « Quelle honte pour

un roi! Quelle douleur à un pauvre peuple très-chré

tien de vivre sous l'impiété d'un tel tyran ! » Ainsi

voilà un roi qui refuse de laisser brûler des sorciers,

et ce sentiment d'humanité, cette preuve de bon sens,

ne servent qu'à ameuter contre lui une masse d'igno

rants!Il eût élé heureux pour Henri III de n'encourir jamais

d'autre blâme, et l'on se prend à penser que, peut-être,

au milieu des guerres perfides, des assassinats sans ver

gogne, des préjugés violents, de la domination des par

tis, de la féodalité et du clergé, la position singulière

ment difficile de Henri III avait étouffé et réprimé de

grandes qualités. La cour du roi de Navarre, qui repré

sentait l'opposition, et qui, à certains égards, eût dû
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donner l'exemple dela modération, était comme celle du

roi de France.Les mœurs de Henri III étaient celles de ses contem

porains '. le duc de Guise, le roi de Navarre, le duc d'An

jou, avaient chacun leur contingent de mignons, de spa

dassins, de violences, de débauches etd'assassinats. Mais

en faisant toute la part possible au mauvais esprit du

temps contre la royauté, aux exagérations des partis, à

l'intolérance de l'idée protestante, il faut reconnaître que

tout n'est pas inventé dans les excès imputés aux derniers

Valois. Toutefois ce fut, comme nous l'avons dit, dans

cet emportement à satisfaire des goûts excessifs de ga

lanterie, de faste et de plaisir, que l'opéra puisa quel

ques-uns des éléments nécessaires à sa formation.La prodigalité qui présida de toute part à l'organisa

tion des fêtes du mariage du duc de Joyeuse, et particu

lièrement aux préparatifs de Circé, jette une vive lumière

sur les tendances et les goûts de la société aristocratique

du temps; tout pour elle ét;iit sujet de représentation, de

déploiement de luxe ; chacun semblait être né acteur et

ne vivre que pour se faire admirer, aux dépens de sa

fortune. Ce travers s'est reproduit souvent depuis.Le prélude des fêtes eut lieu le jeudi 7 septembre 1581 .

Ce jour, jour des arrêts en robe rouge, le seigneur

d'Arques, premier mignon du roi, vint au parlement

avec les ducs de Guise, d'Aumale, de Villequier, et

autres seigneurs, afin de faire enregistrer les lettres qui

érigeaient le vicomté de Joyeuse en duché-pairie. Une

clause de ces lettres portait qu'il précéderait tous ses
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autres pairs, sauf les princes issus de sang royal ou mai

sons souveraines, telles que Savoie, Lorraine, Clèves et

autres semblables. Et ce, en faveur du mariage du sei

gneur d'Arques avec Marguerite de Lorraine, sœur de la

reine.

€>Le lundi 18 septembre, les fiançailles religieuses des

deux époux furent célébrées dans la chambre de la reine.

Comme renseignement sur cette cérémonie, il existe, à la

Bibliothèque impériale, une estampe qui porte l'attribu

tion de Fiançailles du duc de Joyeuse. Les personnages

placés dans une chambre, au haut de la feuille, sont en

tourés de compartiments remplis par une impression fine

et serrée contenant toute la législation matrimoniale du

temps ; ce document est analysé par nous à la fin du vo

lume (1).Le dimanche 24 septembre eut lieu le mariage, à

trois heures après midi, dans l'église Saint-Germain-

l'Auxerrois, paroisse royale. Se conformant à un ancien

usage établi, dit-on, par Charlemagne, qui le premier

envoya des poètes ménestrels aux noces de ses grands

dignitaires pour composer des chants en leur honneur,

Henri III avait fait composer l'épithalame du duc de

Joyeuse par Ronsard. Je ne puis le donner en entier,

mais il y a des vers pleins de grâce que je transcris

ci-dessous ; le poète joue d'abord sur le nom de Joyeuse,

qui a prédestiné celui qui le porte à une vie longue,

remplie de plaisirs; il le voit supérieur à tous en beauté,

en grandeur, en succès, à la bataille, aux tournois,(1) Voir à l'Appendice, note A.

V

t
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aux carrousels, partout; il l'égale aux dieux, comme tout

poète doit au reste faire de celui à qui il adresse ses vers.

Après la note guerrière, vient la note plus douce :Le soir ensuivant quand Vesper de sa faceAura bruni le ciel au poinct que le jour faut, •

Je te voy préparer pour un plus doux assaut,Non moins aspre au mestier de Cyprine la belleQue vaillant aux combats quand la guerre t'appelle.Je voy desja le'soir des amants attendu,

Je voy desja le lict par les Grâces tendu,

Qui dansent à l'entour et versent à mains pleines

Myrtes, roses et lis, œillets et marjolaines.

Vénus, pour honorer ce soir tant désiré,

Dedans son char portée à deux cygnes tiré

Fendra l'air pour venir, et sur la couverture

De ta couche nopcière estendra sa ceinture,

Afin que son ceston d'union composé

Serre à jamais l'espouse avecques l'espousé.Les Amours t'éventant à petits branles d'ailes

T'allumeront le cœur de cent fiames nouvelles.

Je les voy, ce me semble, un desja destacher

Ta robe, et doucement dans le lict te coucher,

Te parfumer d'odeurs, et de la mariée

L'autre qui la ceinture a desja déliée,

Et luy verser aux yeux mille grâces à fin

Qu'une si sainte amour ne prenne jamais fin :

Mais d'âge en âge croisse autant ferme enlacée

Que la vigne tient l'orme en ses plis embrassée.La parole et le jeu qui les amants conjoint,

Les baisers colombins ne vous défaillent point :

Que chaque membre face en si doux exercice,

Comme poussez d'amour, tout amoureux office;

Et de votre bon-heur heureusement contens,

Cueillez sein contre sein les fleurs de vos printemps.

Car l'âge le meilleur s'enfuit dès la jeunesse,

Et en sa place vient la mort et la vieillesse.
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Ijt concorde à jamais en la maison séjourne;et que l'an ne retourneSans un petit Joyeux, qui ressemble à tous deux.Les trois derniers vers se perdent dans la banalité. Y

a-t-il eu un petit Joyeuse? ie ne le pense pas, et les

sotthaits de Ronsard ne paraissent pas avoir porté bon

heur aux époux. Mais comme ces vers sont bien carac

téristiques du temps dans leur galante indiscrétion ! Au

reste, ne sont-ils pas charmants et ne seraient-ils pas de

l'à-propos le plus réussi, si, au travers de ces jolies

choses, on n'apercevait un marié d'une santé douteuse,

et avec la moitié de la figure emportée.Après le mariage, le roi mena la mariée au Mous-

tier(l).

« Suivaient, dit l'Estoile, la reine, princesses, dames,

tant richement et pompeusement vêtues qu'il n'est mé

moire en France d'avoir vu chose si somptueuse. »Il y avait cependant eu d'autres cortéges brillants à

part ceux que j'ai indiqués plus haut; et il fallait que

celui du duc de Joyeuse fût bien splendide pour que le

réservé L'Estoile le proclamât supérieur à tout ce qui

s'était vu.

< Les habillements du roi et du marié étoient sem

blables, tant couverts de pierreries et broderies qu'il

n'était pas possible de les estimer : car tel accoutrement

y avoit qui coûtoit 10,000 écusde façon. » El cependant

Henri II, en 1!»49, avait rendu des ordonnances contre

le luxe! Ce fait prouve une fois de plus l'inanité des(1) Vuir à l'Appendice, note 11.

^
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lois sompluaires; la modération ne s'impose pas à des

esprits trop affolés pour la comprendre.Ce n'était pas assez d'un costume pour une pareille

fête : chaque jour les invités en portèrent un nouveau,

et « aux dix-sept festins qui de rang et de jour à autre,

par l'ordonnance du roi, depuis les noces, furent faits

par les princes et seigneurs parents de la mariée, et

autres des plus grands de la cour, tous les seigneurs et

dames changèrent d'accoutrements, dont la plupart étoient

de drap d'or et d'argent, enrichis de passements, gui

pures, recarrures, et broderies or et argent, et pierreries

en grand nombre et de grand prix. »Dix-sept festins à la suite l'un de l'autre! Dix-sept

festins imposés successivement aux principaux grands de

la cour! Quels estomacs! quelles noces, et quel retour

de noces! comme on dit encore dans quelques provinces,

en parlant des fêtes et festins que rendent aux mariés,

quelques jours après le mariage, les invités qui veulent

les héberger à leur tour. On mangea jusqu'au 11 octobre;

ce fut la période de ripaille; celle de la danse vint en

suite ; il fallait se trémousser pour faire digérer une

pareille pitance.Il y a toutefois un festin qui, à lui seul, l'emporta

encore en durée sur cette série de repas des noces du

duc de Joyeuse : ce fut celui qu'Assuérus célébra la troi

sième année de son règne. 11 dura cent quatre-vingts

jours et eut lieu dans le vestibule du palais; il est à

croire, cependant, que ce ne furent pas tout le temps

les mêmes convives qui restèrent à table. Les murailles

étaient décorées de tapisseries bleu céleste, relevées par
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des cordons écarlates passés dans des anneaux d'ivoire,

et rattachées à des colonnes de marbre; les lils des con

vives étaient d'or et d'argent, le pavé de porphyre in

crusté; on buvait dans des coupes d'or, et les plats d'or

et d'argent étaient sans cesse renouvelés et toujours dif

férents. Que dire après cela du luxe et de la longueur des

festins du XVIe siècle ?Que dépensa Assuérus? Lors même que le chiffre

serait connu, il serait difficilement appréciable pour

nous; mais Henri III dépensa plus de 1,200,000 écus

pour sa part, et, dit-on, « sans compter les habits des

musiciens qui furent fort proprement vêtus aux dépens

de Sa Majesté. » Certes, ce devait être encore une somme

assez forte à ajouter aux autres, et de nos jours, après

avoir dépensé un gros paquet de billets de mille francs

pour monter une féerie, bien des directeurs de théâtre

regarderaient a payer encore des costumes pour les

violons de l'orchestre ;, mais cette observation de « non

compris les habits des musiciens, » ajoutée à la somme

énorme de 4,200,000 écus, produit un peu l'effet d'un

vin précieux dont on dirait : « Il coûte 100 francs la

bouteille, sans le verre de 10 centimes. » Les habits

des musiciens, cependant fort luxueux pour cadrer avec

les fêtes et le ballet, peut-être en soie brune comme en

montre le tableau du Louvre, n'étaient guère qu'une

goutte d'or ajoutée aux flots dépensés par le roi pour le

mariage de son favori.Ce n'était pas assez des cortéges, dés costumes, des

festins, il fallait quelque chose de plus solide, de plus

durable.

>
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Les cadeaux accompagnent d'ordinaire un mariage ;

les parents, les intermédiaires, en offrent aux jeunes

mariés; ces cadeaox sont d'autant plus importants que

le mariage est plus brillant ; le roi paya pour tout le

monde. « Je veux, disait-il, faire mes favoris si grands

avant ma mort que mon successeur ne les puisse

ruiner. »Le roi donna à la mariée pour dot 100,000 écus,

payables en deux ans : puis il fit obliger le duc de Mer-

cœur, aîné des Vaudémont, à payer 100,000 écus à

mademoiselle de Vaudémont pour sa part de droits

successifs de famille, qui ne valaient pas 20,000 écus;

mais gracieux jusqu'au bout, il se substitua personnelle

ment aux obligations que le duc de Mercœur acceptait

pour lui plaire. « Je serai sage et bon ménager, disait

encore le roi, quand j'aurai marié mes trois enfants

d'Arques, La Valette et d'O. »Puis le roi acheta de madame de Bouillon, fille de

Diane de Poitiers, par Louis de Brezé de Maulevrier, la

terre de Limoux ou plutôt de Limours, puis Montlhéry,

que François Ier avait donnée à la duchesse d'Etampes

en 1535 ; il l'avait confisquée après la mort de Poncher,

son propriétaire, pendu à Montfaucon, « rendez-vous de

ces messieurs » (les financiers), dit L'Estoile (bien d'autres

depuis Poncher auraient mérité de prendre le même

chemin); le roi paya cette terre, qu'il offrit à Joyeuse,

160,000 livres (1).(1) L'histoire de cette terre de Limours est, au reste, curieuse,

et ferait croire que les terres, comme les livres, ont leur destin. Si

je n'avais horreur des citations antres que celles en langue fran-

T.
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Les cadeaux semblèrent si gros que d'O, jaloux, se

fâcha; La Valette avait déjà épousé une sœur de la

reine, Joyeuse à son tour en épousait une autre ; il n'en

existait pas une troisième pour lui; c'était trop endurer

la fortune d'autrui; d'O ne put supporter sa douleur;

il avait bien fait ses affaires; il se retira en Normandie

et abandonna la cour; il était lieutenant du gouverneur,

et alla habiter Caen avec 60,000 fr. de rentes et

200,000 livres d'argent qu'il emporta, produit de ses

économies pendant sept ans ; « telle disgrâce était sup

portable. »La Valette, beau-frère du roi, pouvait aussi devenir ja

loux de Joyeuse; le roi lui donna la charge de colonel

de l'infanterie française, que céda Strozzi qui l'occupait;

puis un peu après, le mardi 27 novembre, La Valette,

avec plusieurs seigneurs, alla au parlement faire enre

gistrer les lettres érigeant la chatellenie d'Epernon, ache

tée par le roi au roi de Navarre, en duché-pairie; il

devait marcher avant les ducs et pairs, après Joyeuse,

mais avant tous autres.La faveur se répandit même sur d'autres membres deçaise, je ferais comme les annotateurs de Beaujoyeulx, et, rappe

lant les souvenirs désagréables qui me restent des pensums donnés

- par VAlma mater appelée Université, je dirais : « Habent sua fala,

si'cuf libelli, ai.il ellu. » En 1535, Poncher bâtit Limours avec de

l'argent, pris sans doute dans la poche des autres au moyen

d'une spéculation quelconque. Kn 1536, Montfaucon le voit s'agiter

au vent au bout d'une potence. François I" donne cette terre il

madame d'Étampes; puis elle passe aux mains de madame «le Vn-

lentinois (I>iane de Poitiers) sous Henri III; enfin Henri III la

donne à Joyeuse, si bien que cette terre ■ semblait avoir été bâtie

par ce malheureux et chétif trésorier pour venir en proie a toutes

les mignonnes et mignons de nos rois. »
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ces familles, et le 28 novembre, la sœur de La Valette,

Catherine, fut mariée au comte du Bouchage, puîné du

duc de Joyeuse; il est toujours avantageux de tenir de

près à un favori hautement protégé; on se trouve à la

source des faveurs, et on y puise parfois si bien qu'il ne

reste plus rien pour ceux qui sont au-dessous à attendre

la rosée bienfaisante.Le roi comblait tellement le duc de Joyeuse que tout

désir pressenti dans ce sens équivalait à uu ordre, et

quand on avait une place à la guise de ce dernier, il

était préférable de la lui offrir sans attendre qu'il la prît.

C'est ce que fît M. de Retz, gentilhomme de la chambre

du roi; il força la porte du cabinet du roi qui l'avait con

signé, et remit gracieusement (en apparence du moins)

sa charge au duc de Joyeuse peu de temps après le

mariage.Par cette protection exceptionnelle, par cette libé

ralité sans exemple, mesurée comme si ses coffres étaient

inépuisables, le roi préludait bien aux réjouissances des

jours suivants.Je ne puis toutes les décrire ; je crois utile toutefois

de parler de la fête suivante : elle donne l'idée de la pro

digalité répandue dans les festins, qui, comme le reste,

visaient au théâtral.Le mardi 10 octobre, ce fut au tour du cardinal de

Bourbon de festoyer le ror et les époux dans son ab

baye de Saint-Germain-des-Prés (1). Il y avait sur la

Seine un grand bateau en forme de char, Iraîné par

(I) Voir il l'Appendice, note 0.
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d'autres bateaux en forme de chevaux marins, baleines,

tritons, dauphins, sirènes, esturgeons, tortues, au nombre

de vingt-quatre; le bateau-char devait être immense,

car il était proportionné au nombre et à la grandeur

des bêtes qui l'entouraient, et chacun des monstres

marins renfermait invisible un orchestre de musiciens,

« trompettes, clairons, violons et hautbois, » et des

tireurs avec des pièces d'artifice. C'était une idée toute

nouvelle que l'on imita en 1628 à Venise : le 10 février,

pour la naissance de madame de Savoie, on fil manœu

vrer sur le grand canal le navire de la Félicité, traîné

par des tritons, des sirènes et des dauphins; on y dansa

un ballet des quatre éléments, et on servit à bord un

festin à quarante personnes. Cette fois là, à Venise, tout

marcha au mieux ; mais il n'en fut pas de même lors de

la fête du cardinal de Bourbon : l'inveuteur ne fut pas

heureux.Cinquante mille curieux étaient rassemblés sur les

bords de la rivière, cinquante mille de ces badauds Pari

siens toujours en émoi pour la moindre des exhibitionsgratuites; mais les animaux ne purent marcher. Le roi

attendit depuis quatre heures jusqu'à sept heures du soir

pour voir si les monstres viendraient au-devant de lui :

aucun mécanisme ne put manœuvrer. Le roi fut de

mauvaise humeur et s'écria : « Je vois bien que ce

sont là des bêtes qui commandent à d'autres bêtes ! »

Remerciement venu à propos pour la dépense qu'avait

faite le cardinal, pour la peine qu'il avait prise à orga

niser ce cortége aquatique.Le roi était sans doute ce jour-là dans ses humeurs

\
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noires, et il était mal disposé; cela lui arrivait nssez

souvent, et ses idées devenaient alors tout à fajt tristes

et mélancoliques. C'est dans ces moments qu'il pensait à

décorer le bois de Boulogne d'une façon tout à fait origi

nale; il voulait y percer six grandes avenues rayonnantes,

partant du centre, où il aurait élevé un superbe mausolée

destiné à contenir son cœur et ceux de ses successeurs;

cette idée, si elle manquait de gaieté, n'eût peut-être pas

été un mauvais prétexte a une décoration architectu

rale. Une autre fois, à la mort de Catherine de Médicis,

Henri III aurait fait peindre en noir toutes les salles du

château de Blois; mais cette dernière anecdote me

semble douteuse : au moment de la mort de la reine-

mère, Henri III avait des préoccupations politiques d'une

telle gravité qu'il dut avoir peu le temps de songer à des

badigeonnages aussi puérils.Quelquefois aussi ses humeurs sombres le poussaient à

faire aux autres des plaisanteries assez méchantes, accu

sant un profond mépris pour quelques-uns de ceux qui

l'entouraient et qui avaient parfois fort bien mérité ce

mépris, comme dans le cas suivant. Il y avait à la cour

un nommé Ludovic Adjacet, banquier de Florence et

favori de la reine-mère. Cet Adjacet était connu, dit

Brantôme, par une galerie précieuse de tableaux et de

sculptures érotiques que certains courtisans visitaient

avec plaisir. Il possédait aussi une coupe d'argent ciselé

dont les reliefs étaient d'une inconvenance excessive ; il

se plaisait à y faire circuler des rafraîchissements pour les

dames; celles qui refusaient, par retenue, de boire dans

ce vase, couraient chance de mourir de soif.
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Adjacet un jour se battit en duel avec Pulverel, capitaine

commandant le château d'Encise; désarmé, il se jeta à

genoux et implora la vie de son adversaire. Pulveret le

laissa aller, et pour lui en prouver sa reconnaissance, Ad

jacet l'attaqua un soir avec dix ou douze Italiens et le tua

sur place. On poursuivit Adjacet qui implora le roi. Celui-

ci allait souvent se régaler et faire boune vie chez lui,

mais il fit la sourde oreille, parce que plusieurs fois il

avait dit à Adjacet de payer pour lui 4,000 écus de

perles qu'il devait. Adjacet avait manqué d'entrain, et le

roi trouva plaisant de laisser son complaisant se mor

fondre un peu avec la perspective d'une potence ; il lui

laissa faire son procès. Adjacet paya une forte amende,

et il eût peut-être été pendu si sa femme, attachée à la

reine, n'eût pas trouvé dans cette dernière un esprit plus

miséricordieux que celui du roi.Enfin Henri III, las d'attendre le long de la rivière,

passa sa mauvaise humeur en s'encanaillant; il prit un

coche d'eau ; ce moyen de transport dut le faire rire, c'était

fruit nouveau pour sa vie luxueuse. Chacun fit de même

(car le pont Neuf dont, en 1578, Henri III avait posé la

première pierre, n'était pas encore praticable, et il eût

fallu remonter jusqu'aux ponts de la Cité); le roi et les

reines avec leur suite se rendirent au festin préparé par

le cardinal. Le repas fut magnifique, le cardinal avait

bien fait les choses et le roi diiia de bon appétit. On était

au mois d'octobre, et le couvert avait été disposé dans un

jardin artificiel présentant comme en mai, juin, juillet et

août, des feuilles, des fleurs et des fruits. Ce pouvait

être joli, mais c'était peu varié comme invention; on

—
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verra par les décors du ballet que c'était le luxe le plus

habituel.Quant au festin lui-même, on peut en parler par

analogie; il faut chercher dans Vile des Hermaphro

dites les détails certains et curieux que ce livre donne

sur l'ordonnance des repas et sur quelques-uns des plats

qu'on servait à cette époque (1) :

« Les banquets et les festins (y est-il dit) se feront

plutôt de nuit que de jour avec toute la superfluité, pro

digalité, curiosité et délicatesse que faire se pourra, et

selon que l'invention et l'opulence... le pourra per

mettre. »Le luxe y était poussé à l'excès, et parfois les convives

y rencontraient des surprises dans le genre de celles que

les empereurs romains faisaient aux leurs, ou dans le

genre des intermèdes qui défilaient pendant les repas

dans les grands châteaux féodaux.Les entremets (qui deviennent des intermèdes en

dehors des festins) se composaient de cortéges, de dres

soirs mécaniques, de machines et de monstres défilant

et formant des sortes de drames ; voici pour l'imitation

des siècles féodaux. Charles IX dînant a Carcassonnc

(1) Le luxe avait beaucoup augmenté en un demi-sièele, si l'on

compare ce qu'on va lire avec les repas indiqués par Rabelais, et

avec Tes menus de ses héros dont en général, la grosse charcuterie

formait la robuste base. A ces amas de viandes de poro, largement

arrosées de vin d'Anjou, ils joignaient les fouaces! Iji fouace est

une pâtisserie épaisse, lourde, telle que peut la rêver un pâtissier

homicide associé secrètement a un médecin ayant la spécialité des

indigestions. Je dis c'est une pâtisserie lourde, car la fouace existe

encore dans une partie du bassin de la Loire et dans la Bretagne,

où les consommateurs de ce gâteau de plomb paraissent avoir con

servé, pour le digérer, un peu do l'estomac vigoureux de nos pères.
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chez un riche gentilhomme, le plafond s'ouvrit à la fin

du repas, et il tomba sur les convives un déluge de dra

gées et d'eau de senteur; voici pour l'imitation romaine.

Une autre fois, au Plessis-lèsTours, après le siége de La

Charité, la reine-mère donna à ses fils et aux officiers de

l'armée un banquet où le service était fait par des

nymphes à peu près nues. Pour cette fête on avait acheté

tout ce qu'on avait pu trouver à Paris de soie verte ; il y

en avait pour soixante mille francs. — On se trouvait au

mois de mai, et le choix de cette couleur était un hom

mage rendu au printemps.La nourriture était recherchée comme les surprises;

on usait de toutes sortes de langues, crêtes d'oiseaux ;

toutes les viandes devaient être déguisées, de manière à

ce que pas une « ne se reconnaisse en sa nature, » afin

que l'on supposât manger, nonce qui était, mais ce qu'on

voyait. La recherche était poussée à ce point que les con

fitures et marmelades étaient façonnées en forme de

Cupidon, Vénus, etc. Les temples de l'amour qui traî

nent encore chez quelques pâtissiers des quartiers loin

tains ou sur les tables des restaurateurs faisant noces à

prix fixe, ont peut-être leur origine dans le couvert des

mignons de Henri III. Le plat luxueux par excellence

était l'omelette saupoudrée de musc, d'ambre et de

petites perles; la plus petite revenait à cinquante écus,

et devait en outre constituer un manger nauséabond et

fort désagréable à mâcher.Le service de table répondait aux décorations de la

salle et aux plats servis aux convives; voici encore d'après

17/e des Hermaphrodites, l'aspect d'un couvert du roi ;

1
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c'est, du livre, la partie la plus amusante et la moins

satirique :« Nous entrâmes dans une grande salle que nous trou

vâmes toute jonchée de diversité de fleurs (on préparait

la crédence du diner; il y avoit belle vaisselle, belle ar

genterie). Dessus la table, il y avoit quelques assiettes

sur lesquelles je vis quelques petits morceaux de cristal,

ce me sembloit; et sur quelques autres, je ne sais quoi

de blanc, que je prenois pour du sel. Mais je me trom-

pois, l'une étoit de la glace, l'autre de la neige. » Au

pied de la crédence était aussi un gros cuveau avec du

vin à rafraîchir, avec auprès de lui c un gros dodu en

sentinelle. » Les pains étaient variés, sans croûte, parce

que les dents des convives étaient trop malades pour

pouvoir craquer autre chose que la mie, et « ils eussent

fort désiré qu'on eût trouvé une invention qu'on n'eût

point dorénavant la peine de mâcher. »« La nappe de la table éloit d'un linge fort nii-

gnonnement damassé, et pour déguiser. . . elle étoil pliée

d'une certaine façon, que cela ressembloit fort à quelque

rivière ondoyante qu'un petit vent fait doucement soule

ver. Car parmi plusieurs petits plis on y voyoit force

bouillons.

« Au bout de la table, il y avoit un grandvaisseau d'argent doré et tout ciselé, fait en forme de

nef... et cela servoit... à mettre l'éventail et les gants

du seigneur dame du lieu. Car le vaisseau s'ouvroit et

fermoit des deux côtés ; en l'un étoient les serviettes dont

l'hermaphrodite devoit changer, et en l'autre, se mettoit

ce que j'ai dit ri-dessus. »
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La ciselure du vaisseau représentait les amours de Pan

et de Bacchus. La nappe placée sous le vaisseau (mot

qui doit s'entendre non dans le sens de vase, mais dans

celui d'une pièce d'orfévrerie représentant un navire)

avait été pliée pour imiter les vagues et mieux faire

voguer le vaisseau.La musique, pièce importante d'un repas de haute

volée, comme si dans pareille occurrence les invités,

s'ils parlaient, ne pouvaient dire que des sottises, n'était

pas oubliée dans les festins du temps.Il y avait des.luths, des voix et des cornets a bouquins.

C'était une musique douce, d'un choix assez singulier

comme timbres, mais il faut croire que c'était du goût des

dîneurs, et que ces deux instruments étaient doués de

vertus digestivcs. Selon la difficulté et la vigueur des

estomacs la musique variait.Vers 1830, Henri VIII avait un orchestre de table

composé de tympanons et de fifres; la sonorité en était

aigi'ie. Sa fille Elisabeth, qui aimait plus le bruit, avait

pendant ses repas un orchestre de douze trompettes,

deux paires de timballes, avec des cornets, des tambours

et des fifres ; mais il est probable que ces instruments

ne jouaient pas dans la salle même où était servi le

festin.Pour revenir au luxe que dut développer le cardinal

de Bourbon, il y a une remarque'singulière à faire à pro

pos des critiques que fait YIle des Hermaphrodites. Le

satirique s'étonne de choses qui nous semblent à présent

toutes naturelles... « Ils ne touchoient jamais, dit-il des

convives, la viande avec leurs mains; mais avec des four-

>
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chettes ils la portaient jusques dans leurs bouches, en

allongeant le col et le corps sur leur assiette, laquelle on

leur changeoit fort souvent. »Nous ne nous doutons pas combien il a fallu de temps

pour répandre partout, dans toutes les classes, des usten

siles aussi simples que le couteau et la fourchette, et

pendant combien d'années de pareils objets, que possè

dent à présent les plus pauvres, ont été le partage des

seuls riches. Ne pas toucher la viande avec ses doigts,

changer d'assiettes à liible, était un luxe désordonné au

XVIe siècle, et d'un raffinement qui frisait les voluptés

coupables. Le critique prend de la neige pour du sel,

et feint aussi de ne pas savoir ce que c'est que la glace;

boire frais était un luxe aussi étrange que celui d'avoir

des serviettes.Ce luxe de table n'était pas le plus coupable; mais

d'après ces descriptions, le service d'un repas, à la cour

de Henri 111, était, comme linge, faïences, verreries, au

moins à la hauteur des services les plus luxueux d'à-

présent, et les mets qu'on y servait étaient, en viandes,

poissons, sauces, conserves et confitures, à la hauteur des

richesses gastronomiques du XIXe siècle.

Dn comprend donc la stupéfaction, dans ces temps de

misère, de ceux qui entrevoyaient ces repas, et les ju

gements qu'ils en portaient, soit parce qu'il ne leur

était pas donné de s'y asseoir, soit parce qu'ils les com

paraient au brouet que mangeait avec peine la nation

entière.Le luxe s'est répandu, morcelé, et n'est plus aussi

disproportionné de nos jours dans les différentes classes;



12K OKIC.INES DR l'opkra

il n'y a plus grande différence entre la table d'un riche

fmancier, par exemple, et celle d'un propriétaire de pro

vince. En pensant aux splendeurs peut-être un peu fabu

leuses des temps antiques, aux festins d'Assuérus, à ceux

des empereurs romains qui dépeuplaient les mers et les

forêts, aux larges repas de la Renaissance encombrés

d'orfévreries d'or, à ce festin même du cardinal de Bour

bon, — en comptant les merveilles artistiques qui étaient

mises au jour pour servir et décorer ces fêtes, — en

voyant d'autre part que ce luxe a été toujours en dimi

nuant, que les tables les plus hautes n'ont plus à présent

que des surtouts artistiques, il est vrai, mais rarement

massifs comme métaux précieux , — que la ville de

Paris, par exemple, avec ses immenses revenus, se con

tente d'un surtout de gala en imitation et de fêtes solen

nelles qui coûtent à peine le dixième du Ballet de la Reine,

— en songeant aussi qu'évidemment la masse de la

nation a été de plus en plus heureuse à mesure que tous

ces luxes passés (s'ils sont vrais) ont diminué, — on en

vient à se demander si l'humanité ne reenontrera le

bonheur parfait que lorsque, par l'éparpillement de

la richesse publique, elle en sera réduite à manger

dans des écuelles de bois. Il est à craindre que si cela

arrivait et si l'humanité se trouvait heureuse de cette

négation de la richesse, le revirement survenu dans les

idées de l'homme fût trop grand et trop étrange pour

pouvoir durer.Le temps, le milieu, le cadre de Circéet les person

nages qui y ont figuré ont passé devant nous; ^'aborde

donc l'analyse du Ballet, le plus parfait de cette
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époque, le seul peut-être- dont les détails ont valu la

peine de nous être transmis, et sur lequel la cri

tique dramatique et musicale trouve le plus d'intérêt à

s'exercer.



 



CHAPITRE V

BALTAZARIM

Préface de la C'iiiV. — Son auteur. — Goût pour les sujets antiques.La préface que Baltazarini, auteur du Ballet de la

fieùie, a mise en tête de son œuvre, est réellement cu

rieuse ; elle montre quelle importance on avait attaché à

cette représentation théâtrale, et combien elle était un

fait artistique tout a fait en dehors des ballets ordinaires;

on dirait que par avance les auteurs ont eu l'intuition de

ce que serait plus tard notre Opéra.Cette préface se compose d'une dédicace, d'une expli

cation sommaire concernant le ballet et son but, d'une

excuse à propos de l'emploi du mol « comique » appliqué

à une cérémonie où figuraient d'illustres personnages, de

pièces de vers adressées soit a l'auteur, soit au roi.

L'examen de ces parties, en même temps qu'il profitera

au ballet lui-même, montrera les singulières illusions que

se faisaient certains contemporains sur la situation et

l'avenir des derniers Valois.La dédicace est un mélange de mythologie, de flatterie,
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et d'extravagances décuplées par l'amplification naturelle

au caractère italien qui ne dit jamais « seigneur, » mais

«illustrissime seigneur», qui n'invite jamais à entrer

dans une maison, mais dans un illustrissimo e splen-

didissimo palazzo, le palazzo fût-il une chaumière.

Baltazarini commence ainsi :AU ROI DE FBANCE ET DE POLOGNE« Sire, d'autant qu'en maniant le gouvernail de l'em

pire français, vous avez atteint les deux points de la per

fection de toute humaine action, l'utile et l'agréable : il

semble aussi plus que raisonnable que vos mérites soient

célébrés en l'une et l'autre sorte. Pour l'utile, vos con

duites d'armées, batailles, rencontres, siéges, prises de

villes, trophées, voyages et sceptres, par la déduction de

tous ces faits héroïques, feront assez de foi combien

Votre Majesté aura servi à la conservation, restauration

et grandeur de cette couronne. Et l'histoire françoise

pour ce regard, sire, vous ponrroit bien bailler non pas

des compagnons, mais bien quelques seconds, rois à la

vérité remplis de beaucoup de valeur, honorés de plu

sieurs belles conquêtes, et recommandables après vous

à tous les siècles à venir. Mais quant à l'agréable, d'avoir

su tempérer cette martiale inclination, de plaisirs hon

nêtes, de passe-temps exquis, de récréation émerveillable

en sa variété, inimitable en beauté, incomparable en sa

délicieuse nouveauté : l'on me pardonnera si je maintiens

que vous n'avez eu ni prédécesseur, ni aurez (comme je

pense) de successeur. »

>.
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Oui, signor Baltazarini, le roi vous pardonnera cer

tainement de le déclarer le monarque le plus charmant

du inonde, et de le placer du premier coup, pour les

grandes et sérieuses actions, au-dessus de Charlemagne,

de saint Louis et de Louis XI, à moins que' sa majesté,

spirituelle et adroite comme elle pouvait l'être, ne voie

eu dessous de ces redondances colossales une satire dé

guisée bien loin de votre pensée, Baltazarini, ou finement

enveloppée de sucre par l'esprit cauteleux de vos compa

triotes.La dédicace continue :Saturne, ce père inhumain, se chargerait de tout

jeter dans l'oubli si l'on n'était pas là pour enre

gistrer les faits remarquables; au roi donc ce livre,

comme on rapporte à Dieu les belles harmonies du

inonde ! Du roi viennent le bonheur du peuple, la paix,

le repos de la noblesse, l'abondance des- guerriers et des

intelligences, et cette puissance vivace et expansive qui

fait que les voisins tremblants vivent en paix avec le

royaume. Cet état heureux est venu difficilement; gloire

à ceux « qui ont médeciné et pansé la maladie, singu

lièrement à cette Pallas, la reine votre mère, qui a veille

tant de nuits, employé tant de jours, donné tant de

conseils... le beau teint est revenu à la France, le bon

appétit de vous servir... les jambes et les bras robustes

pour vous secourir, le cœur et l'entendement sacré pour

y faire la paix revenir et fleurir. »

Est-ce la Saint-Barthélemy qu'il faut entendre par

cette médication inventée par la Minerve, mère de trois

rois?

...J
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Cette puissance invincible du roi, puissance morale

plutôt que physique, l'auteur a voulu l'exprimer par la

fable de Circé, vaincue à la cour de France mieux que

par Ulysse, « auquel cependant Alexandre porta envie

pour avoir été célébré par Homère. » — Circé n'est

qu'une histoire poétique du roi, ami des gens de bien,

et résistant aux influences délétères de la passion et du

plaisir. — Au milieu des dieux , assis avec Jupiter,

Henri III extermine les vices, et son nom vivra à jamais

« parfumé de réputation vertueuse. »En lisant ces lignes, on se demande si l'aplomb de la

flatterie peut aller aussi loin, ou si quelques contempo

rains et l'histoire ne se sont pas conduits vis-à-vis de

Henri III comme des gens sans foi et sans conscience.

Ce monument d'adulation, mis en tête d'une œuvre que

de nombreux amis ont sollicité (comme toujours) l'auteur

de publier, se termine par une fin digne de l'exorde :« Et comme les viandes délicieuses qu'une saison

dénie à l'autre, ou dont un pays est avantagé sur les

autres contrées voisines, par le moyen de la confiture

se conservent et se transportent et donnent admiration

et bénédiction au terroir qui les porte : — ainsi cette

réfection d'esprit que vous avez trouvée plaisante et qui

ne croît point encore qu'au pays de votre obéissance,

confite au sucre de votre bonne grâce, assaisonnée de

votre consentement, et conservée dans la boîte de ce

petit monument, puisse à toutes les autres nations

donner à goûter du nectar et de l'ambroisie, dont vous

vous êtes repu, et avez rassasié les appétits de votre

peuple. » Cette comparaison , tirée des confitures, est

N
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parfaite; elle rappelle étrangement la harangue de Dia-

foirus le jeune à sa belle maman, ou les complimenis de

Sganarelle à la nourrice dans le Médecin malgré lui.En dernier lieu, Baltazarini appelle sur le roi la béné

diction céleste, et « fasse le ciel qu'on puisse dire de Votre

Majesté : Et verras de ta race

Double postérité,

Et sur les Français grâce,

Paix et félicité. »Nous verrons si ces vœux ont été accomplis. C'est

bien au reste un curieux caractère, une physionomie du

XVIe siècle que cet Italien Baltazarini, surnommé Beau-

joyeux ou de Beaujoyeulx, à cause du nombre des fêtes

galantes, bals, ballets, festins et mascarades qu'il orga

nisa pour la cour des Valois.Baltazarini était excellent violoniste, et le maréchal de

Brissaci gouverneur du Piémont, l'avait envoyé en

France en 1577, auprès de la reine-mère qui en fit son

valet de chambre; ce titre de valet de chambre n'avait

pas la même signification qu'à présent; la domesticité

nobiliaire était fort recherchée, et il ne faudrait pas con

clure que l'instruction musicale fût assez répandue à cette

époque pour que tous les laquais jouassent du violon.

Baltazarini amena avec lui, en France, une troupe de vio

lons italiens qui firent merveille; leurs instruments étaient

à cinq cordes, au lieu de quatre comme les violons français,

et ils étaient accordés de la en fa et par quartes; les ut

aigus (très-rares au reste dans le Ballet de la Reine),

étaient donc pris sur la première corde ou chanterelle
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par le quatrième doigt (petit doigt). (Le fa étant à

vide, le sol se prenait avec l'index ou premier doigt, le

la avec le medium ou deuxième doigt, le si avec l'annu

laire ou troisième doigt, Yut avec le quatrième ou petit

doigt; le pouce ne compte pas au violon). Avant ces vio

lons, ceux de la chambre du roi achetaient leurs charges,

et étaient fort peu habiles; ils ne savaient pas démancher,

chose au reste qui resta longtemps inconnue aux violo

nistes français; les musiciens de Baltazarini surprirent

surtout les auditeurs par les notes à l'aigu qui, avant eux,

étaient tout à fait inconnues, et l'on peut voir par la

partition du ballet où les notes aiguës sont, comme je le

dis, extrêmement rares, combien le public du XVIe siè

cle, tout comme celui du XIXe, s'enthousiasmait pour

des effets de mécanisme qui n'en valaient pas la peine.Sans doute Baltazarini chercha à frapper l'imagination

pour attirer le succès vers les siens; c'était l'Italien tel

que le montrent les traditions florentines, cauteleux, flat

teur, industrieux, sachant bien faire marcher de front les

intérêts de l'art et ceux de sa bourse. Il termine, comme

de raison, sa dédicace en jetant tout au bas de la page,

sa signature : De Beaujoyeulx, précédée de la formule

sacramentelle.Le but du ballet vient après la dédicace ; c'est, bien en

tendu, le mariage de M. le duc de Joyeuse, pair de

France, avec mademoiselle de Vaudemont, sœur de la

reine ; le roi veut honorer le couple des époux par la ma

gnificence de la fête (i). Il voulut que pour un pareil(1) De Joyeuse avec La Valette et d'O remplaçaient, à cette époque,

h 3 mignons disparus : Schomberg, Quélus, Maugiron et Paint-Luc,

 



BÀLTAZARINI 137

mariage rien ne fût épargné ; riches habits, festins, mas

carades, courses, combats à la barrière, ballets à pied et

à cheval, concerts, tout se succéda si bien que Brantôme

lui-même, malgré qu'il trouve le ballet des Polonais « ini

mitable, » déclare que les « noces de M. de Joyeuse ont

surpassé toutes les fêtes et cérémonies de ce temps. »Le désir de faire ces noces superbes « ne dépassa pas

le désir d'exécuter ces splendeurs, » et la noblesse « ap

porta son argent, comme sa vie, lorsqu'il s'agissoit de la

couronne. »La reine voulut elle-même s'occuper du ballet; elle

envoya quérir Baltazarini; il vint, vit ce qu'on projetait,

et exécuta « quelque chose qui ne le cédoit en rien en

sujet, conduite et exécution. » Semblable à la reine-

mère, qui inventait chaque jour quelque nouveau diver

tissement quand le temps était mauvais, la reine Louise

voulut être du ballet et y figurer, pour honorer les époux

et faire connaître qu'elle ne le cédait à personne en af

fection pour les héros de la fête.Chacun s'occupa de ces plaisirs comme d'une affaire

d'État. Dans ses Mimes, Baïf, à propos d'une dédicace

au duc de Joyeuse, fait une remarque fort juste pour

cette circonstance; ébloui par les splendeurs de la fête,disgracié. Joyeuse était le fils aîné de Guillaume, vicomte de

Joyeuse, (chef de la famille par la mort d'un frère aînéj, lieutenant

général du Languedoc, maréchal de France en 1582 par la faveur

d'Anne de Joyeuse, le héros du ballet. Guillaume de Joyeuse sur

vécut à son fils aîné et mourut en 1592; il avait eu sept enfants.

Les trois garçons survivants furent: Anne, duc de Joyeuse; —

François de Joyeuse, né en 1562, et qui fut cardinal; — Henri, né

en 1527, connu sous le nom de Du Bouchage, et qui fut maréchal

de France.

s.
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il lui vient la pensée « que la plupart des hommes, et les

grands, plus que tous les autres, font leurs affaires d'im

portance par manière d'acquit, comme en se jouant :

leurs plaisirs et passe-temps, auxquels faudroit se jouer,

ils les font comme choses fort sérieuses, s'y employant à

bon escient. » Observation venue à propos dans une cour

où le plaisir était tout, et où le pays était laissé à peu

près à vau l'eau.

Beaujoyeulx se retira loin de la cour pour rêver plus à

l'aise au projet qu'il méditait; esprit au reste inventif et

prompt, il organisa le ballet, qui fut accepté par la reine ;

mais il ne fit que trouver le sujet, en régler la coupe et

les intermèdes; il prit trois collaborateurs; le temps

pressait.La Chesnaye, aumônier du roi, fit les vers ; le sieur

deBeaulieu, appartenant à la reine, fit la musique; Jac

ques Patin, peintre du roi, sur l'ordre de la reine, des

sina peintures, décors et costumes. Les musiciens de la

chambre du roi furent mis a la disposition du composi

teur, dont la musique fut jugée excellente, et la grande

salle du Petit-Bourbon, près le Louvre, en amont, sur le

bord de la Seine, fut disposée pour la représentation du

ballet comique.Dans les quelques lignes que Beaujoyeulx consacre à la

justification du mot « comique, » il donne du ballet une

définition curieuse ; le ballet, « chose nouvelle, » est « un

mélange géométrique de plusieurs personnes dansant en

semble sous une harmonie de plusieurs instruments. »

Comme une comédie seule eût été triste, il eut l'idée de

mêler la comédie au ballet, et de confondre la poésie et

>
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la musique : c'est l'assemblage de la danse, de la mu

sique et de la poésie. — Toutes ces explications prou

vent bien que le Ballet de la Reine est un type tout nou

veau, inconnu réellement uvant Renujoyeulx.

Le titre en est justifié : 1° le mol ballet indique la

prééminence de la danse; 2° il est comique, par sa belle

conclusion, gaie, heureuse, — comique ainsi, plutôt que

par la présence des dieux et déesses; Beaujoyeulx n'a

nullement voulu se moquer des grands; il faut «prendre

le titre en bonne part » en voyant son intention ; il a dé

siré satisfaire le roi et donner à l'œil, à l'oreille, à l'en

tendement, une jouissance également équilibrée.En tête du ballet figurent aussi des pièces de vers

adressées les unes à Beaujoyeulx, les autres au roi, par

fois à tous deux. C'est toujours môme louange outrée,

même hyperbole que l'auteur insère avant son œuvre,

comme les éditeurs placent les louanges de la critique

sur les couvertures des nouvelles éditions d'un livre.

Vœux pour le roi, vœux pour la reine, vœux pour la

postérité. à venir, remerciements à Beaujoyeulx pour

avoir inventé le ballet mesuré, ce qui confirme l'origina

lité de cette fête hors ligne. — Les trois pièces de vers

français sont toujours à peu près même chose.Une quatrième épître est en latin.C'est une paraphrase de la préface.Dans quelques situations importantes, certaines gens

éprouvent le besoin de parler latin ; leur langue devient

insuffisante pour calmer l'ardeur poétique qui les dévore.

A. Pogœsœus a donc éprouvé le besoin de s'exprimer
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dans la langue de Virgile et d'Horace ; je cite ses derniers

vers :

Sed tibi (rex Henrice), volens delapsus ab alto

Jupiter est coelo : docuit quibus artibus illa,

Quorum jamdudum misère tua Gallia flagrans

Ardebat flammis, extinguere fulmina posses.

His abeat nunquam tam magnus sedibns hospes

.luppiter optamus. Nam si discedit, in altum

Te metuo pariter secum ne tollat Olympum.Quel était ce Pogœseus? Il est malaisé de bien recon

naître les noms altérés par cette manie de tout latini

ser; il appelle bien Beaujoyeulx : Bellojoïus!!La préface de Baltazariui est curieuse à ce point de

vue qu'elle oublie complétement l'état malheureux de la

France pour créer, autour du roi et à la place de la réa

lité, une sorte d'Eden parfaitement ridicule pour les siè

cles qui ont suivi.Il ne faut pas s'étonner du choix de l'histoire de Circé

pour sujet de l'intermède principal des noces du duc de

Joyeuse ; c'est une idée qui nous paraît, à nous, singu

lière, mais qui semblait toute simple à une époque où les

traditions mythologiques étaient à la mode, où l'on vi

vait perpétuellement, et dans tout, en commerce avec les

héros historiques et fabuleux de l'antiquité.La mythologie prétait aux allusions, aux comparai

sons avec les divinités les mieux posées de l'Olympe,

aux rapprochements flatteurs pour les luttes et les tra

vaux des hommes célèbres de la cour, aux compliments

amphigouriques mêlant ensemble , pour honorer une

--
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dame, la sagesse de Miuerve, la majesté de Junon, la

beauté de Vénus; ce n'était pas nouveau, mais c'était

toujours bien reçu. Puis c'était occasion de faire défiler,

dans des cortéges, les splendeurs divines imaginaires ;

la nature entière, divinisée par le paganisme, offrait

des matériaux inépuisables aux costumes et aux mas

carades.La mythologie est devenue bouffonne pour nous, es

prits sceptiques, gâtés par les caricatures" des jour

naux et des théâtres depuis plusieurs générations, dé

goûtés par des éludes forcées sur une matière cepen

dant si intéressante : car c'est une source de richesse

et d'invention que ces idées antiques, quintessence tirée

d'une société disparue et résumée par le travail de plu

sieurs siècles. Donc, à ces esprits moins critiques,

moins blasés que nous, le choix de Circé paraissait tout

simple.

Le sujet, d'ailleurs, était dans l'air. Beaujoyeulx en est

l'auteur, si l'on considère la mise en œuvre spéciale à ces

fêtes, mais il n'a pas eu le premier l'idée de ce sujet.

Quelques années auparavant, nous l'avons dit, Th.

Agrippa d'Aubigné avait fait pour Catherine de Médicis

une tragédie avec danse et musique intitulée Circé; la

mise à la scène de cette œuvre devait coûter fort cher,

et la reine-mère recula devant la dépense. Il serait cu

rieux de pouvoir comparer en quoi cette première Circé

a pu servir a Baltazarini; mais si la reine-mère refusa la

représentation par raison d'économie, il servit peu à la

cassette royale d'avoir eu cette modération ; car la Circé

de Henri III coûta, comme nous le verrons, 1 million
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200,000 éeus, soit 8 millions 600,000 francs, somme

énorme pour l'époque et pour ce temps de misère.La preuve du goût pour les allusions et les usages an

tiques avait déjà été donnée fréquemment à la cour de

France. Lorsque la reine d'Espagne vint à Bayonne à la

rencontre de Catherine de Médicis, la lyre classique ac

compagnait les chanteurs costumés à la grecque ; une

autre fois, à la cour de France, Charles IX était comparé

à Apollon par deux joueurs de lyre récitants et habillés

en soleils.Mais Circé était un sujet hors ligne; le personnage

de Circé la magicienne peut servir pour toutes les pièces-

féeries : c'est la méchante fée, à laquelle est opposée

une influence meilleure, comme on le voit déjà ici. Nos

pièces à changements n'ont fait que copier une invention

du XVIe siècle; toujours du vieux dont la forme seule

est nouvelle ! N'est-ce pas en tout un peu l'histoire de

l'humanitéCircé, fille de la nymphe Persa et du Soleil, a son

histoire dans tous les dictionnaires de la fable; je n'ai à

m'occuper ici que des interprétations assez curieuses que

les contemporains de Baltazarini donnaient à sa per-sonnalité, et que ce dernier a cru devoir placer à la

fin de son ballet.Le premier des annotateurs, (qui, suivant la mode

d'alors, déguise son nom en latin), Natalis Cornes, a

puisé son commentaire dans les œuvres des poetes grecs.

Circé n'est qu'un symbole de la force naturelle ; son nom

veut dire mixtion; elle est fille du Soleil, ou chaleur, et de

la Mer ou humidité, d'où sortent toutes choses; les quatre
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nymphes qui cueillaient ses herbes enchantées étaient

les quatre éléments; elle changeait en monstres, par la

corruption nécessaire au renouvellement de toutes choses;

Ulysse seul, personnifiant l'âme, échappait au sort

commun.Le second commentateur fait aussi son essai d'exé

gèse et de critique mythologique; c'est le sieur de la

Chesnaye.Circé, c'est la « circuition » de l'année par la course

du soleil; — les quatre nymphes sont racines, herbes,

fleurs et semences ; — Ulysse, ce grand voyageur, ce

Juif errant de l'ancien monde, est le Temps que rien

n'arrête; — ses compagnons métamorphosés sont le

Passé et le Présent. Circé garde Ulysse un an. Elle a de

lui quatre enfants : Romanus ou Auson, Caliphon, Mar-

sus, Télégonus, soit les quatre Saisons; au retour d'U

lysse à Ithaque, Télégonus tue son père avec un os de

poisson; « car le Soleil, père des Saisons, quand

il retourne au dernier degré du Sagittaire, marque

la fm de l'année à mi-chemin du Poisson et du

Bouc. »Le sieur de la Chesnaye ajoute une interprétation mo

rale concernant le désir, la concupiscence; l'âme et la ma

tière sont représentées par Ulysse et Circé. Cette seconde

partie est moins ingénieuse que la première. Je ne sais

si les anciens ont mis tant de finesses dans leurs créa

tions mythologiques; d'où viennent ces traditions? Je

n'ai pas à le décider : je me borne à faire cette remarque,

que, si des faits historiques dénaturés par le temps, des

récits successifs ont pu donner lieu à des traditiens con
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cernant Circé, les exégèses des critiques suppriment

l'existence de personnages réels, et c'est un travail si

aisé qu'il a été reproduit de nos jours très-spirituellement

pour prouver que Napoléon 1er n'a jamais existé et qu'il

n'est qu'une personnification du soleil passant au travers

du zodiaque.Il reste, après les deux interprétations ci-dessus, le

commentaire du sieur Gordon , écossais, gentilhomme

île la chambre du roi. Il enchérit encore sur ses deux

co-critiques.Ces renseignements sont intéressants à ce point de

vue qu'ils prouvent que Beaujoyeulx attachait une haute

importance philosophique au ballet qu'il avait choisi, et

ce n'est pas une idée médiocrement bizarre que vouloir

faire servir une récréation aussi profane à l'éducation

de l'âme.Quant au galimatias philosophique, dont les trois an

notateurs, dépositaires sans doute des idées intimes de

Beaujoyeulx, enveloppent leurs idées nuageuses, il serait

curieux à comparer avec la critique philosophico-mytho-

logique du XVIIIe siècle, et mêmed'une partie du XIXe.

Les phrases entortillées des commentateurs du ballet

ressemblent tout a fait à ces tirades métaphysiques dont

Molière s'est si bien moqué, et dont Ponsard, dans Ga

lilée, avec le personnage du vieux savant adversaire

de ce dernier, a su tirer encore un si excellent parti

comique.Beaujoyeulx veut trouver dans sa Circé un dernier

trait de flatterie pour la reine et son entourage; il ima

gine que la leçon qu'on tire de cette fable est qu'il vaut
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mieux préférer « le dessous moins apparent » et meil

leur, à la beauté du deh'ors. C'est du moins ce que

je crois avoir compris à la phrase amphigourique et

parfaitement oiseuse dont Beaujoyeulx fait suivre les

élucubrations de ses amis.
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CHAPITRE VI

REPRESENTATION DE CIRCE OU BALLET DE LA REINEScènes, décors, machines, danses, acteurs et chanteurs.Le dimanche 15 octobre, la reine donna son festin au

Louvre, et après le festin, « le ballet de Circé et de ses

nymphes, le plus beau, le mieux ordonné et exécuté

qu'aucun d'auparavant. » C'est ainsi que L'Estoile s'ex

prime en parlant du Ballet de la Reine. Il est fâcheux

qu'il n'ait donné aucun détail en sus de cette sèche in

dication; ses jugements eussent pu être curieux à lire;

mais pour lui, homme de retraite et d'étude, le souvenir

d'un ballet importait peu. Quant au festin, il dut se

ressentir sans doute de la préoccupation inévitable des

plaisirs du soir et des toilettes que chacun, acteur ou as

sistant, devait porter pour se faire remarquer.La salle du Petit-Bourbon avait été assiégée dès la

pointe du jour par des masses de curieux venus pour re

garder les préparatifs de la luxueuse mise en scène dont

tout le monde s'entretenait; et le soir il y avait plus de

dix mille personnes rassemblées, rien que pour aperce
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voir un peu des lumières, et considérer les grands sei

gneurs comme s'ils eussent été des bêtes curieuses.La disposition de la salle et du théâtre était la sui

vante :Au fond de la salle le théâtre légèrement élevé au-

dessus du sol; à l'autre extrémité une estrade à deux

pieds de terre, sur laquelle étaient placés les siéges pour

le roi, la reine-mère etles princes et princesses. A droite

et à gauche, sur le devant, étaient les places des ambas

sadeurs; derrière, on avait construit quarante escaliers

de bois (gradins) se joignant aux balcons, avec accou

doirs dorés, que l'on avait disposés sur chaque côté de la

salle un peu au-dessus du sol ; plus haut encore était, le

long des murs latéraux, un second rang plus étroit de

galeries.Le décor était réparti moitié sur le théâtre, moitié dans

la salle même. Le long du mur de droite, par rapport au

roi, à peu près à mi-chemin de la scène, était un bocage

verdoyant long de dix-huit pieds et large de douze, élevé

environ d'un pied et demi de terre; c'était la demeure de

Pan, « dieu des pasteurs ; » autour, dessus et derrière ce

bocage étaient des chênes plantés à deux pieds de dis

tance les uns des autres, portant feuilles et glands; entre

eux étaient des niches disposées pour faire asseoir les

dryades. Le fond du bocage était formé par une grotte

brillante comme des diamants, avec des fleurs des ar

bustes, au milieu desquels semblaient se jouer des lézards

et des lièvres. Mais le bocage était caché par un rideau

léger qui ne tomba que plus tard, et laissa voir Pan assis,

en satyre, avec un mandillet de toile d'or, la couronne
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en tête, un bâton noueux à la main, et des pipeaux dorés

près de lui. Derrière la grotte étaient cachées des orgues

douces, et aux branches des arbres pendaient des lampes

brillantes en or et en forme de petits navires.A gauche du roi, vis-à-vis le bocage de Pan, était une

voûte de bois, longue de dix-huit pieds, large de neuf;

le dehors en était bouillonné de gros nuages peints; le

dedans était doré, et des lampes, disposées exprès, don

naient une teinte azurée à la partie extérieure que les

nuages laissaient par places à découvert ; dans cette voûte

étaient dix concerts divers. C'était la « voûte dorée, »

splendide comme couleurs et comme sons, « si douce,

si belle, qu'elle répétoit comme Écho et exprimoit l'har

monie platonique du ciel. »Entre la voûte dorée et le bocage de Pan, au milieu,

en l'air, était une grosse nuée pleine d'étoiles lumi

neuses, destinée à faire descendre du ciel Mercure et

Jupiter.En face du roi, sur la scène, élevée d'un pied sur le

devant et de trois par derrière pour donner la pente

nécessaire, était un jardin artificiel, celui de Circé; il

avait trois toises de longueur et une profondeur de douze

pieds (la pente était donc de deux pouces par pied!); les

balustrades des terrasses étaient en argent doré, et deux

allées vertes, se coupant à angle droit, avaient des bor

dures de lavande, d'aspic, de sauge et de romarin ; l'in

térieur des carrés du jardin était rempli de fleurs, fraises,

concombres, melons et « petits fruits à terre. » C'était

a la fois ce qu'on appelle un jardin de curé et une expo

sition florale; on voyait aussi des orangers, des grena
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diers, des citronniers, des pommiers, avec leurs fruits,

mais tout cela contrefait, eu or, argent, soie, plumes

et couleurs. Une treille avec des raisins, aussi imités,

fermait le parterre, tandis qu'au-dessus un grand soleil

d'or projetait ses rayons dorés sur les fruits du jardin.

Derrière ce jardin étaient deux grosses tours, crénelées,

pavoisées de bauderolles ; les pierres taillées en pointes

de diamants. Entre les tours était le château avec ses

créneaux et ses défenses ; la porte était une voûte en

forme « de conque, » percée de trous colorés, illuminés

par des lampes; on y voyait, non, comme on dit, dix

mille chandelles, mais cent mille couleurs, tant cetl )

porte était dorée et peinte de tons brillants : « c'était un

éblouissement. »

Par-dessus le château on apercevait la campagne et

une ville placée sur une montagne ; cette toile de fond

devait ressembler à ces paysages aux lignes pures peut-

être , mais à l'aspect maigre et sec , qui forment les

fonds des tableaux peints par les premiers grands

maîtres.A droite et à gauche de la scène étaient deux grandes

et hautes treilles voûtées de vingt-quatre pieds de haut

sur quinze pieds de large, par lesquelles passaient les

intermèdes. Le fond de la salle semblait donc former trois

vastes arceaux, deux pour les treilles, un pour la scène.

Un léger rideau, comme celui du bocage de Pan, était

tendu devant le château de Circé; et celle-ci, assise de

vant sa porte, comme un bon bourgeois campagnard

humant l'air du soir, portait une robe d'or de deux cou

leurs, avec houppes d'or et de soie, et des crêpés d'ar

 



REPRESENTATION DE CIRCÉ 151

gent; sa tête, son cou, ses bras, étaient couverts de

pierreries et de perles; sa main tenait une baguette d'or

de cinq pieds.Circé, dont le splendide costume commence la série de

ces toilettes qu'on dirait rêvées et issues des Mille et une

Nuits, tant il y est question de diamants*- perles et pier

reries, était représentée par mademoiselle de Sainte-

Mesme.Cent flambeaux de cire blanche éclairaient le jardin,

et la lumière était répandue partout à telle profusion, que

c'était à faire honte, « au plus beau jour de l'année. »

Exagération bien à sa place, qui sera accompagnée de

bien d'autres; c'est à croire que déjà l'on a affaire à un

capitan matamore de la comédie italienne.A dix heures du soir un orchestre, caché derrière le

château de Circé, fit entendre une harmonie de hautbois,

cornets et sacquebutes (hautbois, cors et trombones) ;

c'était l'ouverture; et cet orchestre, pour lequel la parti

tion n'indique aucune musique, dut cependant être en

tendu plusieurs fois dans la soirée, pendant que les

musiciens des intermèdes et de la voûte dorée se tai

saient.Un gentilhomme, échappé de chez Circé, se précipita

au milieu de la salle, vêtu de toile d'argent et brodé de

pierreries; il semblait fort ému ; il s'essuya le front avec

un linge brodé d'or, reprit haleine, et se dirigea vers le

roi. Ce rôle du gentilhomme était joué par le sieur de

La Roche, gentilhomme servant de la reine-mère. Au fur

et à mesure que le ballet se développera, on pourra re

marquer le mélange des artistes de profession et des
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courtisans. Aujourd'hui, quand des amateurs jouent la

comédie de société, ils ne se risquent guère à placer

près d'eux des comédiens habitués au théâtre; mais il

s'agit ici d'un spectacle de cour, et la comparaison n'est

pas tout à fait directe; ce qui empêche de conclure pour

les amateurs ou les artistes.Harangue du gentilhomme fugitif.Cette scène est une sorte de prologue. Le fugitif dé

bute par une pensée philosophique sur la vanité qu'il y a

à espérer le bonheur; il voulait être le premier à annon

cer le règne de la Paix et de l'Abondance, mais, en ve

nant vers le roi, il a rencontré non une femme, plus ou

moins, Circé, qui lui a parlé ainsi :Arrête, chevalier, ne crains point et t'approche,

Et si tu n'as le cœur fait de bois ou de roche,

Ode sans résister, cède aux lois de ce dieu,

De cet archer ailé qui domine en tout lieu,

A qui (peut-être) en vain tu ferois résistance;

Car il dompte les dieux sujets à sa puissance.

Ainsi que maintenant ses traits aigus je sens,

Et de tes yeux vaincue à toi seul je me rends.Elle lui a décrit son château, ses nymphes, les plaisirs

dont il jouirait près d'elle: elle lui disait :Viens posséder mes biens, use de mes richesses,

Et tout ainsi que moi sers-toi de ces déesses.Et il la suivait, bien entendu, car l'offre était tentante,

et il n'est

De plus puissant lienQue l'appréhension des plaisirs et du bien.

>
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Mais Circé le changea en lion; puis, adoucie, elle lui

rendit sa première forme. Il a pu fuir pendant que sa

geôlière est montée à sa tour pour surveiller ses nymphes

et voir si elles n'accourent pas auprès du roi,Dans un temple, en France, avec les autres dieux,

Qui le siècle dort5, font retourner des cieux!

On voit que, comme dans la préface, le roi est le but

de la flatterie d'où qu'elle vienne, et si un but unique est

une des lois du beau dans une œuvre dramatique, cette

loi est ici parfaitement remplie.Circé n'est plus a craindre, elle a peur, comme l'aspic

poursuivi par le berger ; mais il tremble cependant, et il

vient demander au roi, qui courbe tout sous ses lois, de

le défendre contre Circé ; puis, en terminant, il vient

s'agenouiller devant Henri III.En ce moment Circé sort de son jardin avec sa ba

guette d'or, vient dans la salle et cherche en vain le

gentilhomme que le prestige du roi l'empêche d'aper

cevoir; elle lève les yeux au ciel, et se plaint en ces

termes « avec douleur et grâce. »Complainte de Circé ayant perdu un gentilhomme.Elle regrette d'avoir rendu la forme humaine à son

captif; elle s'accuse et se gourmande :En vainTu les changes par murmures mngiques.

9.
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Puisque tu es muable et puisque la pitié

Et rigueur ont de toi chacun une moitié.

Folle et folle trois fois, Circé, folle et légère,

Qui croit qu'un qui reprend sa figure première,

Te veuille aimer après et se laisse abuser

Des plaisirs, quand il peut de la raison user...

•Elle revient a ses mauvais penchants, elle prend la

résolution de s'armer le cœur de serpents et de rage;

elle termine en disant :Que nul que tu auras de ta verge frappé,

Se vante d'être, «près, de ton joug échappé.Circé rentre dans son jardin, et l'assemblée reste

« émerveillée. » L'auteur ne dit pas si c'est de la pièce

ou du luxe déployé .Le costume du sieur de La Roche peut servir de mo

dèle pour ceux de ces fêtes brillantes, et témoigne des

dépenses exagérées faites pour étaler un luxe de pierre

ries incroyable. Il faut aller rechercher dans Rabelais la

description des habits des religieux de Thélème pour

trouver pareil étalage de soieries, or, argent et-pierres

précieuses. Tout n'était pas imagination dans ces détails

de Rabelais, et les costumes qu'il donne à ses hermites

sont tout à fait de circonstance pour le Ballet de la Heine.

« Les hommes portoient des chausses escarlates, mi

graines (couleur rose-pâle), blanc, noir, d'estamet; des

manteaux en velours de mêmes nuances. Les pourpoints

étoieut de drap d'or, d'argent, de velours, satin, damas,

taffetas, brodés, déchiquetés; des aiguillettes d'or pcn-

doient aux épaules; leurs robes longues étoient aussi

^\
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précieuses que celles des daines. Ils porloient ceinture

de soie, épée à poignée dorée, fourreau en velours assorti

aux costumes avec bouton d'or; le bonnet étoit en ve

lours avec bagues et boulons d'or, orné de pierreries et

de plumes blanches.« Les dames portoient chausses d'escarlate, ou de mi

graine, et passoient les dites chausses le genoul au-des

sus, par trois doigts justement. Et ceste lisière etoit de

quelques belles broderies et descoupeures. Les jartièrcs

estoient de la couleur de leur bracelletz, et comprenoient

le genoul au dessus et dessous. Les souliers, escarpins

et pantouffles de velours cramoysi rouge ou violet, des-

chiquetéesà barbe d'escrevisses. Au dessus de la chemise

vestoient la belle vasquine, de quelque beau camelot de

soie : sus icelle vestoient la verdugale de tafetas blanc,

rouge, tanné, gris, etc. Au dessus, la cotte de tafetas

d'argent, fait à broderies de fin or et à l'agueille, entor

tillé, ou... de satin, damas, velours-orangé, tanné, verd,

cendré, bleu, jaune-clair , rouge-cramoysi , blanc, drap

d'or, toille d'argent, de canetille, de brodeure, selon les

festes. Les robes selon la saison, de toille d'or à frizure

d'argent, de satin rouge couvert de canetille d'or, de ta

fetas blanc, bleu, noir, tanné, sarge de soye, camelot de

soye, velours, drap d'argent, toille d'argent, or traict,

velours ou satin porfilé d'or en diverses portraiclures. »

Rabelais peignait là les costumes qu'il avait devant

les yeux à la cour du roi Henri H; or, il est facile de

juger d'après cela de ce que devaient cire ceux des noces

du duc de Joyeuse, car le luxe avait encore beaucoup

augmenté depuis les règnesde Charles IX et de Henri III,
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et chacun, dans cette circonstance, tenait à se surpasser

en tout.Voici encore, tirés du Cabinet du roi de France,

quelques vers amusants sur les costumes des courtisans

qui suivaient la mode avec le soin que doivent y apporter

les ultra-élégauts de toutes les époques.Leur parler et leur vestementSe voit tel, qu'une honneste femme

Anroit peur do recevoir blasme

S'iiabillant si lascivement :Leur col ne se tourne à leur aiss

Dans le long reply de leur fraise,Desja le froment n'est plus bonPour l'empoix blanc de leur chemise :11 faut pour façon plus exquiseFaire de ris leur amidon.Leur poil est tondu par compas,Mais non d'une façon pareille :Car en avant depuis l'anreille

11 est long, et derrière bas :

]1 se tient droit par artifice,Car une gomme le hérisse,Ou retord ses plis refrisez,Et dessus leur teste légèreUn petit bonnet par derrièreLes monstre encore plus desguisez.

PREMIER INTERMEDELes Sirènes et les Triions.

Après la retraite de Circé, on vit sortir de l'une des

treilles latérales « trois sirènes et un triton, ayant leurs

queues retroussées sur leurs hras, faites à écailles d'or

et d'argent bruni, et les queues, barbeaux et ailerons
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qui pendoient, d'or bruni : leurs corps et leurs cheveux

étoient entremêlés de fils d'or, pendants jusqu'à la cein

ture, et tousporloient un miroir d'or aux mains. » Certes,

si les costumes n'étaient pas exacts ils étaient riches et

les cheveux dorés ne sont pas une invention qui a attendu

le dix-neuvième siècle pour se produire.Les sirènes étaient souvent mises en scène à cette

époque; elles forment un des mythes les plus heureuse

ment trouvés de l'antiquité;. on y a fait de tout temps les

allusions les plus fréquentes. On a beaucoup discuté pour

savoir si les sirènes étaient purement d'invention poé

tique ou recelaient, sous leur légende, un fait positif très-

dénaturé par l'imagination. On a été jusqu'à admettre

qu'elles ne seraient que la personnification embellie des

courtisanes de l'antique Sicile, qui retenaient par leurs

charmes et la vie facile les commerçants de l'ancien

inonde, et leur faisaient dépenser eu cadeaux et festins

délicats tout l'argent dont ils étaient porteurs, si bien

que ces braves négociants, dévorésjusqu'aux os, n'avaient

plus d'autre ressource que de se précipiter à la mer.

Le goût inné de la féerie dans l'esprit humain a fait

préférer la tradition la plus poétique et voir dans les

sirènes des êtres surnaturels possédant au plus haut

degré la puissance de la musique par la voix humaine.

Une symphonie est, selon moi, de beaucoup supérieure

comme expression à un chœur de femmes, mais tout le

monde ne partage pas cette opinion, et les anciens moins

que tous autres; aussi regardaient-ils le chant comme la

musique par excellence; Ovide conseille aux femmes de

chanter pour se taire aimer; sous ce point de vue la
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danse parait avoir de beaucoup remplacé le chant dans

les sociétés modernes. Toutefois l'idée des anciens a été

transmise au moyen âge; les sirènes étaient très-aimées

dans cette dernière époque et on les représentait portant

en mains les instruments les plus variés, depuis le psal-

térion jusqu'à la sacquebute. En somme, il y a toujours

eu tendance universelle à personnifier dans un type poé

tique et généralement féminin, la puissance des sons

musicaux; c'était une superstition douce plutôt que ter

rible. Orphée, Amphion, David attirant les animaux et les

pierres, rendant la raison aux fous — lesHouris et les Ap-

sarasas de l'Orient et de l'Inde, les anges eux-mêmes

chantant les cantiques, sont des créations prises dans le

même ordre d'idées que les sirènes; la superstition popu

laire a continué et a inventé les Korigans bretons et les

Willis qui font danser jusqu'à ce que mort s'ensuive. Le

Wassermann, Loveley, Mélusine, dont les chants attirent

au fond des étangs et des fleuves, les Oiseaux parlants

des Mille et une Nuits, l'Oiseau bleu des contes des

fées, sont encore un écho de l'esprit qui avait créé les

Sirènes.

L'idée de faire figurer ces dernières dans un défilé

devant le roi avait déjà été employée sous Charles IX,

lors de la fête donnée à Fontainebleau sur le grand canal ;

les flatteries débitées à propos du Ballet de la Reine

avaient aussi été prononcées; les infortunées sirènes de

Fontainebleau sortaient pour la première fois depuis

bien longtemps de leurs retraites, et comme les divinités

des bois, elles ne se risquaient au jour que parce que le

roi avait pu, seulement depuis son avénement, rétablir la

*
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tranquillité perdue au milieu des guerres civiles. Depuis

bien longs jours, disaient-elles :N'avions au ciel monstre nos tresses blondes :Sinon ce jour de long temps attendu,Où Charles Roy, de Henry descendu,Vray héritier des vertus de son pèreDe sur son peuple a maintenaint pouvoir :Et c'est pourquoi nous venons ici voirCe jeune prince en qui la France espère.C'était faire peu de cas du roi François II, et dire qu'il

n'avait guère compté; mais s'il avait été là, on l'eût

exalté comme son frère et on eût fait peu de cas des

absents. Non contentes de ces flatteries, les sirènes

avaient prédit l'avenir; entre autres choses elles avaient

dit :

Non-seulement pacifiras

Du tout la France discordante,Mais plus que jamais la ferasDe biens et d'honneurs abondante.Sous toy la malice mourra,

L'erreur, la fraude et l'impudence,

Et le mensonge ne pourra

Résister devant ta prudence.

Puis ayant vescu comme il faut,

Despouilleras le mortel voile,

Et près de ton père là-haut

Tu seras une belle estoile.Heureuse prédiction! Pourquoi tant parler, quand il

serait si aisé de se taire !En entrant dans la salle, les sirènes et les tritons de

Circé chantaient un chœur à quatre parties divisé en



160 ORIGINES DE L* OPÉRA

couplets; après chaque couplet, la voûte dorée répondait

« toute à voix. » Bien que ces derniers mots semblent

indiquer que c'étaient des chœurs pour voix seules, il est

probable que quelques instruments soutenaient les chan

teurs.

LES SIRÈNES

Océan, père chenu,

Père des dieux reconnu,

Jà le vieil Triton attelle

Son char qui va sans repos,

Irons-nous sortant des flots,

Où ce Triton nous appelle?RÉPONSE DE LA VOUTE DORÉE

Allez, filles d'Achéloiis,

Suivez Triton qui vou3 appelle ,

A sa trompe accordez vos voix

Pour chanter d'un grand roi

La louange immortelle.LES SIRÈNESOn voit de la mer sortir

Et avec Thétys partirLe choeur des sœurs Néréides ;

1loris d'un soing diligentDe Thétys aux pieds d'argentPeigne les cheveux humide*.

RÉPONSE DE LA VOUTE DORÉE

t

Allez, filles d'Achélous,

Suivez Triton

Jupiter n'est seul aux cieux,

La mer loge mille dieux :
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Un roy seul en France habite.

Henry, grand roy des Français

En peuple, en justice, en loix,

Rien aux autres dieux ne quitte.Allez, filles d'Achélous...

Le lys blanchissant eu fleur

Est d'un beau jardin l'honneur.

Le pin est roy du bocage :

Sur les autres roys aussi

Ce grand roy paroist ainsi

En bonheur et en courage.Allez, filles d'Achélous...

Thétys s'arrête à la voixDe Glauque, qui de ses doigtsTouche les nerfs d'une lyre :Allons son chant écouter,11 me semble lamenter,Et que son Dauphin soupire.

Allez, filles d'Achéloiis...

Ce dernier couplet des sirènes a trait à la suite de

l'intermède.Les tritons et les sirènes avaient, tout en chantant,

fait un tour complet de la salle; leur dernier couplet

annonçait la fontaine de Glauque, machine qui entrait

dans la salle en ce moment et devant laquelle les tritons

et les sirènes se trouvaient lors qu'ils s'approchèrent de

la treille de sortie.
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LA FONTAINE DE GLAUQUECette fontaine était, on peut dire avec vérité, « la plus

belle en façon et art superbe, et magnifique en enrichis

sement, qui jamais ait été vue, ainsi que la description

en fera juger. »Cette description de Baltazarini est assez confusément

faite et la vue de la figure qu'il joint au texte n'est pas

de trop pour éclaircir les explications qu'il en donne. Je

vais m'efforcer de ne pas tomber dans la même obscu

rité que lui.Cette machine était de dimensions colossales, d'un

poids excessif, et portait de nombreux personnages; le-

mécanisme devait être fort adroitement disposé pour pou

voir traîner sans accident, au milieu de la salle, une

masse aussi considérable.La fontaine de Glauque se composait de deux parties :

l'une à terre, en forme de flots, prolongée en avant;

l'autre élevée sur cette sorte de sol aquatique, et for

mant la fontaine proprement dite. Cette dernière était

toute décorée en or fin, et les vagues qui semblaient la

soutenir étaient en argent bruni.Le bas de la fontaine, ce qui représentait le bassin

posé sur le sol, était à douze faces ou pans, assez larges

pour contenir chacun deux tritons et deux néréides por

tant des instruments de musique; cette première partie

était supportée par une balustrade en saillie régnant

tout autour. Au milieu trois gros dauphins soutenaient,

te"
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la tête en bas et la queue en l'air, la première vasque de

la fontaine, qui avait un diamètre de douze pieds et était

élevée au-dessus du premier bassin de plus de sept pieds;

cette vasque était, symétriquement avec le dessous, par

tagée en douze chaires ou stalles avec balustres d'or des

sinés en forme de queues de dauphins; au milieu de

cette vasque trois dauphins, la queue en l'air comme

ceux du dessous, soutenaient la deuxième vasque, de huit

pieds de largeur, et décorée de reliefs dorés; trois dau

phins pyramidant, comme ceux des deux rangs au-des

sous, portaient une troisième vasque de quatre pieds de

largeur; et, tout en haut, portée encore sur les queues de

trois dauphins plus petits, était une boule de cinq pieds

de tour avec six masques d'enfant en or bruni; ces

masques jetaient des gouttes d'eau de senteur, qui tom

baient et ricochaient sur les naïades placées dans la

grande vasque du premier étage. Il y avait, donc ainsi,

outre le bassin placé sur les flots, trois bassins super

posés, allant en diminuant, portés par des dauphins

accolés ; tout cet édifice pyramidant était terminé par la

boule d'eau de senteur.Dans la grande vasque de douze pieds de largeur

étaient assises douze naïades représentées par la reine de

France « divine immortelle, » la princesse de Lorraine,

les duchesses de Mercœur, de Guise, de Nevers, d'Au-

male, de Joyeuse, de Retz, de l'Archant, et les demoi

selles de Pons, de Bourdeille, de Cypierre. Elles étaient

assises dans les chaires dorées; leur costume de naïades

était en toile d'argent, recouverte de crêpés d'argent et

incarnats, bouillonnés sur les flancs et tout le corps; il
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était de plus semé partout de petites houppes d'or et

de soie incarnat. Elles portaient sur la tête de petits

triangles de diamants, perles, émeraudes et rubis; au cou

des colliers et des bracelets, et des pierreries parse

maient ça et là tout leur costume.Sur l'accoudoir du siége de la reine, deux petits dau

phins élevaient avec leurs queues une couronne d'or. On

« n'avoit jamais rien vu de si beau. » Je recommande au

reste ces costumes aux chercheurs de travestissements

pour les bals masqués; en y jetant adroitement une cer

taine somme d'indiscrétion, on en ferait, ce me semble,

quelque chose de fort galant.La partie de la fontaine figurant la mer s'étendait en

avant; sur les vagues étaient d'abord trois chevaux

marins que l'auteur appelle hippopotames; ils avaient six

pieds de longueur et paraissaient traîner la machine; des

tritons les tenaient par la bride et nageaient à l'entour.

Derrière, un peu en avant du bassin, étaient assis sur

deux chaires le dieu Glaucus et la déesse Thétys, joués

par» le sieur de Beaulieu et la demoiselle de Beaulieu,

son épouse. » Thétys portait un luth dont elle accom

pagnait ses chants. Tous deux étaient vêtus de satin

blanc passementé d'argent, avec manteaux en toile d'or

violette, doublés de clinquant ; leurs têtes étaient coif

fées comme celles des naïades.De chaque côté de la fontaine, un peu en avant', «laienl

huit triions à longues queues, avec des écailles d'or et

d'argent, des barbes et des perruques mêlées de fils

d'or. C'étaient les chantres de la chambre du roi ; ils por

taient chacun un trident, et des instruments tels que lyre,
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luth, harpes et flûtes. Un peu en arrière venaient douze

pages vêtus de "Satin blanc brodé d'or, portant chacun

deux flambeaux de cire blanche. En outre, sur les accou

doirs des naïades, sur les bancs des dauphins, partout,

étaient répartis cent flambeaux de cire blanche de deux

pieds; ces lumières répandaient une grande et joyeuse

clarté qui éblouissait tous les yeux.Les sirènes et les tritons se joignirent au cortége et

aux chœurs qui accompagnaient la fontaine; celle-ci lit

le tour de la salle et s'arrêta ensuite vis-à-vis du roi.

Pendant le défilé on entendait un concert de voix et

d'instruments à cinq parties :

CHŒUR DES TRITON»Allons, compagnes fidèles,

Avec des feuilles nouvelles

De mauves, blanches de fleurs,

Que chacune d'allégresse

Une couronne se tresse

Au chef parfumé d'odeurs.

Voici Thétys qui chemine

Dans une conque marine

En lieu de son char d'argent :

Elle a sa couronne prise

Pour la donner à Louise,

Son grand char et son trident.

« Dès que cette belle compagnie » eut comparu devant

Sa Majesté, aussitôt la musique cessa, et Glaucus et

Thétys se mirent à chanter seuls le dialogue placé ci-

dessous ; après chaque couplet de ce dialogue, toute la
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musique des tritons répondait en reprenant les deux

derniers vers.Glauque et Thétys commencent alors une sorte de duo

avec chœur; leurs phrases sont plutôt déclamées que

chantées; Thétys devait accompagner ses réponses avec

un luth, mais rien n'indique quel était l'instrument que

Glauque employait pour soutenir sa voix. Le dernier

couplet est le seul qui se chante d'une manière « inter

locutoire; » il présente un singulier luxe de fioritures

et de vocalises qui devaient attirer aux artistes de cha

leureux applaudissements; car il est probable que déjà à

cette époque le public dilettante préférait, comme il le

fit plus tard, les effets brillants des solistes aux effets les

mieux ménagés des masses harmoniques.

GLIUQUEMais que me sert, Thétys, cette écaille nouvelle,

Que je suis d'un pêcheur en dieu marin formé?

Je voudrois n'être dieu, et de Scylle être aimé

Pour ne brûler en vain d'une flamme cruelle.

L'arc d'amour est victorieux

Contre les hommes et les dieux.

Et de ses traits la blessure à chacun

Qui la reçoit apporte un mal commun.

(Le chaur reprend les deux derniers vers.)

glauQtte

Moi qui fus immortel ayant mangé d'une herbe,

Des herbes j'éprouvai la force et le pouvoir :

Pensant quelque secours en amour recevoir,

Je m'en allai vers Circe envieuse et superbe.
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Le cœur des flammes surmontéN'est point jamais tant irrité

Qu'il est alors qu'en vain il s'est offert,

Et qu'une fois, honteux, il a souffert.Ces paroles et d'autres qui suivent ne se rattachent

guère, il semble, à l'action; mais bientôt Glauque ex

plique qu'il adore Scylla que Circé a changée en monstre

marin; il veut envoyer son dauphin chercher son

amante :Sus, danphin, car je veux aller Scylle chercher,

Pitoyable dauphin, coupe les flots et nage.Il implore Thétys; mais celle-ci ne peut rien à son

malheur; une nymphe seule peut le protéger, c'est celle

à qui Thétys a laissé tout son pouvoir sur les eaux, et la

dernière stance, adressée à la reine Louise, relie alors

cet épisode à l'action commune dirigée contre Circé,

que la famille royale seule peut vaincre; c'est cette der

nière stance qui se chantait d'une façon « interlocu

toire » entre Glauque et Thétys, avec une abondance

très-curieuse de vocalises :

GLAUQUE

Et qui est cette nymphe ? Est-ce une néréide ?

THÉTYS

i

Non, car la mer n'a point telle nymphe conçue !

GLAUQUE

Je sais bien, c'est Vénus !
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Tu es encor déçu :

Elle a chassé Vénus dans les jardins de Gnide.

GLAUQUE

C'est donc Jnnon?

THKTYS

Ce n'est Junon :

C'est Louise, et son nom

Passe on pouvoir tous les noms de Junon.

Le duo terminé, la fontaine se remet doucement en

route et disparaît par la treille qui lui avait donné pas

sage, pendant que les tritons reprennent le chœur d'en

trée : Allons, compagnes fidèles,

Avec des feuilles nouvelles. . .Ensuite a lieu la première entrée de ballet.Première entrée de ballet.Les naïades, descendues de la fontaine, entrent dans

la salle par les deux treilles du fond ; mais elles sont

d'abord précédées par dix violons placés sur deux rangs

cinq par cinq; ils sont habillés de satin blanc, brodés

d'or, empanachés avec plumes et aigrettes. Ce sont ces

costumes qu'avait payés le roi, et suivant au reste l'usage

de costumer d'une manière uniforme les musiciens qui

jouaient dans les fêtes; les tableaux du temps font foi

de cette habitude qui fut conservée longtemps (et dure

au reste encore dans les grands bals masqués); Da Ponte,
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dans Don Juan, n'a pas manqué d'habiller en dominos

les trois orchestres de la fin du premier acteiAprès les violons vinrent douze pages, six par six;

puis les douze naïades qui se mirent en place sur la pre

mière partie de l'entrée jouée par les violons; puis,

sur la deuxième partie, elles se dirigèrent vers le roi et

développèrent les figures du ballet.Pour commencer les danses dessinées sur la musique,

les naïades s'avancèrent rangées sur trois lignes avec la

reine en tête et en pointe : trois derrière, puis six au

milieu, puis trois, puis la reine au-devant.A partir de cette position première, les mouvements

les plus variés se succédèrent sur les reprises à volonté

de l'air que jouaient les violons; Baltazarini indique

surtout comme ayant été fort bien exécutés par les nobles

danseuses le limaçon droit et le limaçon au rebours,

après lesquels chacune reprenait sa place avec une pré

cision remarquable.

Il fallait qu'il y eût à cette époque des danseuses ha

biles, car les pas étaient vifs, et ici il ne s'agissait pas

de danses ordinaires où les difficultés pouvaient être esca

motées, il fallait que chacune des danseuses fit conscien

cieusement sa partie dans l'ensemble. Les airs de ballet

devinrent très-lents sous Louis XIII, si lents que sous

Louis XIV, pour secouer l'inertie majestueuse qui avait

envahi tous les ballets, Lulli dut parfois, en écrivant des

airs de danse, indiquer au-dessus de la musique les pas

rapides qui devaient être exécutés par les danseurs, et

que les maîtres de ballet, opposés à ses idées de rénova

tion, ne voulaient pas montrer de bonne volonté. Mais,

10
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sous les Valois, les danseuses en eussent remontré à

leurs professeurs; on se trémoussait, et rapidement. Les

dames de la cour attachaient parfois tant d'importance à

figurer dans les bals que Tallemant des Réaux cite

l'exemple de mademoiselle de Vitry (dont il est ci-après

question) qui vint à un bal après avoir fait le matin

même une fausse couche et dans un état à en mourir.Le premier ballet de Circé se composait de douze

figures géométriques, dont malheureusement Beaujoyeulx

n'a laissé ni les dessins, ni la désignation, comme il a fait

pour l'ordre d'entrée de la reine et des naïades. Au

moment où la dernière figure se terminait, Circé furieuse

sortait de son jardin et frappait les nymphes de sa ba

guette. Les nymphes étaient alors rangées en croissant,

et c'est la seule indication que l'on trouve sur les douze

figuresindiquées.

L'air de danse sur lequel Circé sort de son palais et

s'élance sur les naïades est appelé par Beaujoyeulx le

o Son de la Clochette. » A cette époque, on ne disait

pas « air, » on disait « son ; » aria n'était pas encore le

mot employé dans la musique. Le verbe sonner s'enten

dait de tous ou de presque tous les instruments; on disait

sonner du clavecin, sonner de la viole.Circé, après avoir touché de sa baguette les nymphes,

qui s'arrêtent immobiles et comme pétrifiées, en fait

autant aux violons, qui cessent de se faire entendre ; elle

rentre alors triomphante dans son jardin.
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Entrée de Mercure.Mais à ce moment dans la nuée suspendue en hant de

la salle le tonnerre se fait entendre; il était imité, dès

lors, par une feuille de tôle agitée bruyamment; la nuée

descend, et Mercure apparaît, envoyé par Jupiter pour

rompre le charme de Circé et délivrer les naïades cap

tives et enchantées.Mercure est habillé comme disent les poêles.Robe de satin incarnadin d'Espagne, passementée

d'or; brodequins dorés avec ailes aux talons; chapeau à

ailes dorées, doré lui-même; manteau de toile d'or vio

lette; à la main le caducée « avec quoi il endormit

Argus. » Le sieur du Pont, gentilhomme servant du roi,

portait ce brillant costume.Cette représentation de l'antique nous fait sourire, et

nous ne nous figurons que difficilement un Mercure ha

billé de satin incarnat et d'un manteau de toile d'or; ce

costume était cependant affirmé comme étant le seul vrai

par les classiques archéologues du règne de Henri III ;

ils se seraient fâchés si on leur eût dit qu'ils se trom

paient, et n'eussent pas manqué de répliquer par ces

grosses épigrammes latines si fort en honneur chez les

pédants de ce temps. Et cependant, sommes-nous bien

certains de ne pas nous tromper quand nous habillons

Mercure à notre guise? Dans combien de restaurations

antiques, artistiques ou littéraires, n'habillons-nous pas

aussi des Mercures avec du satin d'Espagne ! Toutefois on

a trouvé un excellent moyen pour ne pas commettre

,--
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d'erreur sur le costume de Mercure : sauf son caducée et

ses ailes obligées, on l'a fait nu comme la main. ' .La nuée mécanique descend à mi-chemin du plafond ;

Mercure chante une sorte de récit dans lequel, comme

tous les personnages du ballet, il annonce qui il est et

ce qu'il vient faire (1).Mercure chante donc :Je suis de tous les dieux le commun messager,

Ailé par les talons, variable et léger,

Qui, de ce caducée, à la Parque fatale

Dans l'abîme profond vais ravir les esprits

Pour les faire revivre; or quand ils ont repris

Naissance, .après encor là-bas je les dévale.Cet air de Mercure est le plus joli de la partition ; ce

n'est pas encore un morceau ayant la coupe de ce que

nous appelons un air d'opéra; il tient le milieu entre la

mélodie et le récitatif expressif; la mesure indiquée est

à trois temps, mais elle est mal observée dans le rhythme ;

l'harmonie de ce chant est la partie la plus curieuse, au

point de vue de l'expression dramatique, et les composi

teurs modernes en ont plus d'une fois, intentionnellement

ou sans le savoir, imité les effets.Après avoir chanté, Mercure, revenant au simple récit

poétique, fait une leçon de mythologie ; il vante son pou-(1) En faisant ainsi parler ses personnages, Baltazarini se confor

mait il une babitude antique, poétique, mais devenue pour nous

une simple formule qui fuit sourire ; c'est même un des côtés de

l'antiquité spirituellement mis en relief de nos jours dans les bouf

fonneries qui ont eu tant de succès aux dépens des héros de la

Grèce et des dieux de l'Olympe.
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voir, son art, son éloquence, et il apporte, dit-il, la ra

cine du moly :

Par elle je gardai qu'Ulysse, qui parvint

Aux bords de l'Italie, un pourceau ne devînt,

Enchanté par les arts de Circé la sorcière,

Qui dedans un château qu'en France elle a bâti,

En divers animaux maint homm» a converti.Était-ce naïveté ou raillerie que ce dernier vers?

Mercure continue en disant que Cupidon n'est pas plus

dangereux que l'enchanteresse ; elle dompte tout, elle

s'empare des nymphes; mais, de même que pour les

dieux, elle ne peut les changer en bêtes ; elles sont,

comme lui, d'une nature immuable, et elle ne peut seu

lement que les rendre immobiles :

De ses illusions je veux l'art déceler;J'ai fait en eau d'oubli le moly distiller,

Et par mon art plus fort je veux le sien défaire

.le pais combien elle a de force et de vigueunf 'Mais un bien <rrar.J péril plaît après nu vainqueur,Qui s'honore du nom (Vuti puissant adversaire.

Mercure prend alors une fiole d'or et en verse le contenu

sur les naïades et les violons. Qu'était-ce que le moly?

Sans doute une plante magique de h famille de la man

dragore qui crie et pleure quand on la cueille et qu'on ne

peut arracher qu'à minuit, sous une potence, avec un

bout de la corde qui a étranglé le cadavre se balançant

au vent au-dessus de la plante. Le moly était la sagesse

en bouteille.

10.
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A l'attouchement de la liqueur divine, les violons re

prennent l'entrée de la clochette, les danseuses repar

tent, et le ballet recommence. Mais Circé bondit hors de

son jardin, se précipite sur la danse, et avec sa baguette

immobilise une seconde fois les naïades et la musique.

Puis elle « recule de quatre pas, » et comme elle éprouve

le besoin de placer une longue pièce de vers qu'elle a

longuement étudiée, elle commence son récit, sans plus

s'occuper de Mercure, qui reste là sur son nuage pour la

scène suivante.Ici se renouvelle la singulière intervention des idées

philosophiques que nous avons remarquées déjà dans les

premières scènes :« L'homme est insatiable;« L'âge d'or était le bonheur;« Saturne a été banni du ciel ;« L'homme trouve sa nourriture comme les bêtes;« Jupiter chasse la Paresse du cœur de l'homme ;« Lors la nécessité apprit le labourage;

« L'ambition créa les vices. »Tels sont les principaux points sur lesquels insiste

Circé en traitant de l'origine des arts usuels et des

mœurs ; à propos des vices, elle dit :Du nom de vertus on appelle les mœurs,Et les façons des vieux qu'on estime meilleurs,

Comme si les saisons et les siècles muables

N'étaient en changement l'un à l'antre semblables.

Et l'action qui plaît et s'exerce en commun

Sert de règle de vie et de lois à chacun
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C'est assez bien dit; on a toujours prôné le temps

passé d'une part, et souvent une passion, même nuisible

à l'humanité, quand elle devient impérieuse, est organi

sée par une loi qui se moule plus ou moins sur la né

cessité qui la réclame. L'amour et le besoin de repro

duire la race humaine ont amené le mariage; le besoin des

narcotiques a fait trouver dans sa satisfaction les sources

les plus sérieuses des impôts chez les nations modernes.Quant au temps passé, à quoi bon toujours blâmer à

son profit le temps présent ; rien change-t-il? et le temps

ne coule-t-il pas sans cesse d'une manière uniforme? Le

père de Circé, le Soleil. . . Fait tout seul ces âges varier,Et les tristes mortels, par vœux ni par prières.Ne sauraient iinpétrer des trois sœurs filandièresD'avancer ou tarder l'ouvrage de leurs mains,Où avecque le sort des dieux et des humains,Elles filent aussi la trame des années,Qui volent de bonheur ou de mal empennées.La manière dont Circé s'étend sur son discours

prouve que, bien que ce personnage soit comme qui di

rait le traître du drame, il était sympathique au public ;

une enchanteresse, habile à charmer, et chez qui on me

nait si douce vie, était chère an cœur de chacun, et Bal-

tazarini lui a donné parfois, avec le langage du plaisir,

celui de la raison.Elle a déjà immobilisé les nymphes qui avaient la

prétention de faire venir en France l'âge d'or, malgré sa

volonté; elle va emprisonner Mercure, qui a cru, dans

son inexpérience, faire comme Ulysse; mais Ulysse était
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protégé non-seulement par le moly, mais par Pallas, la

seule à craindre; sans Pallas, Mercure ne peut rien. C'est

ici l'allégorie triomphante de toute part, l'allégorie qui a

duré si longtemps et qui est si pernicieuse à l'art.Circé louche Mercure de sa baguette; le nuage descend

jusqu'à terre et remonte vide au ciel ; Mercure se dirige

machinalement vers le jardin ; les nymphes, poussées par

un pouvoir supérieur, suivent deux à deux ; elles dispa

raissent toutes pendant que les violons ou l'orchestre ac

compagnent leur marche.Puis alors la toile qui couvrait le jardin tombe (c'était

un changement à vue) ; le jardin apparaît illuminé, peut-

être par des flammes de Bengale; Circé, debout devant

son château, est triomphante, et Mercure est à ses pieds,

étendu immobile.Un grand cerf passe alors devant Circé, puis viennent

à la file un chien, un éléphant, un lion, un tigre, un

pourceau et d'autres bétes. Pour accompagner ce défilé,

l'harmonie de flûtes, cornets et sacquebutes, placée der

rière le théâtre, devait faire entendre des fanfares.C'était un tableau final, une sorte d'intermède qui ter

minait bien cette première partie du ballet. Les animaux

étaient fort à la mode dans les fêtes de cette époque ; sou

vent même le théâtre se ressentait des anciens mystères,

et le spectacle se passait dans la rue, aux yeux de tous.

En 1549, on en eut un exemple remarquable. Phi

lippe II d'Espagne avait été de Madrid à Bruxelles à la

rencontre de son père. Dans cette dernière ville, le di

manche de l'Octave de l'Ascension, on fit une procession

en l'honneur de la Vierge miraculeuse dite du Siblon.
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Plusieurs chars triomphaux figuraient dans le cortége,

qui est une preuve du luxe de ces sortes de promenades,

dans lesquelles on exhibait non-seulement des animaux,

mais aussi des groupes pittoresques, et où se mêlaient

étrangement les idées profanes et les idées saintes. On y

voyait : 1° L'arbre de Jessé, portant la généalogie de la

Vierge, avec le serpent roulé au pied ; 2° la Nativité, avec

la crèche et les animaux de la légende. Venaient ensuite

six chars, représentant la Circoncision, l'Adoration des

Rois, la Purification, la Résurrection, l'Ascension, la

Descente du Saint-Esprit; puis enfin une estrade énorme

roulante, avec l'Assomption de la Vierge mise en action;

des anges jouant des instruments entouraient les chars;

puis, à côté de ces choses saintes, comme opposition

sans doute, on voyait un taureau jetant du feu par les

narines; sur son dos était un diable en forme de loup;

saint Michel le suivait avec une épée flamboyante, les

pieds sur le dragon ; sur un grand .char était un orgue

dont des chats faisaient les notes; leurs queues, saisies

par un ressort et pincées plus ou moins étroitement, les

faisaient crier sur un ton bas ou élevé; la musique ne de

vait guère en être agréable! Un ours, assis auprès, tou

chait le clavier qui correspondait aux bêtes infortunées,

fixées dans la caisse de l'orgue; autour dansaient des

singes; et pour finir, sur un théâtre roulant, des enfants

déguisés en bêtes jouaient une pièce dont Circé était le

sujet, pendant que deux vrais singes soufflaient dans des

cornemuses.

Il n'y avait pas de bonnes fêtes sans une exhibition de

bêtes, et la Circé de Reaujoyeulx se conformait au goiït
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du public. On cite vers cette époque la singulière idée

qu'eut un amateur patient d'organiser une fanfare avec

quatre ânes qui donnaient les notes ut, mi, sol, ut; pour

engager s«s animaux à faire entendre leur accord parfait

en entier ou par fragments, il employait un moyen assez

original, mais peu convenable, et dont la Magia uni-

versalis de G. Schott donna, un siècle plus tard, la facé

tieuse explication.Dans le Ballet de la Reine, les animaux féroces qui

apparaissaient dans le triomphe de Circé étaient sans

doute faux ; parfois, dans ces fêtes du XVIe siècle, on

faisait paraître des lions, des ours, des tigres véritables,

mais l'on prenait des -précautions pour qu'ils ne bles

sassent pas les acteurs qui les approchaient. Dans l'an

tiquité, que l'on cherchait tant à imiter, il n'en était

pas ainsi; les Romains, gens positifs en fait de plai

sirs, poussaient l'exactitude jusqu'au bout; les bêtes

féroces étaient mises réellement en jeu avec les acteurs,

et ceux-ci couraient de vrais dangers, non-seulement dans

des cirques, mais dans des représentations théâtrales.

Souvent das condamnés à mort remplissaient les rôles sa

crifiés, et l'on vit, dit-on, jouer ainsi Prométhée dévoré

par un vautour, — Orphée déchiré par les bacchantes

et les tigres, — Dédale étouffé par un ours. L'Ane d'or

d'Apulée suppose un exemple bizarre de ces exhibitions

scéniques, dans lequel l'âne lui-même, qui raconte ses

aventures, doit être un des deux acteurs principaux.A l'époque du Ballet de la Reine, non-seulement on

faisait apparaître, passer et sauter devant les assistants

des lions, des ours, etc., mais on dessinait des inter
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mèdes où des poissons, des écrevisses dansaient des pas

séparés et réalisaient, euxaussi, des figures géométriques;

on alla plus loin : on fit danser des quilles, des cartes

à jouer et des pièces de monnaie. Le ballet des Écre

visses! le ballet des Quilles! le ballet des Cartes! le bal

let des Monnaies! au XVIe siècle! On voit bien qu'il n'y

a rien de nouveau sous le soleil!Après l'illumination splendide du jardin de Circé, le

changement subit qui avait fait apparaître son palais et le

triomphe final de la magicienne, il me paraît probable

que le public de la cour reposa quelques moments ses

yeux éblouis, et qu'il y eut alors ce que nous appelons

un entr'acte; cependant Beaujoyeulx n'en parle pas, et

immédiatement après avoir représenté Circé debout,

triomphante, avec Mercure à ses pieds, il passe au

deuxième intermède.DEUXIÈME INTERMÈDE

Entrée des satyres.Huit satyres, conduits par le sieur de Saint-LaurenS,

chantre de la chambre du roi, entrèrent dans la salle.

Cet intermède fit le plus grand plaisir au roi et aux

princes et princesses « par l'ordonnance de la marche et

par la musique nouvelle et gaie qui l'accompagnoit. » La

gravure qui est placée dans le ballet prouverait, si le des

sin est exact, que nos ancêtres n'avaient pas sur lu dé
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cence les mêmes idées que nous; les satyres sont

copiés exactement sur l'antique, si exactement qu'on les

dirait échappés d'un musée secret de Pompeï. Malgré la

conscience apportée dans le dessin des costumes, il y eut

loin de cette entrée des satyres à certaine fête où ils figu

raient au temps de Messaline; c'est un exemple, entre

bien d'autres, de l'amélioration des mœurs et du progrès

de l'humanité.Pendant que l'empereur Claude était à Ostie, Messa

line célébra son mariage avec Silius, son amant, et fit

représenter, pour ses noces, la Fête des Bacchanales,

où ils étaient tous deux à la fois spectateurs et acteurs,

Silius en Bacchus, elle en bacchante. La cour était dé

guisée, les hommes en satyres, les femmes en bacchantes;

des ruisseaux de vin doux coulaient des cuves dorées qui

simulaient les vendanges, au milieu de bosquets où des

satyres, des faunes et des nymphes des bois jouaient des

cymbales et de la flûte (orchestre un peu maigre). Mais

quelqu'un troubla la fête trop complète. Claude, averti,

revenait avec sa garde; Messaline, poursuivie jusque

dans les jardins de Lucullus, y fut tuée d'un coup

d'épée, pendant que Claude se mettait simplement à

table pour satisfaire l'appétit qu'il avait gagné dans sa

promenade d'Ostie à Rome.Pâle imitation de leurs devanciers romains, les satyres

du Ballet de la Beine firent le tour de la salle en chan

tant; après chacun de leurs couplets, la voûte dorée ré

pondait, en répétant un même chœur, dont la musique et

les paroles ne variaient pas; ces dernières paraissent

même concorder assez mal avec ce que disent les satyres.
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Jamais n'a été si vrai le mot de Figaro : « Ce qui ne

vaut pas la peine d'être dit, on le chante. »Les satyres racontent que Diane s'est retirée des bois

devant le pouvoir de Circé; les bocages sont sans fête,

et le seul chant qui plaise à la déesse est celui qui célèbre

le roi Henri III.Le chant qui frappe l'oreille

La (Diane) réjouit à merveille

S'il publie la vertu

D'un roy, grave de justice,

Qui par ses mœurs a le vice,

Non par force combattu.

 

Ce dernier vers contient une des plus colossales flatte

ries de la soirée ; Henri III combattant le vice non par des

lois, mais par l'exemple de ses mœurs! Ou le roi a été

étrangement calomnié, ou bien par le mot a vice » le

chœur veut peut-être entendre autre chose que nous,

par exemple la religion protestante; dans ce cas, le com

pliment tomberait juste.Au moment où les satyres vont se retirer, ils voient

entrer le bosquet de dryades.Entrée du bois des Dryades.Cette machine, imitant un bosquet, avait douze pieds

de diamètre et trois pieds de hauteur; sa forme était celle

d'une grosse motte de terre. Autour étaient plantés

quatre rangs d'arbres verdoyants; au milieu, un rocher

soutenait un buisson dont les rameaux venaient s'unir à

 



182 ORIGINES DE L'OPERA

ceux des arbres plantés plus bas. Ces arbres étaient des

chênes avec glands dorés; le sol était couvert de gazon

et de fleurettes, sur lesquels étaient couchés des lézards

et des serpenteaux. 'Autour du buisson, sous les chênes, étaient assises

quatre dryades.. Elles portaient une robe de toile d'or

verte, semée de bouquets d'or et tissée de soie d'Italie;

les manches de dessus, relevées jusqu'aux épaules, étaient

larges et faites de crêpe d'or et de soie ; les manches du

dessous étaient pareilles à la robe. Leurs parures étaient

de celles qui « conviennent à des nymphes, » soit des

guirlandes de feuilles de chêne et d'églantier, avec perles

et pierreries. Elles étaient entourées d'un nuage de crêpe

d'or et de soie, portaient sur la tête un bouquet de feuilles

de chêne en or ; derrière leur épaule gauche pendait un

carquois d'or bruni plein de flèches, et de la main droite

elles tenaient un arc tendu. Elles avaient ainsi « le port

de hardies et pudiques chasseresses (1). »En apercevant le bois rouler vers eux, les satyres en-(1) Ces costumes étaient beaux, mais non comparables toutefois à

celui d'une Diane chasseresse lors d'un bal que la ville de Lyon

offrit à Henri II et à Diane de Poitiers. Voici comment Brantôme

décrit cette toilette :« Diane étoit vêtue à l'antique, comme on sait, avec arc turquois

et carquois... Son corps étoit vêtu avec un demi-bas à six grands

lambeaux ronds de toile d'or noire, semés d'étoiles d'argent, les

manches et le demeurant de satin cramoisi avec profilures d'or,

troussée jusqu'à mi-jambe, découvrant sa belle jambe et grève, et

ses bottines à l'antique de satin cramoisi, couvertes de perles ou bro

deries; ses cheveux étoient entrelacés de gros cordons de riches

perles, avec quantité de pierreries et joyaux de grandeur; et au-

dessus du front un petit croissant d'argent, brillant de menus dia

mants; car d'or ne fût été si beau ni si bien représentant le crois

sant naturel qui est clair et argentin. »
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tonnèrent un autre chœur; comme pour le premier, la

voûte dorée répondait, mais toujours avec la même mu

sique et les mêmes paroles, dont la morale banale

semble encore mise dans le seul but de remplir le des

sous des lignes de la musique.Les satyres se félicitent du retour des nymphes qui, à

leurs accents, sont sorties de leurs retraites, sans faire

attention au déplaisir de Diane, leur reine. Celle-ci s'est

éloignée, D'une écharpe de cuir blanc

Elle a ceint dessus le flanc

Sa trousse, et dans un bocage

Va chasser un cerf sauvage.— Malgré son absence, allez, dit le chœur,Allez, ô nymphes d«s bois,

Devers l'honneur des Valois,

De qui la grandeur royale

A celle des dieux s'égale.Si le roi Henri III, après le Ballet de la Reine, n'a

pas été persuadé qu'il était le plus illustre des monarques,

l'égal des dieux, le maître de la terre, c'est qu'il avait

l'oreille bien dure ou le bon sens fort développé.Le dernier couplet des satyres indiquait un discours

qui menaçait le roi; le bois s'arrêta devant lui, avec les

quatre nymphes que recelait le feuillage, et qui étaient

mesdemoiselles de Vitry, de Surgères, de Lavernay et

d'Estavay la jeune, demoiselles de la reine.Mademoiselle de Vitry, debout, porta la parole.

« Elle étoit inconnue, dit Beaujoyeulx, et montra viva
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cité et esprit capable de toutes choses hautes, sciences et

disciplines. »Mademoiselle de Vitry est la première des figurantes du

ballet sur laquelle Baltazarini donne ces détails; tous les

mémoires du temps font l'éloge de la beauté, de l'esprit,

de la gentillesse de cette demoiselle de la reine ; était-elle

inconnue réellement à la cour et débutait-elle ce jour-là ?

A en croire Brantôme et Tallemant des Réaux, son es

prit et sa beauté. la mirent fort à la mode, et elle brilla

aux premiers rangs des héroïnes galantes de cette époque.

Voici quelques détails sur elle d'après les médisances

des deux auteurs ci-dessus.Louise de l'Hospital-Vitry était fille d'honneur de la

reine-mère; elle était « fille d'esprit et hardie, galante,

agréable et spirituelle ; » elle se fit un jour remarquer par

son enthousiasme pour le duc de Guise, qu'elle acclama

hautement dans les rues de Paris, lors de la rentrée du

duc avant les Barricades; elle devint madame de Simiers,

et le mariage paraît l'avoir fait rentrer dans l'obscurité.

Elle aurait eu une fille de Desportes, alors qu'elle était

encore chez -la reine. ... « Ou dit qu'elle alla accoucher

uu matin au faubourg Saint-Germain, et que le soir elle

se trouva au bal au Louvre, où même elle dansa... » Son

état de faiblesse l'obligea cependant à se retirer.Elle avait eu promesse de mariage de la part du jeune

Randan ; mais comme il ne voulut plus l'épouser après,

pour se dégager de sa parole, il lui donna une somme de

■ six mille francs, argent qu'elle employa à acheter une

superbe robe ornée partout de plumes d'oiseaux rares;

en venant au Louvre, elle raconta, sans faire attention
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devant qui elle parlait, que « l'oiseau s'était envolé, mais

qu'il y avait laissé des plumes. » La mère du jeune Ran-

dan, qui était présente, lui répliqua qu'en tous cas, si

c'était là des plumes de son fils, elle ne les lui avait pas

arrachées sur la tête. Tallemant des Réaux ne dit pas ce

que la jeune demoiselle répondit à pareille riposte.Revenons au Ballet de la Reine et au récit de la

nymphe Opis, représentée par mademoiselle de Vitry.

Discours de la nymphe Opis.

■ Ce discours n'est encore autre chose qu'un cours de

mythologie; Opis explique ce que c'est que des dryades;

elle raconte que Circé' a changé ses prisonniers en bêtes

et que Mercure est captif : deux choses fort inutiles à

dire, puisque le public a été témoin des faits. Qui ne suit

pas la nature innocente, est pris par les sorcières, dit-elle

en mêlant les superstitions du Nord avec les traditions

de l'antiquité. Puis elle termine par où les autres ont

commencé; elle dit qu'elle est la nymphe Opis, qui a la

charge de mettre des flèches dans le carquois de Diane,

« adversaire d'amour, de jeux et de paresse. » Toutes

les quatre veulent voir Pan pour implorer son secours.

Le bosquet des dryades fait alors un tour devant le

roi, puis se dirige vers le bocage du dieu Pan. Le rideau

qui couvrait ce dernier tombe, et Pan apparaît, comme il

est dit dans la description du décor, avant le commence

ment du ballet; les arbres sont chargés de lampes ar

dentes, à deux mèches comme celles des théâtres et faites

en forme de nefs; en outre, il y a cent flambeaux de cire
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qui répandent une clarté digne du jour. Pan, assis de

vant la grotte émaillée, est représenté par le sieur de

Juvigny, écuyer du roi, « gentilhomme favori des Muses

et de Mars; » il s'empresse, en apercevant les nymphes,

dejouer une ritournelle sur un « flageolet » dont il est

inventeur.Quel était cet instrument que Beaujoyeulx ne décrit

pas? Le sieur de Juvigny, favori des Muses et de Mars,

avait-il inventé réellement une espèce de flûte, ou perfec

tionné la flûte à Pan? Ce qui ferait croire que cette der

nière supposition est la vraie, c'est que la gravure du

ballet le représente jouant de la flûte bien connue, con

sacrée au dieu Pan. Cette manière de témoigner sa joie

paraissant insuffisante, une harmonie d'orgues se fait en

tendre dans. la grotte émaillée; puis la nymphe Opis,

qui paraît médiocrement satisfaite du concert que Pan

lui a offert, adresse la parole au dieu :Discours de /a dryade Opis au dieu Pan.Pan, qui d'un ferme accord tes satyres retiens,Toi qui fais tout changer sans changer de nature,

Donnant incessamment aux choses nourriture,

Toy qui par ordre sais l'univers disposer,

Et à qui nul des dieux n'oseroit s'opposer,

Des nymphes gardienIl n'est plus temps de jouer de la flûte ; il faut se

courir les dryades et Mercure contre la détestable Circé;

Mercure gémit d'être esclave, carCette servitude,Qu'on rend à un indigne est plus vile et plus rude.
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Le dieu Pan répond assez froidement qu'il va rassem

bler ses frères des bois Circé : éprouvera sa colère. Mais,

pour que Pan se dérange, il faudra encore l'intervention

de Minerve ; le repos et la solitude sont choses bonnes,

et le dieu champêtre tient à ne se remuer et à agir qu'au

dernier moment.Les dryades abandonnent leur bosquet et vont se pla

cer, sur le bocage de Pan, dans les quatre niches qui

leur avaient été préparées; les huit satyres se couchent à

leurs pieds et recommencent le deuxième chœur, celui de

l'entrée des nymphes :

Les nymphe» s notre voix

Sortent maintenant des bois.

La voûte dorée répond, et «pendant cette « harmonie

bocagère » le bois disparaît; aussitôt, par la treille op

posée, sort un nouvel intermède. Cette insistance que

Beaujoyeulx met à ne pas laisser reposer les spectateurs

et à bien faire remarquer qu'à l'instant où une troupe

sort par une treille, une autre troupe entre par l'autre,

fait penser à ces joujoux mécaniques où une souris dis

parait à droite pour ressortir immédiatement à gauche,

ou encore à ces horloges compliquées de Berne et de

Strasbourg, dans lesquelles le cortége de l'heure présente

se montre à une porte alors que celui de l'heure passée

n'a pas encore tout à fait disparu.
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TROISIÈME INTERMÈDEEntrée des quatre Vertus.C'est, selon moi, la plus faible de toutes les entrées

comme invention et comme costumes; les quatre Vertus

mettent en action une allégorie tendant à prouver que

ceux qui suivent leurs conseils arrivent à la perfection.

C'est louable, mais peu récréatif; et il fallait, pour faire

accepter cet intermède, le goût des assistants pour les

mélanges singuliers de masques, de philosophie, de bal

lets et de religion. Les quatre Vertus portaient, la pre

mière une balance, la seconde un serpent, la troisième un

calice, la quatrième un pilier, emblèmes de la justice, de

la prudence, de la charité et de la foi robuste; mais ce

dernier accessoire, un pilier, énorme sur la gravure qui

représente les Vertus, devait horriblement gêner celle

qui le portait, d'autant qu'en outre elle jouait encore du

luth.Les robes longues, chargées d'étoiles d'or, étaient de

forme disgracieuse; les coiffures, faites de torsades d'or

et de soie, étaient surmontées par trois grandes étoiles

reluisantes. Ces costumes longs tranchaient sur tant

d'autres qui brillaient par le peu de longueur des jupes

et par la coquetterie de la coupe; ils devaient notam

ment paraître assez maussades aux convives du festin

du Plessis, dont j'ai parlé plus haut.Des quatre Vertus, deux jouaient du luth et deux chan

taient; la voûte dorée répondait, comme toujours, mais

>
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cette fois avec une musique de douze instruments sans

voix. Quant aux couplets des quatre Vertus, interrompus

par cette musique, ils sont écrits pour deux voix, un

soprano et une basse, ce qui ferait supposer qu'une des

quatre Vertus au moins était représentée par un homme

habillé en femme ; peut-être était-ce lui qui portait la

colonne de la Foi? Cette répartition des voix devait occa

sionner des vides extraordinaires dans l'harmonie des

parties ainsi écrites à une dislance énorme; mais c'était

peut-être un effet goûté. La musique du XVIe siècle est

pleine de mystères pour nous; ainsi, dans ce morceau,

il n'y pas d'accompagnement : il faut donc supposer que

les deux luths, portés par deux des Vertus, accompa

gnaient chacun une partie en la doublant simplement.Cette musique fit au reste grand plaisir, avec « les

douces voix. » En serait-il de même aujourd'hui? c'est

douteux. Je renvoie au volume de Baltazarini les lec

teurs qui seraient curieux de juger par eux-mêmes de ce

qu'était cette musique.Chant des Venus.

Dieux I de qui les filles nous sommes,

0 Dieux 1 les protecteurs des hommes,

Du ciel avec nous descendez !

Dieux puissants suivez à la trace

Les vertus qui sont votre race,

En la France que vous gardez.Les mortels m'appellent Prudence,

De l'esprit très-sûre défense,

Qui prenoit les choses par moi.

Quand du ciel je suis descendue,
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Hôtesse je me suis rendue

De la raison de ce grand roy .Moy, Tempérance moderne,

Reine de la saison dorée,

Je l'ai en naissant allaité ;Et moy j'ay sa poitrine empreinte

Du sage mépris de la crainte,

Dès lors que ma main le berça.Il tient pour le droit et le vice

Egaux le loyer et supplice

Dedans sa balance de poix.Il arme ja sa main sévère

Contre cette indigne sorcière

Qui charme du peuple les yeux :

Descends, Pallas, et ne dédaigne

D'être la fidèle compaigne

De ce prince victorieux.

 

Beaujoyeulx continue son système; rien de nouveau,

si ce n'est la forme; au fond, flatterie, toujours : les

quatre Vertus se trouvaient ainsi réunies de leur propre

aveu dans la personne du roi.Quant à Beaulieu, l'auteur de la musique, il eut, à

partir de cet air des Vertus, une idée heureuse et qu'il

mit parfaitement en œuvre : il fit en sorte que la musique

de la voûte dorée, commençant ici sans instruments,

allât toujours graduant ses effets jusqu'à la fin du ballet;

des ressources nouvelles viennent s'y adjoindre peu à

peu, d'abord comme voix, puis comme masse d'exécu

tants. Je ne sais si l'effet répondait à l'idée, mais cette
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idée est assez nettement indiquée pour en reconnaître le

mérite à une époque où la progression musicale scénique

était dans l'enfance ; de notre temps, certains composi

teurs n'ont absolument pas d'autre moyen de succès que

celui-là ; ils vivent sur ce moyen matériel, sans y mêler

parfois la plus petite idée musicale.Les Vertus font le tour de la salle , et, répondant à

l'invocation de leur dernier couplet, Pallas se montre à

elles au moment, comme toujours, où elles vont sortir

par la treille du fond.Pallas est sur un char magnifique, machine triomphale,

la dernière du ballet, et dont la splendeur devait éclipser

tout ce qui avait été vu jusqu'à ce moment. En voici la

description. Entrée du char de Pallas.Ce « chariot.» avait une base allongée d'environ vingt-

cinq pieds de longueur sur dix de largeur; en avant, et

paraissant le traîner, était un « serpent » fantastique,

c'est-à-dire un griffon, une sorte de chimère, animal

héraldique et fabuleux, un dragon à langue rouge, aux

pattes repliées, à la queue relevée et aux ailes énormes

battant l'air; ses proportions étaient calculées d'après

celles du char. Celui-ci avait trois étages distincts : le

premier, par devant, était haut de quatre pieds; le

deuxième, au milieu, était haut de huit pieds; et la plate

forme du troisième étage, placée à l'arrière, était à la

hauteur de dix-huit pieds. Le dehors du chariot était

doré, orné de masques en relief, et revêtu de larges et
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riches trophées d'armes , de livres et d'instruments de

musique.Sur le haut de cette machine était posée mademoiselle

de Chaumont, représentant Minerve; elle portait une

robe de toile d'or, un corselet de toile d'argent, décoré

par derrière et par devant d'une tête de Méduse en or

bruni; la « salade » qui couvrait sa tête était faite de

toile d'argent couverte de pierreries et de perles « d'une

valeur inestimable, » et derrière le timbre flottait un

panache fait de plumes d'aigrette. Minerve tenait de plus,

dans sa main droite, une lance dorée, et dans sa gauche

un écu dont le relief présentait la tête de la Gorgone en

or et en argent. On voit que si le costume était riche

comme ceux que l'on a vu auparavant, il péchait autant

qu'eux sous le rapport du style antique, tel que nous le

comprenons.Mais l'allusion offerte à la perspicacité de la cour par

la présence de Minerve était toujours bien reçue. La

reine-mère avait déjà plusieurs fois été comparée à

Pallas, par exemple lorsqu'elle conduisait François II

et Marie Sluart à Ghenonceaux. Baltazarini, dans sa pré

face, ne manque pas de dire : « Cette Pallas de reine

mère. » C'est que Catherine de Médicis était arrivée

à cet âge où Pallas est une ressource providentielle

pour les poètes de cour. La série des comparaisons

est la suivante : Quand une princesse est jeune, c'est

Vénus ; lorsque les années lui donnent un peu d'embon

point et de majesté, elle devient Junon; lorsqu'enfin les

enfants sont tout à fait grands, que les rides ne peuvent

plus se cacher, le nom de Pallas succède aux deux autres.
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Vénus, Junon, Pallas, marquaient les trois étapes de la

vie d'une reine, et, mieux que son miroir, les vers de ses

poètes lui annonçaient impitoyablement les ravages du

temps.Autour du char on portait des flambeaux, d'autres

étaient fixés sur la machine elle-même; en tout il y avait

cent lumières de cire blanche du plus bel éclat. Beau-

joyeulx insiste beaucoup sur ces flambeaux de cire blan

che, et il a bien soin d'indiquer quand on emploie des

lampes à leur place. C'est qu'à cette époque, et long

temps après, le théâtre se servait île deux sortes de lu

minaires : les lampes à une ou deux mèches, ces dernières

en forme de petits vaisseaux, et les bougies de cire em

ployées soit séparément, soit réunies sur des appareils.

Les bougies de cire donnaient une lumière très-blanche,

surtout en la comparant à la lueur rouge et souvent fu

meuse produite par les lampes à mèches.L'éclat du chariot était surprenant, mais ce n'était

rien, ajoute galamment l'auteur, « auprès de la grâce de

mademoiselle de Chaumont, qui était un riche et rare

trésor. »Les quatre Vertus se placèrent deux à droite, deux à

gauche, et suivirent le char, qui se dirigea, traîné par

son dragon, vers le trône du roi. La musique de la voûte

dorée accompagnait le cortége, et cette fois les voix se

joignirent aux instruments ; la sonorité commençait à

gagner en intensité; la douceur de l'harmonie était telle,

« qu'on eût dit qu'elle venait des deux. » On ne peut en

dire autant des paroles du chœur, elles sont d'une obscu
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rité prétentieuse qui fait songer aux réponses des oracles

antiques ou des somnambules modernes.Philosophie, invocation à la vertu, physiologie natu

relle, il y a de tout cela dans les quelques lignes du

chœur de la voûte dorée ; il est probable que pour ces

morceaux le bruit des instruments couvrait, comme il

arrive fréquemment, les paroles des chanteurs.Discours de Pallas au roi.Quand le chœur de -la voûte dorée eut pris fin, Pallas,

s'adressant au roi, lui fait ainsi un cours de mythologie :« Je suis née, lui dit-elle longuement, de la tête de

Jupiter; on me conduisit à l'Olympe et on me remit entre

les mains de Mercure, en partage je reçus la raison,

comme il avait reçu les sens :Incertains comme lui, aimables et volages,

Qui poussent ça et là le désir des courages,

D'imaginations menant la volonté,

Tantôt a la vertu, tantôt à volupté.« Ceux qui obéissent à mes lois trouvent le bonheur ;

ceux qui, au contraire, ne s'en rapportent qu'aux sens,

succombent, et ce sont ceux-là dont s'empare Circé.

Mercure imprudent est venu sans moi, etLui-même déçu dans sa vaine prudence,Voit que sans la raison bien peu sert l'éloquence...Après avoir ainsi légèrement divagué pendant quel

ques instants, Pallas s'adresse au roi, et lui montrant



REPRESENTATION DE CIRCÉ 195

qu'il n'y a plus en France d'autre ennemi à combattre

que Circé , elle lui demande un secours qu'il accordera

certainement , et dont la magicienne doit trembler à

l'avance. Dans cette dernière partie de sa harangue,

Pallas rappelle, bien entendu, à Henri III qu'il est « issu

du sang des dieux... Dardanienne race. » Dardanus,

le fondateur de Troie, passe pour avoir inventé le

palladium, statuette de Minerve soi-disant tombée du

ciel. Avec le palladium aucun revers n'était à craindre,

et, depuis quelques années, Henri III avait dû s'aper

cevoir qu'il avait égaré le précieux fétiche de son ar

rière-ancêtre ; au milieu des désastres qui l'assiégeaient

de toute part , je ne sais trop si cette allusion a un pou

voir surhumain et certain ne renouvela pas quelques

regrets chez lui.Après avoir parlé au roi, Minerve fit le tour de la salle,

toujours montée sur son char, puis elle invoqua Jupiter

avec une « triste et hautaine contenance. »Discours de Pallas à Jupiter.Descends, père, ici-bas, qui nages dans les flots

De la nue arg&ntée, où je te vois enclos

Regarder les mortels ; fais, pure, qu'elle s'ouvre,

Et flamboyant d'éclairs ton visage découvre.Tu as de l'univers toi seul pris la défense,

Et celui commettrait indignement offense,

Présomptueux d'orgueil, qui te voudrait aider,

Comme si tu n'étais puissant pour le garder.Aussi Pallas ne se servira-t-elle pas de la tête de Mé
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duse, la force de Jupiter suffira : que Jupiter seulement

fasse rouler son tonnerre !En réponse à Pallas, la foudre roule longuement, et la

nuée s'abaisse du plafond de la salle.Entrée de Jupiter.Cette machine en forme de nuage se développe cette

fois beaucoup plus majestueusement que pour la descente

de Mercure; semblable à une « fumée, » la nuée s'étend,

et roule vers le sol comme un vaste escalier, portant le

roi de l'Olympe (\).En l'honneur de Jupiter, la musique de la voûte dorée

redouble d'efforts; cette fois, quarante musiciens, voix

et instruments, s'y font entendre et célèbrent la sagesse

du roi, qui a su ramener pour toujours, en France, les

bienfaits de la paix. Si ces chants étaient sincères, la

guerie civile dut rapidement faire cesser les illusions des

poètes.

Ce chœur de la descente de Jupiter est le morceau le

plus développé de la partition ; ce devait évidemment être

le chœur à sensation de la soirée, mais il est écrit trop

dans le système de la musique liturgique du temps, et

son harmonie ne présente que des effets qui n'ont plus

pour nos oreilles le moindre intérêt.

(I) Cette sorte d'appareil nuageux eut un immense succès et fut

très-longtemps en usage. On trouve des mécanismes analogues sous

le règne de Louis XIV, et souvent les nuées, se développant avec

des personnages nombreux, venaient, malgré leur poids, se dérouler

i"squ'au milieu du public.

^
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Ce concert de la voùte dorée laissait le temps néces

saire à Jupiter pour apparaître dans toute sa splendeur :

robe de toile d'or, brodequins de cuir doré, manteau de

satin jaune chamarré et frangé d'or, doublure en ca

melot d'or, sceptre d'or, foudre d'or, couronne d'oi ,

écharpe dorée brodée de perles et de pierreries montées

en or, — tels étaient les vêtements et les accessoires qui

faisaient du sieur Savornin, « excellent chanteur et com

positeur appartenant au roi, » un Jupiter scintillant, ru-,

tilant, à la majesté duquel un gros aigle en or, placé

entre ses jambes, ajoutait encore'. Superbe costume!

mais qu'il devait être lourd! et combien le sieur Sa

vornin devait être gêné, pour maintenir dignement en

ordre sa foudre, son aigle, sa couronne et son sceptre!

Cette exubérance de richesses dans la tenue des dieux

et des héros fabuleux fut longtemps en usage dans

le théâtre français; les costumes des tragédies de Cor

neille, de Racine et de Voltaire, surtout ceux dessinés

au milieu du XVIIIe siècle, en font foi ; d'anciens ama

teurs racontent même avoir vu Lafon, contemporain et

rival de Talma, jouer le rôle d'Agamemnon avec une

riche cuirasse dorée et des brodequins de satin rouge

a franges d'or. Sur les observations qu'on lui faisait

(car on était revenu à des idées plus vraies), il répon

dait familièrement : « Voulez-vous pas que je joue le

roi des rois comme un c ! » Il ne faut donc pas

s'étonner de voir Baltazarini chercher à exprimer la

grandeur du roi des dieux selon des idées qui ont eu si

longtemps cours.

Aussitôt arrivé près de terre, Jupiter déclama un récit
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modulé. Bien que moins original que l'air de Mercure, ce

morceau citanté par Jupiter était charmant; il y a là une

mélodie simple cl bien rhythmée qui accuse une tendance

dramatique très-habile. On reconnaît que la main qui a

écrit cet air de Jupiter a dû écrire celui de Mercure ; mais

ce n'est certes pas la même qui a lourdement développé

les chœurs de la voûte dorée.

Voici les paroles de Jupiter; je regrette de ne pouvoir

les relever un peu par l'air sur lequel le dieu de l'Olympe

les chantait :

En ta faveur je viens ici des cieux,

Je suis du monde, 6 Pallas, soucieux.

D'un œil vaillant dessus tous je regarde,

Dessus les dieux, dedans le ciel enclos,

Sur les mortels qui vivent sans repos.

Et sur l'enfer dont Pluton a la garde.

Puis il rassure Pallas; car tout change et revit, et

ceux que Circé a métamorphosés reprendront aussi une

forme nouvelle :

Chère Pallas, fille, regarde-moi,

Demeure ici, tu es sœur de ce roi,

Ce roi, mon fils, fleur du sceptre de France;

Fais des regards de Méduse changer

Ses ennemis, et son peuple ranger

Sous sa loi jiftte, humble d'obéissance.

Et comme un Deus ex machina ne peut rester long

temps suspendu dans les airs, Jupiter descend se mêler

parmi les mortels, pendant que la machine nébuleuse

sort de la salle. Pallas et son père se dirigent alors vers

le bocage de Pan, qui, joyeux, se met à jouer de son
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« flageolet à sept tuyaux. » — Cette phrase de Beau-

joyeulx prouve que c'était bien une flûte à Pan (pie ce

flageolet, et que l'usage de cet instrument était, pour ce

dieu champêtre, la manière de témoigner l'épanouisse

ment de sa joie; en même temps les orgues se font en

tendre derrière la grotte.Pallas fait alors honte à Pan de ne pas encore avoir

bougé pour aller délivrer Mercure. Elle lui dit :

Ce dieu, qui fut terrer, reposait au coupeau

Du haut mont de Cyllêne, et paissait un troupeau

De grands moutons cornus lainés d'or sur la erope,

Quand seule il aperçut l'Oreade Driope,

Qui de jaunes cheveux avait le chef doré,

D'elle tout aussitôt il fut enamouré :

Driope te conçut de Mercure ton père.

Elle lui fait honte de ne pas secourir son père el ajoute

en vers guillemetés :Les actes violents d'une chaude jeunesse

Ne sont point estimés pour vertu ni prouesse :

C'est du temps à venir l'espoir vert qui fleurit,

Et flétrit, si le temps en fruit ne le mûrit.

Pan n'accepte pas les reproches de Pallas ; sa bravoure

est connue, il a combattu les géants; niais il a trouvé

inutile de s'exposer à une perte certaine : il a vu Circé

et ne pouvait rien pour Mercure sans avoir l'appui de

Pallas. A présent qu'elle est la, il pourrait dire, comme

Hernani :

De ta suite, Pallas, de ta suite, j'en suis.

Alors, il sort de son bois avec les huit satyres armés
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de gros bâtons; tous saluent le roi en passant devant lui,

et le cortége divin s'avance vers le jardin de Gircé : Pan

et ses satyres en tête, Minerve avec les quatre Vertus au

second rang; Jupiter, suivi des quatre Dryades, ferme la

marche.A cette vue, Circé lève sa baguette, sonne une cloche,

et de tous les côtés lui répond un fracas épouvantable;

au bruit se mêlent les aboiements et les hurlements des

chiens, des loups, des ours et des lious, ses prisonniers.

Puis Circé, à son tour, vient implorer les dieux; c'est

heureusement la dernière tirade de la pièce.Elle ne craint rien; elle a- pour elle le Soleil, à qui

elle s'adresse en ces termes :Ce dieu au char doré de qui le front reluitCouronné de rayons, et par ordre conduitLe bal perpétuel des étoiles rangées,Qui fait couler les ans par les saisons changées,Qui fait de son flambeau au ciel tout s'allumer,Et peut de Jupiter les flammes consommer;Ce soleil tout-puissant que Nature révère,Qui meut cet univeis, Soleil, qui est mon père,Et au monde qui vit donnes l'àme et vigueur,Ne me fais point jeter la crainte dans le cœur.Que ne peut- elle pas d'ailleurs? Elle change le cours

des fleuves, elle fait descendre la lune sur la terre, elle

a vaincu les astres; c'est elle qui a changé Jupiter en

aigle, en taureau, en satyre, en cygne, pour complaire à

ses passions; elle sait, en un mot, son métier de sorcière

sur le bout du doigt. S'il faut donc qu'elle soit battue, ce

ne sera pas à l'honneur de Jupiter qui se met contre elle,

et vient prêter son aide au seul ennemi qu'elle ait à re-
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douter, au roi de France. Son père le Soleil devra, si

elle est battue, céder à Henri III le ciel qu'il possède,

comme elle, Circé, devra lui rendre les captifs qu'elle

retient.On peut voir combien la gradation dans les flatteries

adressées au roi a été habilement observée : d'abord il

est l'égal des plus grands rois de France, et encore par

une pensée d'indulgence toute en faveur de ces derniers;

ensuite, c'est le tour des demi-dieux, Thésée et Hercule

ne viennent pas à la cheville de Henri III ; un peu plus

tard, les dieux ordinaires doivent céder le pas, puis Ju

piter lui-même; enfin voilà le Soleil qui se retire tout

simplement devant le dernier des Valois. Après cela il

fallait tirer l'échelle et le ballet devait finir, non faute

de combattants, mais faute d'illustres objets auxquels on

pût comparer le roi.Pan et les satyres attaquent le château de Circé, Jupi

ter la menace de la foudre, les dryades lui décochent

leurs flèches. La verge enchantée de Circé voit peu à peo

ses efforts anéantis par l'influence de Minerve; celle-ci

entre, Jupiter touche la magicienne avec sa foudre, et

Circé tombe à ses pieds. Indulgent au fond, et peut-être

un peu froissé de se voir placé à un rang secondaire, Ju

piter relève Circé, et le drame se termine sans la mort de

la coupable. N'est-ce pas l'histoire de toutes les féeries

bonnes ou mauvaises, où les baguettes enchantées en

trent en lutte, et qui se terminent d'ordinaire par une

réconciliation générale?Pallas prend Circé par la main,Jupiter prend le bras de Mercure,
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Pan, les satyres et les dryades suivent par derrière;

et le cortége, après avoir fait le tour de la salle, vient

s'arrêter devant le roi. Mercure lui offre la baguette en

chantée de Circé, et celle-ci s'asseoit à ses pieds. Jupi

ter présente au roi ses deux enfants, Mercure et Minerve,

qui s'agenouillent pour montrer leur infériorité; ils ren

dent hommage aussi à la reine-mère, « grande par la

puissance, la sagesse, l'éloquence, et encore plus par son

fils qu'elle a engendré » ; puis Pallas le cède aussi à la

reine de France en pudicité, industrie et gravité, à cette

épouse du « Jupiter roi » qu'elle seconde en faisant

l'admiration de tous.Ce moment du ballet devait être imposant; mais pour

nous, il perd beaucoup de sa majesté, non pas à cause

des flagorneries comparées avec la réalité, mais ces per

sonnages légendaires et divins se rendant en visite chez

la famille royale de France, — ce Jupiter qui, en bon

courtisan, présente à Henri III ses enfants et fait avec

eux successivement des compliments à toute la famille

et l'assure de son dévouement ; — tout cela pour nous,

qui avons vu des parodies plus ou moins justes et spiri

tuelles du monde mythologique, tout cela perd son ca

ractère scénique véritable. Les Valois, qui avaient bien

vu d'autres corruptions, mais n'avaient pas l'idée de ce

travestissement, n'apercevaient que le côté grandiose des

antiques religions.

Après les compliments échangés, les quatre dryades

remontent dans leurs arcades de verdure, Pan et les sa

tyres dans leur bois, le cortége se reforme, et machines

et personnages, tout disparait par les treilles du jardin.
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La salle reste vide quelques instants, puis commence

le dernier ballet.Deuxième entrée de ballet.Les violons sonnent celte seconde entrée.Les dryades sortent en ligne du jardin de Circé pen

dant que les naïades, échappées aux enchantements qui

les retenaient, apparaissent de tous les côtés, surgissant

de terre, tombant du ciel; les trappes et les apparitions

venant de bas en haut étaient déjà inventées, et le fond

de la salle du Petit-Bourbon avait été machiné de ma

nière à produire quelques-uns de ces effets.Toutes les danseuses du ballet se rendent alors au mi

lieu de la salle, marchant deux par deux.Au premier rang venaient : la reine et la princesse

de Lorraine, «héritière de la bonté, douceur de feue ma

dame Claude de France, fille et sœur de nos rois, sa

mère (1) ».Les dryades et les naïades réunies commencèrent alors

la petite entrée du grand ballet, composé de quinze

passages ou figures de danse, « après chacun desquels

elles se trouvaient le visage tourné vis-à-vis le roi »; à(1) La reine no dérogeait pas eu figurant ainsi dans les ballets et

les fêtes : d'illustres personnages avaient donné l'exemple; Char

les VI se déguisa en sauvage et paya d'une partie de sa raison

une tentative de mascarade; Elisabeth de France, femme de Phi

lippe II , lors de ses fiançailles avec don Carlos qu'elle devait

d'abord épouser, représenta le personnage de Minerve dans un ballet

en son honneur, et non une perle, comma dans l'opéra de Verui ;

une perle eût été comparaison trop familière.
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la fin des quinze figures, elles avaient parcouru la lon

gueur de la salle et étaient arrivées tout près de Sa Ma

jesté. Ce fut alors seulement que commença le grand

ballet, divisé en quarante passages ou figures géométri

ques « justes et considérées en leur diamètre, tantôt en

carré, en rond, en diverses façons, en triangles avec un

petit carré » Les figures étaient marquées d'abord par

les douze naïades vêtues de blanc; parmi elles, les quatre

dryades, vêtues de vert, servaient de points de repère,

tout en brisant les lignes pour le coup d'oeil. Aussitôt une

figure fixée et bien vue, une autre était immédiatement

composée. Les danseuses étaient au nombre de seize;

elles pouvaient exécuter de nombreuses figures géomé

triques.Les trois premières de ces figures sont indiquées par le

texte de Baltazarini; on peut avoir une idée de ce qu'é

taient les autres par les dessins que donne le P. Mé

nétrier dans son Histoire des carrousels. Au reste, ces

danses ou figures géométriques se réalisaient selon le ca

price des danseurs; on en inventait chaque jour de nou

velles; on dessinait des pas comme les jardiniers tail

laient les parterres, et l'on traçait avec des groupes

(comme eux avec des plantes) des chiffres, des em

blèmes, souvent même les lettres qui formaient les noms

des mariés, quand le ballet servait de divertissement à

un mariage. Après chaque lettre, les danseurs restaient

immobiles pendant quelques instants pour la faire bien

comprendre, puis ils en réalisaient une autre. Dans les

figures du ballet de Beaujoyeulx, la différence des cos

tumes des naïades et des dryades, et les deux nuances
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blanche et verte, servaient encore à varier les passages,

même en conservant les mêmes lignes.A moitié du ballet, les danseuses firent « une chaîne,

composée de quatre entrelacements différents » et tour

nant sur eux-mêmes; l'auteur la compare à une bataille

rangée, tant les dames qui l'exécutaient conservèrent

bien leur rang et observèrent bien la cadence dans cet

exercice difficile. « Archimède n'eût pas mieux fait. » ,1e

crois même qu'Archimède, peut-être fort habile à tracer

les figures d'un ballet, eût été fort disgracieux en les

dansant.La salle de bal présentait alors un coup d'œil féerique;

Ronsard a fait pour les noces de Marguerite de Valois

des vers qui peuvent trouver leur place ici :Il estoit nuict, et les humides voiles

L'air espoissi de toutes parts avoient,Quand pour baller les dames arrivoient,

Qui de clarté paraissoient des estoiles.

Robes d'argent et d'or laborieuses

Comme à l'envy flambantes esclattoient :

Vives en l'air les lumières montoient,

Attraits brillans des pierres précieuses.Pour un aussi beau coup d'œil, pour d'aussi char

mantes danseuses, il fallait des « sons graves, gais, en

triple, doux et variés. » — « Je les ai exprimés ainsi, »

dit Beaujoyeulx.Cette phrase indique que la musique du grand ballet

et celle de la première entrée (qui est certainement de

la même main) ont été composées par Baltazarini, et que

Beaulieu a fait seulement les chœurs et le récit de Çircé ;
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comme c'étaient les violons de Baltazarini qui sonnaient

le bal, rien d'étonnant à ce que leur chefen écrivît la mu

sique. Il est probable aussi qiiè Baltazarini a composé

les airs de Mercure et de Jupiter; si, contre mon apprécia

tion, Beaulieu (ainsi qu'il est au reste indiqué) en était

l'auteur, il faudrait en conclure chez ce compositeur fran

çais la présence de deux manières différentes, et en

somme l'appréciation exacte d'une, tendance nouvelle

dans la musique de son temps, tendance à laquelle il

n'osait encore se livrer tout entier.La musique des divertissements est au reste vive

et fort bien appropriée au sujet; le rhythme en est

excellent et marque bien les points de repos. L'harmonie

en est singulière; le ton semble peu fixé et oscille

perpétuellement d'un ton à un autre; ces changements

se font à des tons rapprochés; ils devraient donc nous

paraître peu choquants; mais l'habitude de certaines

formes est si puissante que nous acceptons moins volon

tiers ces modulations que des excursions auxquelles

nos oreilles sont habituées, et qui mettent en rapport des

tons beaucoup plus étrangers les uns aux autres que

ceux employés par Baltazarini.Lorsqu'on compare cette musique à celle de Pales-

trina, par exemple, qui vivait à la même époque, tout

en tenant compte de la différence de l'ordre des idées

qui ont inspiré ce dernier, on ne peut méconnaître qu'un

abîme était déjà creusé entre la musique sacrée et la

musique profane, sans qu'il eût été besoin, pour ce

faire, de' l'intervention de Monteverde et de l'accord de

septième de la dominante; la tonalité moderne était
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puissante depuis bien longtemps; elle avait bouleversé

déjà l'ancienne tonalité, et l'accord dissonant de septième

de la dominante arriva non comme cause, mais comme,

produit d'un phéuomène accompli.CADEAUX ET GRAND BAL

Suivant un usage assez répandu au XVIe siècle et

au commencement du XVIIe, les personnes qui avaient

figuré dans le ballet de Circé offrirent ensuite des ca

deaux aux personnages importants qui assistaient au

bal et auxquels elles désiraient faire honneur. C'était

parfois la partie la plus significative d'une fête, et, dans

les objets offerts, on pouvait cacher bien des pensées,

faire bien des vœux, bien des allusions, accuser des pré

férences secrètes ou avouées, de même que les specta

teurs y lisaient parfois mille choses qui n'existaient que

dans leur imagination, et y supposaient encore plus d'in

trigues qu'il n'y en avait en réalité.Cet usage d'offrir des cadeaux dans les fêtes avait son

origine dans ce qu'on appelait en Espagne et en Italie

des zapales. C'était des cadeaux offerts généralement

d'une manière comique ou ingénieuse; par exemple, on

apportait de lourds paquets formés de plus petits qu'il

fallait défaire avec patience; on trouvait sur le dessus

mille petits cadeaux, les plus riches étaient au fond,

mieux cachés, mieux empêtrés que les autres. Les sou

verains plaçaient dans les zapates des colliers d'ordres

pour les hommes, des bijoux précieux pour les dames ;

tous ces cadeaux étaient accompagnés de devises. Les
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zapates se donnaient surtout à la saint Nicolas. Il fallait

apporter dans ces offrandes de l'esprit, de l'adresse, in

venter des appareils nouveaux pour cacher les objets que

l'on envoyait ; c'étaient comme nos œufs de Pâques, mais

en plus grand, en plus raffiné. Parfois un simple zapate

devenait le prétexte de spectacles complets avec décors,

surprises et ballets, et c'est par leur développement seul

que les zapates rentrent dans le cadre de l'opéra.Le mot zapate venait de l'espagnol zapato, qui veut

dire soulier, et qui signifie aussi le morceau de cuir qui,

dans les pauvres demeures, tient lieu de gonds aux

portes. Saiut Nicolas, passant un jour dans un vil

lage, entendit une mère se désoler de ne pas avoir de

dots à donner à ses trois filles ; trois jours de suite, le

saint jeta une bourse pleine d'or au travers de la porte,

en s'aidant pour cette bonne action de la flexibilité du

zapato qui la retenait.Non-seulement le zapate ressemblait à nos œufs de

Pâques, mais on voit qu'il avait une origiue assez sem

blable à celle de nos présents de la Noël, où tous les

petits enfants mettent soigneusement le soir leurs sou

liers dans la cheminée, afin d'y faire le lendemain matin

la récolte des joujoux.Peu à peu, en devenant plus fréquents, les zapates se

dégagèrent des conditions de déguisement qui leur étaient

primitivement imposées, et devinrent de simples cadeaux

que les hôtes offraient à ceux qu'ils avaient reçus, ou se

confondirent avec la fête elle-même qui en prit le nom.Ainsi, lors du ballet des ambassadeurs polonais, dont

j'ai parlé, Catherine de Médicis fit offrir à Henri III,

'
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comme nouveau roi de Pologne, des cartouches d'or

gravés et décorés de devises. — Dans une fête que la

reine de Hongrie donna en l'honneur de son frère Charles-

Qilint, Pomone offrit à l'empereur un rameau de victoire

en or émaillé de vert, dont les branches étaient chargées

de grosses perles et pierreries. — L'on voit encore, par

un cartel de Desportes pour les Chevaliers du Phénix,

que la reine Catherine de Médicis reçut de douze de ses

filles d'honneur un soleil en or richement émaillé.Le jour où le roi avait vidé ses coffres pour les noces

du duc de Joyeuse, il fallait que les cadeaux offerts

fussent dignes des circonstances, et se distinguassent par

la matière et l'invention. Ils ne pouvaient pas à eux seuls

constituer un spectacle, la splendeur de Circé s'y oppo

sait; aussi, après le ballet, les naïades et les dryades

firent une grande révérence au roi; la reine prit alors

son époux par la main et lui offrit une grande médaille

d'or sur laquelle était gravé un dauphin nageant en mer :

« Augure assuré, dit Beaujoyeulx, de celui que Dieu leur

donnera pour le bonheur de la France. » Les autres prin

cesses, dames et demoiselles, chacune selon leur rang et

degré, prirent les princes, seigneurs et gentilshommes

que bon leur sembla; c'était le cotillon du temps, bien

plus riche que le nôtre, où n'apparaissent guère que des

bouquets et des bibelots de peu de valeur. Là, chacune

des dames offrit à son cavalier une médaille d'or sem

blable à celle que la reine offrit au roi; mais comme

toutes n'avaient pas le même vœu à faire, la figure

gravée et la devise variaient pour chaque offrande.

Ces dessins, ou devises, avaient toutes un rapport avec
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la mer, car les naïades représentaient les nymphes des

eaux. Les quatre dryades seules, Minerve et Circé, tout

en offrant aussi des médailles semblables, en puisèrent

les dessins et les devises dans un ordre d'idées non

marines.Les devises de ces ballets n'étaient pas chose aussi

simples à trouver qu'on peut le croire, et on se livrait

parfois à de grands efforts d'imagination pour aecoucher

de quelques lignes qui nous semblent des niaiseries. Les

Français seraient, dit-on, les inventeurs de ces devises,

et les Italiens les auraient, les premiers, employées dans

les cadeaux et dans les livrées; non que les livrées et les

devises n'existassent pas depuis longtemps, mais on

voulut les rendre plus brillantes et plus significatives.

C'était à Sienne pendant les guerres d'Italie; les offi

ciers français y avaient organisé . des veillées où cha

cun faisait assaut d'esprit et de distractions nouvelles;

la rédaction des devises fut surtout très en honneur

dans ces réunions. Lorsque l'armée française rentra

en France, les Italiens qui recevaient les officiers, dé

rangés dans leurs habitudes prises, restèrent pendant

quelques soirées sans savoir que faire. Les dames se mo

quèrent d'eux et leur dirent qu'ils semblaient intronati

(foudroyés). Ils s'emparèrent du mot, et recommencèrent

les distractions inaugurées par les Français en fondant

une académie (on ne pouvait rien faire sans imiter l'an

tique), une académie dite des Intronati. Ce fut en 1525

qu'ils commencèrent leurs réunions ; ils prirent comme

emblème et devise une citrouille avec ces mots : Meliora

latent, le meilleur est dedans ; allusion à l'usage qu'a-
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vaient les paysans italiens de serrer leur sel dans des

citrouilles ou des calebasses sèches. L'usage des devises

se répandit donc fort vite en Italie, et lorsque Catherine

de Médicis apporta en France les usages de son pays, les

devises trouvèrent pour s'implanter en France un milieu

tout préparé par le souvenir de la guerre italienne. Il n'y

avait pas de bonnes fêtes sans théâtre, sans musique,

sans ballet, sans cadeaux.Voici la liste des cadeaux offerts lors du ballet de la

reine, les noms des personnes qui les donnaient, ceux

des personnes qui les recevaient, les devises et la traduc

tion de quelques-unes de ces devises d'après le Père

Ménétrier.La reine offrit au roi un Dauphin avec ces mots :

Delphinue ut Delphinum rependat,

Je vous donne un dauphin, que j'en reçoive un autre.La princesse de Lorraine offrit à M. de Merçœur une

Sirène avec ces mots :Siren virtutt haud blandior ulla est,

En charmes, en vertu, nulle autre, ne l'égale.L'allusion s'adressait, ce me semble, ici plutôt à celle

qui donnait qu'à celui qui recevait.Madame de Mercœur offrit à Monsieur de Lorraine un

Neptune, avec ces mots :Par mens invicia tridenti,

C'est d'un air assuré qu'il soutient son trident.
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Madame de Nevers offrit à M. de Guise un Cheval

marin, avec ces mots :

Adversus semper in hostem,

Toujours prêt à combattre il cherche l'ennemi.Madame de Guise offrit à M. de Genevois, Arion sur

un Dauphin, avec ces mots :

Populi superat prudentia fluctua,

Le sage se sait mettre au-dessus des dangers.Madame d'Aumale offrit à M. le marquis de Chaussin

une Baleine, avec ces mots :

Cui sat, niî ultra,-

A qui suffit le sien, n'est rien à désirer.

La Baleine est curieuse comme dessin , elle porte des

cornes courtes.Madame de Joyeuse offrit au marquis de Pont un

Monstre marin, avec ces mots :Sic famam adjungere famas,

Ainsi croître toujours en allant à la gloire.Le Monstre marin est le physétère de Rabelais, ca

chalot jetant l'eau en deux jets au-dessus de sa tête.Madame la maréchale de Retz offrit à M. d'Aumale

un Triton, avec ces mots :

Commovet et sedat,

Il les meut comme il veut et sait les apaiser.
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Madame de Larchant offrit à M. de Joyeuse une Branche

de Corail, avec ces mots :Eadem nalura remansit,

Son cœur n'est pas changé pour changer de couleur.A partir de cet endroit, la traduction des devises sui

vantes n'existe plus dans le Père Ménétrier; je n'ose le

remplacer, malgré ses licences et ses à"' peu près néces

saires à la confection de ses formules poétiques. Je con

tinue donc à citer d'après Beaujoyeulx.Madame de Pont offrit à M. d'Epernon l'Huître à

l'écaille; il faut croire que le donataire ne se formalisa

pas et n'y vit aucune allusion; la devise d'ailleurs, em

pruntée à l'académie des Intronati, corrigeait un peu

l'allusion que l'esprit moderne, seul au reste, eût pu y

voir :

Intùs meliora ricondit.

Mademoiselle de Bourdeille offrit à M. de Nevers le

« Poisson qui a l'épée au nez, » ou Xyphias, ou Espa

don, avec ces mots :Sua «uni et mitibus arma.Mademoiselle de Cypierre offrit à M. de Luxembourg

l'Ecrevisse sous la forme astronomique du Scorpion, avec

ces mots : Vis non obi ila suorum.

Les quatre dryades offrirent de leur côté :
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Mademoiselle de Vitry à M. Le Bastard un Hibou,

avec ces mots :

Arlis vigilantia custos.

Mademoiselle de Surgères au comte de Saux, un Che

vreuil avec ces mots :Non Mi seeura usquam.

Mademoiselle de Lavernay au comte de Maiilevrier,

un Cerf avec ces mots :Non periit tictus assueta novari.

Mademoiselle de Stanay au comte de Bouchaigre, un

Sanglier avec ces mots :

Nusquatn vit acrior urget. -La Minerve offrit à la reine mère l'Apollon, avec ces

mots : Linere et vincere svevi.

La Circé offrit à M. le cardinal de Bourbon le Livre,

avec ces mots : Fatorum arcana résignat.

Cette devise cachait-elle une arrière-pensée politique?

On sait qu'un moment le cardinal de Bourbon fut pro

clamé roi de France par le duc de Mayenne, chef de la
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Ligue, après la mort du duc de Guise, lorsque Paris se

souleva contre Henri III; les mots latins inscrits sur la

médaille offerte au cardinal faisaient-ils allusion à cer

taines idées de succession au trône, idées agitées à l'a

vance, et que, dit-on, la reine mère aurait partagées un

moment, par antipathie pour le roi de Navare et le duc

de Guise? Je ne sais ; j'incline plutôt à penser que, sem

blable à la plupart des devises ci-dessus, celle-ci ne veut

rten dire du tout, et, comme la plupart de ses devan

cières encore, s'applique médiocrement au sujet gravé sur

la plaque, et plus médiocrement encore au donataire.J'ai dit que bien souvent un zapate servait de prétexte

à une sorte de représentation dramatique , et qu'il se

confondait avec. elle. C'est ici le lieu de parler de la fête

que j'ai citée dans le chapitre n, et que Bergonzo Botta,

gentilhomme lombard, donna au XV siècle. C'était un

zapate, et , en somme un essai encore inconscient d'opéra.

Désirant offrir à Isabelle d'Aragon, femme de Galéas de

Milan, qu'il recevait chez lui, un festin hors ligne, il in

venta une mise en scène tout à fait nouvelle pour le repas

qui constituait le zapate (1).Le repas fut ainsi servi. Jason apporta la Toison

d'or pour servir de nappe. — Mercure vint vanter

son adresse qui lui avait fait dérober chez Admète un(1) Cotte fête se placerait vers 1490. Le Galéas dont il s'agit ne

peut être que Jean-Galéas-Marie, qui, tien jeune à la mort de son

père Galéas Marie, gouverna, de nom plutôt que de fait, de 1-176 à

Î494, iiu milieu des troubles et des guerres civiles, avec Ludovic le

More son oncle; ce dernier finit par le faire renfermer et l'empoi

sonner (c'est une mine à mélodrames que cette famille). Isabelle

d'Aragon était fille d'Alphonse II, roi de Naples.
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veau pour le rôti. — Diane offrit Actéon comme gibier.

— Orphée chanta sur la lyre les charmes d'Eurydice ; sa

voix attira des oiseaux, qu'il offrit à Isabelle, — Atalante

apporta la hure du sanglier de Calydon. — Thésée offrit

le reste de la bête. — Iris descendit du ciel dans un char

traîné par des paons, et l'un de ces paons fut servi dé

coré de ses plumes. — Hébc apporta le nectar. — Api-

cius vint déposer sur la table les recherches gastro

nomiques de la fin du XVe siècle. — Pan, escorté de

bergers arcadiens, apporta un fromage. — Vertumne et

Pomone donnèrent les fruits. — Des Dietyc marins et les

Fleuves lombards avaient offert la marée salée et d'eau

douce.C'était la mise en action de toutes les périphrases dont

se servaient les poètes ; la musique et les récits accom

pagnaient les actions des personnages, et des pierreries

et des bijoux furent offerts à Isabelle d'Aragon pour cou

ronner le festin. Ensuite, pour compléter la fête, Orphée

joua une ouverture et amena l'Hymen escorté d'une

troupe d'Amours. Puis vinrent les trois Grâces, avec la

Foi conjugale, qui descendit du ciel soutenue par Mer

cure et la Renommée. Médée, Sémiramis, Cléopâtre,

Hélène, qui voulurent se mêler à la fête, furent chassées

comme indignes par la Foi conjugale, et les Amours brû

lèrent leurs voiles. En revanche, Lucrèce, Judith! Tho-

miris, apportèrent les palmes de la Pudeur.La dernière partie de la fête était moins réussie, moins

originale que le festin, dont les surprises successives

furent très-goûtées. La soirée se termina par l'entrée

de Silène, ivre, monté sur un âne, et qui vint égayer les
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convives, tout comme les chanteurs de chansonnettes

viennent, dans nos concerts, dérider les fronts assombris

par les pianistes.On voit par cet exemple que c'était la surprise, l'im

prévu dans l'objet offert, qui, plus que la nature même,

de cet objet, constituait le zapate.Après la distribution des cadeaux du Ballet de la

Reine, les princesses, dames et demoiselles, conservant

les cavaliers auxquels elles avaient offert des médailles

d'or, se rendirent au grand bal; le cortége parcourut la

salle dans l'ordre indiqué pour les cadeaux, pendant que

l'orchestre faisait entendre les pavanes d'usage. Après le

grand bal, on se mit à danser « les bransles et autres

danses usuelles, » et les « festins et éblouissemcnts

recommencèrent. »Enfin, le roi et les reines.se retirèrent, la nuit étant

déjà très-avancée. Le ballet comique avait commencé à

dix heures du soir, et avait duré à lui seul jusqu'à trois

heures et demie du matin, sans que personne se lût

aperçu de sa longueur.Tous les assistants furent satisfaits, surtout « la si

haute, excellente el grave souveraine qui avait fait tant

d'honneur à ses sujets que de s'abaisser jusqu'à se rendre

compagne des jeux faits pour la réjouir, et se présenter

en public. »Baltazarini semble ici partager cette opinion, qu'il

est inutile de danser soi-même, quand on est assez

riche et assez puissant pour faire danser les autres.

Mais la reine a consenti à figurer dans le ballet « afin

que tous connussent que nos rois et reines, comme ils
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commandent sur un peuple franc, aussi le traitent-ils

franchement et avec toute douceur, franchise, commu

nication et courtoisie. »Circé, comme nos grands opéras modernes, dure

donc cinq heures et demie, et sans entr'acte, sans repos

aucun. Les assistants sont à la fois acteurs et public; ils

ont festiné longuement auparavant, et ils trouvent encore

la force, à trois heures et demie du matin, de se re

mettre en festins et de danser jusqu'au jour; et cette vie

de divertissements durait depuis deux semaines.A voir un pareil élan, on eût dit que dans cette cour

heureuse il n'y eût que des jeunes hommes et des jeunes

femmes, et que tous mettaient en pratique, au milieu des

guerres civiles, ce joli sonnet de Ronsard et la moralequ'il y enseigne :

*Je vous envoyé un bouquet que ma main

Vient de trier de ces fleurs épanies.

Qui ne les eust à ce vespre cueillies,

Cheutes à terre elles fussent demain.Cela vous soit un exemple certain

Que vos beautez, bien qu'elles soient fleuries,

En peu de temps cherront toutes flétries,

Et comme fleurs périront tout soudain.Le temps s'en va, le temps s'en va, Madame.

Las ! le temps non, mais nous nous en allons,

Et tost serons estendus sous la lame ;Et des amours desquelles nous parlons,

Quand serons morts, n'en sera plus nouvelle :

tour ce aimez moy, cependant qu'estes belle.Dans cette vie facile, on comprend les regrets que

Bussy est supposé exprimer à Laneuville dans la For

tune de Cour :
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« Comment ne me souviendrois-je plus de tant de

plaisirs que j'ai reçus en faisant la vie de courtisan, et

principalement dans la conversation des dames! Com

ment pourrois-je oublier les beaux et savants discours de

madame de Retz, les rencontres et vivacités de ma

dame de Villeroy, la douceur et bonne grâce de ma

dame de Sauve! Puis d'entre les fdles, les subtils propos

de Vitry, les folâtres dépits de Sienne, la bonne grâce de

Savernay et les beaux yeux de Rostain ! Choses char

mantes, ajoute-l-il, à faire changer le caractère du plus

mélancolique !» Et si on lui permettait de s'égayer là-

dessus, il ferait des descriptions merveilleuses des per

fections de nos dames," et parlerait notamment de la

« comédie des billets doux. »Après une telle vie, il ne peut rien souhaiter, « sinon

de mourir, afin de ne point diminuer ailleurs le comble

d'une telle félicité. »Ces regrets attendris ne sous-entendent-ils pas cer

tains détails sur les dames figurant dans le ballet? Et

faut-il prendre malignement les réticences du dialogue,

les soupirs dont l'interlocuteur de Laneuville accom

pagne ses phrases, pour des allusions à certaines aven

tures vers lesquelles son esprit se reporte avec délices ?

Certes, avec la plus grande bienveillance pour le

XVIe siècle, on ne peut se refuser à reconnaître que la

vertu n'était pas précisément ce qui avait le plus de

chances de réussir à la cour élégante des Valois. Ce

n'est pas à ce moment que la sagesse proverbiale du bon

vieux temps florissait, et à ce propos on se demande à

quelle époque il faut la rechercher.
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Je lis par hasard dans Bussy-Rabutin un passage qui

a trait à cette vertu des vieux temps : c'est au sujet de

mademoiselle de La Motte, dans le chapitre de mademoi

selle de La Vallière. On croyait à certain moment que le

roi, par dépit contre cette dernière, avait jeté ses regards

sur mademoiselle de La Motte ; aussitôt les parents d'in

tervenir et de prêcher à la jeune personne autre chose

qu'une vertu sévère. La jeune fille résistant à ces con

seils, les parents et les amis se réunirent, conférèrent, et

cherchèrent à faire comprendre à la jeune entêtée que

l'on n'était plus « dans la sotte simplicité de nos pères, »

où une simple galanterie passait pour une injure, et où

une fille n'entendait parler d'amour que le jour de ses

noces; « aujourd'hui le monde est plus fin, ajoutaient-ils

encore, le monde est plus fin et plus raisonnable, et, par

une heureuse vicissitude, l'amour et la galanterie se sont

introduits partout. »A en juger par les mémoires du XVIe siècle, la

« sotte simplicité de nos pères » n'existait pas encore

sous Henri III; d'après Bussy-Rabutin, elle n'existait

plus sous Louis XIV. Elle avait donc bien peu duré, si

tant est que cette sancta et honesta simplicitas ait

jamais existé quelque part.
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Étude sur les orchestres, l'harmonie et les instruments en usage

à la fin du XVIe siècle.

La musique est affaire d'habitude : chaque époque

musicale a besoin d'être étudiée pour être goûtée, sur

tout quand ses productions s'éloignent beaucoup, comme

style, de la musique qp l'on entend ou que l'on joue

d'ordinaire. On a besoin de se faire à une musique

ancienne comme à une musique nouvelle ; lorsque l'on a

étudié Lully, les anciens maîtres italiens, puis l'époque

de Palestrina, la musique de Beaulieu et de Baltazarini

ne paraît pas étrange; mais, pour l'apprécier, il faut

pouvoir remonter par degré depuis notre temps jusqu'au

XVIe siècle, sinon la transition paraît trop brusque. La

qualité principale d'une partie des morceaux du ballet

de Circé est le sentiment dramatique ; il y a une vie, un

mouvement, qui, bien que très-élémentaires, font une

opposition sensible avec la musique liturgique qui régnait

encore en maîtresse à cette époque, et dont la théorie
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s'imposait toujours, même à ceux qui tentaient d'y échap

per. Il y a quelques morceaux ennuyeux dans le Ballet de

la Reine. L'ancienne tonalité en est la cause. Mais, à

côté de ces morceaux, il y en a d'autres très-réussis et

qui possèdent en plus pour nous la physionomie intéres

sante d'un temps disparu.Il est peu commode de parler d'une partition sans la

placer sous les yeux du lecteur; je dois donc me borner

à quelques observations sommaires; et je compléterai

cette partie en donnant quelques renseignements utiles

sur les instruments du temps, et sur la musique gravée

dans le livre de Baltazarini au XVIe siècle, pour faciliter

la lecture du volume original aux personnes qui l'au

raient entre les mains.La musique de Circé est imprimée en caractères mo

biles (1).

«

(1) Jusqu'au siècle dernier, ce système d'impression musicale fut

pratiqué presque exclusivement; ce ne fut que peu à peu que la

Gravure en creux sur métal prit sa place, et ce fait n'arriva que

par suite des mauvaises impressions qui furent publiées. Il est cepen

dant regrettable que l'impression en caractères mobiles n'ait pas été

conservée et perfectionnée; elle eftt permis de livrer la musique h

un prix aussi modique que la typographie ordinaire. Aujourd'hui

les deux systèmes de l'impression et de la gravure sont en présence,

mais on ne peut dire en lutte, car la gravure sert à produire plus

des neuf dixièmes de la musique publiée.La gravure sur métal, sur étain (car on ne se sert guère du cuivre,

qui est fort cher, ni du zinc, dont le grain est mauvais), coûte relati

vement bon marché pour l'exécution du poinçonnage, qui est assez

rapide. Mais les corrections s'y font difficilement sans que la

planche en souffre, si elles sont nombreuses ou importantes. Puis

le tirage est plus coûteux que celui de la typographie, et le prix

n'en diminue pas proportionnellement au nombre tiré. De plus, les

planches s'usent peu a peu, et le commerce de musique est encombré
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Les noies sont de la plus ancienne forme, qui se per

pétua chez les Ballard jusqu'aux derniers opéras de Lully

et jusque dans le premier tiers du XVIIIe siècle. Les me

sures ne sont pas indiquées; les notes se suivent sans

barres de séparation : souvent une ronde ou une blanche

appartiennent à ce que nous appelons deux mesures, et

doivent être transcrites en deux blanches ou deux noires

liées ; si donc l'on marque les bâtons de mesure sur la mu

sique originale, parfois ces bâtons doivent couper une note

en deux; comme on frappait la mesure alla capella, ceci

n'avait aucun inconvénient pour les exécutants. Les

mouvements ne sont pas indiqués, et il n'y a aucun signe

d'expression. Dans les morceaux à plusieurs voix ou

parties, les parties ne sont pas placées au-dessous lesde vieilles planches qui ne donnent plus que des épreuves pâles et

défectueuses.La composition en caractères mobiles coûte fort cher ; mais on

peut imprimer à l'infini, surtout en faisant des clichés résistants, et

le tirage ne coûte pas plus cher que pour la typographie ordinaire ;

si l'on a un nombre considérable d'exemplaires à publier, les frais

seront minimes. Le système des caractères mobiles a de plus polir

lui le grand avantage do pouvoir être employé conjointement avec

les caractères d'impression ordinaire, avec ou sans clichage, et de

fournir des pages ou fragments de pages facilement intercalables au

milieu de la composition ordinaire d'un livre, ce que ne peut

donner la gravure sur métal. Si les frais de la composition en

caractères mobiles pouvaient être abaissés, je ne doute pas qu'on ne

vît rapidement disparaître la gravure musicale sur métal. Les vieux

imprimeurs, notamment les Ballard, ont fait le plus grand tort au

système des caractères mobiles, en se refusant à changer les anciens

types qu'ils employaient; ils tinrent pour les notes longues, en

carré, en losange, avec et sans queues, et les graveurs vinrent, qui

se plièrent plus aisément qu'eux à la forme ronde, à laquelle nous

sommes si parfaitement habitués que tous autres caractères rendent

pour nous la lecture musicale difficile.
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unes des autres, mais elles sont écrites sur des pages

différentes et placées à la suite, de sorte que la lecture

en commun, avec un seul exemplaire, en est matérielle

ment impossible; la partition n'existe pas encore.Le traité de musique pratique de J. Yssandon, in-folio

publié en 1582 chez A. Le Roy et R. Rallard, donne les

indications suivantes sur la valeur des notes : « Aujour

d'hui, dit-il, beaucoup de musiciens nomment la brève

un temps. » Il entend par le mot brève la note blanche

sans queue, et comprend sous le mot de temps le levé et

le frappé ; la semi-brève est notre blanche.Donc la brève vaut deux temps de notre système ;Et la semi-brève vaut un temps de même espèce.Ces valeurs existent encore par tradition dans notre

musique, et le C barré actuel s'écrit avec des valeurs

doubles de ce qu'elles sont en réalité, puisqu'une me

sure composée d'une ronde, deux blanches ou quatre

noires, se bat à deux temps.Yssandon dit aussi : « La noire et la croche sont ajou

tées aujourd'hui pour les voix. » Maison s'en servait peu,

et la musique était blanche d'aspect; sa physionomie était

des plus tranchéesvcomparée avec celle de la musique

actuelle, et les formes typographiques des deux époques

diffèrent autant que leurs théories musicales.Voici, au reste, les valeurs employées par Yssandon :La double longue, qui vaut deux longues;

La longue, qui vaut deux doubles brèves;

La double brève, qui vaut deux brèves;

La brève, qui vaut deux semi-brèves;
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La semi-brève, qui vaut deux noires;

La noire, qui vaut deux croches.Ceci est pour le rhythme binaire; dans le rhythme

ternaire, la division se fait par trois. Une longue vaut

trois brèves, etc., etc. Mais, dans ce temps, la division

ternaire était dite la division parfaite, et la division bi

naire Yimparfaite; c'était l'ancienne influence du nombre

trois.Souvent, dans le Ballet de la Reine, on rencontre

des longues et des brèves qui sont noircies; leur valeur

alors change. Le noircissement ôte aux signes parfaits,

aux signes de la division ternaire, un tiers de leur valeur,

et aux signes imparfaits, aux signes de la division bi

naire, un quart de leur valeur. Ainsi, une brève noircie,

dans la division ternaire, vaudra seulement deux semi-

brèves au lieu de trois, et la semi-brève noircie, dans

la division binaire, vaudra seulement une noire et une

croche, et s'appellera une minime.Le point mis après une note augmente, comme à pré

sent, cette note de moitié de sa valeur; le noircissement

était une sorte de contre-partie du point.Ainsi, dans la division binaire, par exemple, une brève,

qui vaut deux semi-brèves, quatre noires, huit croches,

si elle est noircie, ne vaudra plus que trois noires ou

six croches; pour compléter la brève noircie, il faudra

donc une noire ou deux croches ou une valeur de silence

équivalant à ces signes.Cette influence du noircissement est très-importante à

13.
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connaître pour la lecture de la musique originale du

ballet (1).La coupe des morceaux n'est pas la même que dans la

musique moderne, et la différence est surtout sensible

dans les airs pour une voix seule, qui tiennent le milieu

entre le récit et le chant; les chœurs, en revanche, sont

régulièrement coupés. Le nombre des parties varie. Le

chœur des Sirènes esta quatre voix (trois sopranos, un

contralto). — Le chant des Vertus est à deux voix (un

soprano, une basse). — Les chœurs des Satyres sont à

quatre et cinq voix; ceux de la Voûte dorée à quatre,

cinq et six voix, soit deux dessus, un contra, un ténor,

une basse, ou deux dessus, un contra, deux ténors, une

basse. Les uns sont indiqués avec instruments; les

autres avec parties de chant seulement. Je pense cepen

dant que tous , sauf indication contraire et précise ,

devaient être soutenus par un accompagnement quel

conque. Dans tous ces morceaux, les cadences ne se font

pas sentir harmoniquement aussi nettement que dans

notre musique moderne; il en résulte une certaine incer

titude pour l'oreille, incertitude encore augmentée par la

multiplicité des accords parfaits mis en contact les uns

avec les autres et qui viennent à chaque moment faire

apparaître, pour les faire disparaître aussitôt, les tona

lités les plus diverses.L'harmonie était vague à cette époque de transition ;

on avait, d'après le système du plain-chant, des sympa

thies ou des antipathies bizarres pour ou contre certains(1) Voir à l'Appendice, note D.
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intervalles; les quintes avaient été goûtées dans un

temps; on faisait des séries d'accords parfaits par mou

vement semblable; — en revanche, la sixte majeure, la

sixte mineure, la quarte et sixte étaient des abominations.

Yssandon donne les préceptes harmoniques de son temps;

ils sont en somme ceux de la musique liturgique d'alors,

avec certaines tendances vers les principes de l'harmonie

du XVIIe siècle; à peu de chose près, ce qu'il expose

pourrait encore se retrouver dans une partie de tous les

traités d'harmonie faits depuis lors, car la théorie n'est

pas, à proprement parler, l'exposition des nouvelles

inventions musicales ; elle est plutôt la dépositaire

de lois fixes, reconnues bonnes, mais qui souvent

n'ont plus que l'apparence de la réalité a l'époque où

le livre théorique est publié. Si le traité d'Yssandon

me paraît, en quelques points, être en avance sur

la théorie musicale religieuse de son temps, à son

tour l'œuvre de Beaulieu et Baltazarini me semble fort

en avance sur les principes d'Yssandon. Il y a dans

le Ballet de la Reine certaines modulations, ou plu

tôt des tentatives de modulations, et des emplois d'ac

cords dissonnants que l'ancien style n'admettait pas et

devait regarder comme l'œuvre du diable musical. Dans

quelques accompagnements, notamment dans ceux des

récits modulés de Mercure, Jupiter, Glauque et Thétys,

on sent qu'il devait y avoir des accords de septièmes ; nos

oreilles y sont trop habituées pour pouvoir s'en passer,

il est vrai, et peut-être la présence de ces accords ne

serait-elle pas très-régulière; mais ils n'étaient pas tout

à fait inconnus à cette époque, et d'ailleurs l'ancienne
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musique les acceptait avec préparation; or, dès l'instant

que l'oreille eut accepté ces effets ainsi, il n'y avait

qu'un pas à faire pour les accepter sans cette prépara

tion, et ce pas fut fait rapidement.L'accompagnement de cette époque était incertain, et

n'est pas indiqué; la plupart du temps les parties de

chant étaient doublées par les instruments, chacun sui

vant son diapason ; les instruments aigus doublaient les

sopranos, les instruments moyens, les contra et les

ténors, les instruments graves, les basses. La basse

chiffrée, dont l'invention (fort discutée) remonterait à la

fin du XVIe siècle ou au commencement du XVIIe,

n'existait pas alors et l'on se trouve, à son égard,

dans l'inconnu. Yssandon donne bien quelques pré

ceptes d'accompagnement, mais ils ne s'appliquent qu'à

un petit nombre des morceaux du ballet ; les voici néan

moins : on pourra les comparer avec le chant des quatre

Vertus.La première règle est que « si le discant [dessus) est

mis à l'unisson de la teneur (ce qui revient à un chant à

une seule partie), la basse se pourra mettre à la 3e, 5e, 10e

et 12e.« Si le discant est à la 3e sur la teneur, la basse se

mettra sous la teneur à la 3e, 8e, 10e et parfois à la 6e, si

la 6e est suivie de la 8e.« Si le discant est à la 5e sur la teneur, la basse

pourra être à l'unisson de la teneur ou à la tierce sur la

teneur. »Le premier de ces paragraphes est le seul qui soit

intéressant pour les récits chantés du ballet, écrits à une
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voix seule ou pour le chant des Vertus; les autres mor

ceaux ont leur harmonie complète réalisée par les parties

écrites.Il y a dans la Circé de Beaulieu des exemples d'ac

cords de 7e ; mais tous ne sont pas employés sans prépa

ration, et quand ils le sont, on voit que l'auteur n'avait

pas l'intention d'en faire l'agent par excellence d'une

modulation ; de plus, le rhythme ne vient pas s'y joindre

pour leur donner l'accent irrésistible que nous sommes

habitués à leur reconnaître.Je citerai, par exemple, le premier accord de la cin-

• quième mesure du chœur des Sirènes : sol, fa, si bémol,

ré, où la tierce est mineure; la dissonnance n'est pas pré

parée, mais le sol monte au ré, et le fa ne se résout pas

en descendant ; — l'accord de la treizième ipesure de

la Réponse de la Voûte dorée aux Satyres : si naturel,

sol, ré, sol, fa; sans préparation; il se résout sur l'accord

parfait d'ut majeur, mais avec une marche singulière des

parties; le fa descend au sol, le sol au mi, le ré à l'ul^ le

sol inférieur reste, et le si naturel monte à l'ut; cet ac

cord est précédé de l'accord parfait d'ut mineur : ut, tft,

mi bémol, sol, ut; c'est un des plus singuliers exemples

dela partition, — l'accord du temps levé de la dixième

mesure de la Réponse de la Voûte dorée aux Vertus : mi,

la, do dièze, mi, sol ; le sol a été entendu, puis l'accord,

au lieu de se résoudre en ré mineur, s'échappe et tourne

vers des effets étranges pour nous; — l'accord n° 2 de

la quatrième mesure, premier chœur de la. Voûte au char

de Pallas : si naturel, sol, ré, mi, sol, ré; les deux ré

ont été entendus; — puis la mesure vingtième du
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même chœur, qui offre une modulation en mi bémol au

moyen de l'accord de septième de la dominante de ce der

nier ton; mais l'accord est mal résolu, et le ton de mi

échappe immédiatement pour aller en si bémol. Presque

tous ces exemples sont dans les parties de la Voûte do

rée ; elle contenait sans doute les plus habiles exécutants ;

les accords de septième étaient difficiles à attaquer, sur

tout à une époque où l'habitude ne les avait pas comme

fixés dans l'oreille, et où une théorie vivace les proscri

vait tant qu'elle pouvait. Les mouvements ne sont indi

qués nulle part; ils sont presque toujours alla capella;

cependant le duo de Glauque et de Thétys gagne à être

varié comme mouvement; il en est de même des récits

de Jupiter et Mercure.Bien qu'à cette époque la division ternaire fût la

bonne, et que le nombre trois fût parfait, presque tous

les mouvements sont à deux temps et les rhythmes sont

presque tous binaires. Le 6/8 même est très-rare, bien

que, comme je l'ai dit, les barcarolles italiennes, qui de

vaient déjà exister à l'époque de la guerre d'Italie, eussent

dû le mettre à la mode ; il est vrai que la vieille chanson

gauloise était pleine de vie et qu'elle. résistait à l'impor

tation italienne, comme elle avait résisté au 12/4 de la

musique religieuse.Comme idées musicales importantes pour l'époque, il

faut citer, outre le récit de Mercure et celui de Jupiter

(qui, avec quelques modifications légères, peuvent devenir

charmants), le duo de Glauque et Thétys entrecoupé de

chœurs. La carrure seule manque à ce duo. L'opposition

qui existe entre les rôles de Glauque, de Thétys et des
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Tritons est bien rendue par la musique. La partie finale

du duo, avec roulades, est des plus singulières, avec son

incertitude de tonalité et d'accompagnement; c'était là

une sorte de récit déclamé, peut-être sans aucun ac

cord en dessous, et qui cependant pouvait produire de

l'effet; Meyerbeer, dans la mélopée de Nélusko ordon

nant, au deuxième acte de l'Africaine, de diriger le navire

vers le nord, a écrit ainsi sans accompagnement, et ce

morceau n'en n'est pas moins plein de vigueur et d'éner

gie. Quant aux roulades de Glauque et de Thétys, elles

semblent être les ancêtres des notes longuement voca-

lisées que l'on rencontre, par exemple, dans le Salomon

d'Hœndel.

Il faut encore citer comme effet musical la gradation

suivie dans le troisième acte, dans du moins ce que

j'appelle le troisième acte ou troisième intermède, après

le chant des Vertus. Ce chant est écrit pour deux voix

sans accompagnement. Il est difficile de commencer plus

simplement : la Voûte dorée répond par une harmonie

pour douze instruments sans voix, et à partir de ce

moment la progression sonore va toujours croître; le

deuxième chœur de la Voûte sera complété par des voix,

et enfin, le chœur qui accompagne la descente de Jupiter

sera soutenu par quarante musiciens chanteurs et instru

mentistes.Baltazarini dit, en décrivant la salle du Petit-Bourbon,

que la Voûte dorée renfermait dix concerts divers. Faut-

il voir là une hyperbole, une expression de fantaisie, ou

vraiment dix familles d'instruments? Cette dernière inter

prétation serait aisée à soutenir, et les dix familles



232 oniciNES de l'opéra

seraient les suivantes : 1° violes et violons; — 2° flûtes;— 3° hautbois; — 4° cromornes; — 5° sacquebutes;— 6° cornets; — 7° trompettes; — 8° harpes; —

9° luths; — 10° tambours et timbales. Les orgues et la

flûte à Pan, en dehors, complétaient la collection. Seu

lement, les instrumentistes devaient être peu nombreux,

car les dimensions données par Baltazarini pour la Voûte

dorée ne sont pas des mesures géantes. Donc, plus tard,

lors de la descente de Jupiter, on devait adjoindre

d'autres instrumentistes et chanteurs à ceux de la Voûte

dor£e, pour atteindre le nombre de quarante exécutants.

Si l'on cherche à disposer avec les matériaux ci-dessus

un orchestre assez sonore et adapté aux chanteurs, on

pourrait admettre les proportions suivantes :Douze chanteurs.

Vingt-huit instrumentistes.En laissant en dehors les dix violons de Beaujoyeulx,

destinés à la danse, ce sont vingt-huit places qu'il faut

distribuer aux dix familles d'instruments, soit :Douze violes, basses, dessus et intermédiaires.Deux flûtes.Deux hautbois.Un cromorne.Deux sacquebutes.Deux cornets.Deux trompettes.Une harpe.Trois luths.Un tambour.
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On pourrait évidemment faire une distribution diffé

rente, mais celle-ci prouve qu'avec les instruments du

temps on pouvait composer un orchestre fort acceptable

comme puissance, sonorité et variété de timbres.La question de l'orchestration a cette époque est au

reste intéressante ; il y a malheureusement peu d'exem

ples de la manière dont les musiciens répartissaient les

timbres; on ne peut guère en juger que par analogie, et

par l'importance, le développement et les ressources des

instruments qui existaient au XVIe siècle. Ce sont ces

points principaux : la formation des instruments, leur

développement, leurs ressources et l'emploi qu'en ont

fait quelques compositeurs ou artistes vivant vers la fin

du XVIe siècle et le commencement du XVIIe, que je vais

rapidement exposer ici ; c'est, au reste, la partie de

la musique sur laquelle on trouve le moins de détails

réunis.Chez tous les peuples, dans tous les temps, on ren

contre les mêmes éléments sonores, — objets vibrants

par un choc, un frottement ou un souffle, et tous les

instruments peuvent se résumer en instruments à cordes,

en instruments soufflés et en instruments frappés. Cha

cune de ces divisions s'est subdivisée elle-même avec

le temps, selon la manière dont on faisait vibrer les

instruments, selon la matière dont ils étaient fabriqués;

mais au moment où la corde, le vent et le choc eurent

produit chacun quelque chose méritant enfin le nom

d'instrument, on dut voir apparaître, à un degré très-

élémentaire, sous des noms variables et sous des formes

 
^
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plus variables encore : le monocorde, la flûte et le tam

bour. A part cette séparation tout à fait primitive des

instruments, et si l'on regarde à toute époque plus

avancée de civilisation musicale, il y a toujours confusion

entre les espèces des instruments et doute sur la manière

dont ils ont pu se perfectionner.Les instruments les plus anciens ont tous laissé des

traces dans notre langue: ainsi les- vieux mots violer,

tabourer , tromper , muser , piper , flûter , harper ,

corner, etc., accusent nettement l'ancienneté, en France,

de la viole, du tambour, de la trompette, de la musette,

des pipeaux, de la flûte, de la harpe et du cor; mais

sous quelles formes? et à quel degré de perfectionnement

à telle et telle époque? Voilà ce que la langue ne peut

pas dire. Les vieux livres spéciaux sont rares, et les

autres ne contiennent le plus souvent que des indications

indirectes et inexactes. Resteraient les statues, bas-

reliefs, tableaux et les miniatures surtout; on trouve là

des renseignements précieux, non pour l'origine, mais

pour l'existence d'un instrument à une époque donnée,

celle du livre ou de l'œuvre d'art que l'on considère.

La présence d'un instrument dans une miniature, une

peinture, indique l'existence de cet instrument et sa

forme, encore, plus ou moins exacte, mais rien de plus.

Et même ce moyen d'information ne doit être employé

qu'avec la plus grande réserve dès que l'on arrive à la

Renaissance : il y a eu alors des reminiscences de l'an

tique, des tentatives de restaurations archéologiques, et

il ne faut pas plus ajouter foi à la vérité de certains

accessoires de cette époque qu'à la lyre dont on orne
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encore les statues des poetes modernes et qui ne signifie

nullement, comme nos descendants pourraient le croire,

que la lyre faite avec une écaille de tortue est toujours

en usage parmi nous.Les orchestres primitifs durent se composer des instru

ments suivants (je ne parle que des premiers temps de

la monarchie française, bien entendu ; car je ne veux

pas m'occuper ici des instruments de l'antiquité).Lyre. — Psaltérion. — Rote. — Harpe.

Chalumeau. — Flûte droite.

Cornet. — Trompette.

Tambourin.Un peu plus tard, certains instruments dnt été éliminés

et d'autres perfectionnés, et l'on a pour orchestre encore

bien faible la réunion de :La viole et ses variétés.La harpe.Le chalumeau et le hautbois.La flûte et ses dérivés.Les cornets, trompettes, sacquebutes.

Les tambours, tambourins.Au fond des orchestres les plus simples, partout on

trouve toujours, à toutes les époques, un instrument à

cordes el à archet, un instrument à vent en bois, un

instrument à vent en métal. La harpe parfois vient s'y

joindre. Les ménestrels jouaient de la harpe, — de la

viole; les ménétriers se promenaient avec des violes, des

flûtes, des trompettes, ou avec des rebecs, des chalumeaux
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et des sacquebutes. Viole, flûte, trompette, ou leurs

dérivés, ou leurs voisins, ont toujours, chez tous les peu

ples, été l'apanage des musiciens ambulants ; Weber s'en

est souvenu en orchestrant la marche villageoise du

premier acte du Freyschiitz pour un violoncelle, une

trompette et une clarinette. Dans les cours des maisons

parisiennes, ne sont-ce pas encore les anciens ménétriers

qui viennent écorcher les oreilles des habitants avec la

harpe, le violon, la clarinette et le trombone? Au fond,

c'est toujours la même chose, la forme extérieure seule

a légèrement varié.Lorsque les musiciens se réunirent pour former les

premiers orchestres et que ces orchestres commencèrent

à mériter ce nom, 'voici les instruments qui étaient en

usage :Les violes à cinq, six, sept, huit et neuf cordes; leurs

grandeurs variaient ; il y avait les dessus de violes ; les

ténors de violes, qui se jouaient sur les genoux et avec

l'archet renversé ; les basses de violes, de huit et neuf

pieds de hauteur, telles qu'on les voit dans les Noces de

Cana de Véronèse.Les clavecins, harpes, luths.Les orgues.Les flûtes à six, neuf, douze trous (flûtes droites et à

bec) avec ou sans clefs.Les trompettes droites et courbes.Les cornets à bouquin à sept trous.Les sacquebutes.Les cromornes et leurs nombreux dérivés.

"
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Après ces orchestres, déjà assez complets, vinrent

ceux de la fin du XVIe siècle; pour donner l'idée de

ce que devait être l'orchestre du Ballet de la Reine,

voici la composition de celui de YOrfeo, de Monteverde ;

bien que cet opéra soit postérieur de vingt ans à celui

de Baltazarini, la répartition des timbres peut servir

comme renseignement.2 clavecins.2 basses de violes.10 violes à bras.2 petits violons à la française (à quatre cordes au lieu

de cinq. )1 harpe double.2 grandes guitares ('ou plutôt des luths dits

théorbes.)

2 orgues.2 basses de jambe (viola di gamba.)

4 sacquebutes ou trombones.1 jeu de régale (petit orgue.)2 cornets.1 petite flûte.

1 clairon.3 trompettes.11 n'y a là ni hautbois, ni flûtes, ni cromornes. Quant

à la manière dont ces instruments étaient employés,

on en trouvera l'explication au dernier chapitre de ce

livre à propos de la musique de l'Orphée, de Monte

verde.Pour tous les instruments ci-dessus, la difficulté est
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toujours la même de distinguer clairement leur origine

et la part qui revient aux uns comme aux autres dans les

remaniements successifs des instruments leurs voisins,

les progrès 'd'un instrument obéissant toujours à des

causes multiples. Je me suis borné à donner ci-après

quelques renseignements sur les instruments qui sont

cités dans le Ballet de la Reine ou sur ceux qui devaient,

selon moi, composer les orchestres à la fin du XVIe siècle

à la cour des Valois, où la musique avait été pendant

longues années (pendant presque trois quarts de siècle)

exceptionnellement protégée.A cette époque l'orchestration n'était pas née encore ;

chaque instrument doublait les chœurs selon son diapa

son, et l'orchestre était le très-humble esclave des chan

teurs.Jusqu'au XVIe, XVIIe et même XVIIIe siècle, les ins

truments moins parfaits que les nôtres avaient tous un

immense avantage; ils étaient distribués par familles;

chacun se divisait au moins en discant, contra, ténor et

basse ; il y avait des chœurs de flûtes, de violes, comme

des chœurs de voix. Corneille, dans le Menteur, parle

encore des concerts de flûtes et de luths. Nous sommes

trop habitués à considérer, comme le type de l'orchestre,

l'orchestre de la fin du XVIIIe siècle et du commence

ment du XIXe; il est peut-être plus parfait, mais beau

coup moins riche comme timbres que ces anciens or

chestres du XVIe siècle. La sonorité a disparu avec

l'abandon du système des instruments par familles; Lully

a été le grand agent de cette modification importante;

ses violons eurent tant de succès, que le violon a dominé
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complétement l'orchestre, a relégué les autres instru

ments au rôle d'accompagnateurs, de remplisseurs de

l'harmonie, et beaucoup d'instruments sont devenus inu

tiles ; ils ont disparu, alors qu'ils ne pouvaient se rési

gner à bouclier uniquement les vides de l'orchestration.

Je diviserai les instruments en :1° Instruments à cordes pincées et frottées ;2° Instruments à clavier;3° Instruments à vent, en bois et en métal ;4° Instruments de percussion;5° Instruments secondaires.Soit donc :1° Violons et violes, luths, harpes;2° Orgues et clavecins ou épinettes;3° Flûtes, chalumeaux, hautbois, cromornes;

-4° Cors, trompettes, cornets, sacquebutes; •

5° Tambours, tambourins;6° Cornemuses, clochettes, claquebois, etc.LE VIOLONCet instrument a acquis une telle importance que

l'on doit commencer par lui, bien qu'il n'eût pas, au

XVIe siècle, le rôle dominateur que nous lui avons donné;

il a complétement fait oublier les violes et leurs nombreuses

variétés, dont je parlerai ci-après;et il les a contraintes à

se modeler sur lui et à devenir ses humbles suivants.D'où vient le violon? Plusieurs opinions sont en pré

sence.

.
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On attribue son origine : 1° Au psaltérion ; 2° à la

rote à archet; 3° à la lyra ; 4° à la trompette marine ou

monocorde; 5° on lui a supposé une origine propre, in

dépendante de tout instrument précurseur; enfin 6° on

l'a rattaché à l'ancien rebec français, sans trop se de

mander si le rehee lui-même ne venait pas de la rote ou

du monocorde, réduits à de petites proportions; 7° de

plus, le violon est-il antique ou moderne? classique ou

profane? appartient-il à l'histoire grecque ou romaine,

ou à celle des races indo- germaniques ou slaves?1° Le psaltérion est un instrument fort ancien et peu

connu; son type général était une caisse sonore, le plus

souvent triangulaire, mais parfois carrée, trapézoïdale,

verticale ou horizontale, avec un grand nombre ou un

• petit nombre de cordes, pincées avec les doigts, avec un

plectre, ou frottées avec un archet; mais l'archet n'aurait

paru que tard. La caisse sonore avait des ouïes latérales,

parfois une rosace centrale; les cordes (ordinairement

dix ou douze) atteignaient parfois le nombre de vingt-

cinq. Le psaltérion serait la harpe du roi David, de Saiil

et de Salomon ; il serait l'ancêtre des violes, si celles-ci ne

viennent pas du monocorde. Du psaltérion encore on a

fait dériver le clavecin, en faisant agir le plectre d'une

façon mécanique, avec un simple levier, au lieu de le

manier avec les doigts. Peu d'instruments ont reçu des

noms plus divers et plus mal appropriés ; on l'a nommé

lyre, cithare, harpe; c'était toujours le psaltérion, qui a

peut-être été l'instrument le plus répandu dans l'anti

quité non classique. On a placé la caisse sonore tantôt en

haut, tantôt en bas. Le nom de cithare a causé surtout

>
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une certaine confusion; on appelait cithare la harpe; or,

comme on appelait aussi cithare le psallérion, on ap

pela harpe ce même psaltérion, et c'est à ce moment,

environ au XIIe siècle , que remonterait l'usage de

placer une harpe dans les mains du roi David. Est-

ce un effet de l'habitude prise? mais je préfère voir

une harpe dans les mains du roi d'Israël plutôt qu'un

psaltérion ; d'ailleurs, les Hébreux pouvaient fort bien

avoir apporté la harpe de leurs voyages en Egypte, où

elle était connue; puis, le psaltérion, quelque probable

que soit son authenticité, est d'une forme disgracieuse;

les peintures de la cathédrale de Cologne représentent

plusieurs anges jouant du psaltérion à archet; malgré le

talent de l'artiste qui les a dessinés, cet instrument n'est

pas d'une forme heureuse, et son profil en trapézoïde est

beaucoup moins gracieux que celui de la harpe légen

daire. Le psaltérion existe encore en Allemagne sous le

nom de cythre : c'est une sorte de caisse plate, en forme

de trapèze, avec de nombreuses cordes placées horizonta

lement, percée de trous découpés, et dont on joue soit

avec un plectre, soit avec les doigts; les villageoises alle

mandes jouent encore beaucoup du cythre; tous les voya

geurs en Suisse connaissent d'ailleurs cet instrument

pour l'avoir entendu en descendant de la Vingernalp à

Grindelwald; il y a toujours eu là trois vieilles femmes,

dont l'upe gratte son cythre; c'est là l'antique psaltérion.

2° La rote, rota ou crout gallois, venait évidemment

tout directement du psaltérion. Le type de la rote était

une caisse sonore oblongue, avec une table d'harmonie,

des cordes supportées par un chevalet; puis, secondaire-

14
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ment, la rote avait un manche et se jouait avec un archet.

La rote primitive avait un chevalet posé obliquement,

et des trous pour passer les doigts de la main gauche au

travers de la boite elle-même, qui se trouvait ainsi faire

la fonction du manche, qui n'existait pas encore ; il n'y

avait pas d'ouïes pour le son. De plus, cette rote avait le

grand inconvénient que les faces latérales n'étant pas

échancrées, le maniement de l'archet était difficile et

présentait peu de ressources; le doigté, au travers de la

boîte, était aussi malaisé.Vers le XIIe siècle la forme changea-; les côtés se

cintrèrent en creux, etle manche sortit; on obtint un

maniement d'archet et un doigté plus faciles. La rote à

manche, ainsi formée, se rapprochait de la lyra et ébau

chait la viole. En même temps, existait la vielle à roue

ou chifonie (notre vielle des Savoyards), à frottement

circulaire ; aux XIIe, XIIIe siècles, on appelait la vielle,

viole; il y eut donc confusion encore entre la rote

à manche et la vielle. Au reste, c'était toujours un ins

trument à cordes et à frottement, avec archet circulaire

au lieu d'un archet droit comme dans la rote. Les pre

miers essais de la famille des violes se firent alors rapi

dement, les formes se modifièrent et se perfectionnèrent;

pendant longtemps les petites violes gardèrent le nom

de vielles, et les grandes celui de rotes. Les violes se

firent de toutes les formes et de toutes les grandeurs, et

avec un nombre très-variable de cordes, pendant le XIIIe

et le XIVe siècles; à partir de 1400 environ, le nom de

viole resta seul appliqué aux instruments à archet; le

nom de chifonie disparut, et celui de vielle fut conservé
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à la chifonie; il dure encore. Je reviendrai à la famille

des violes.3° A côté de la rote à archet et à manche existait lalyra, qui n'était nullement ce que le nom semble indiquer.La lyra avait à peu près la forme d'une mandoline; onen jouait en la tenant, comme le violon, contre sa poitrine,et on en poussait l'archet de la main droite ; c'est, de tousles instruments à cordes anciens, sauf peut-être le rebec;

le seul dont on jouât en le tenant de la sorte, et cetteposition constituerait un assez fort argument en faveurde ceux qui voient dans la lyra l'ancêtre direct du violon.La lyra serait originaire d'Orient; les croisades l'auraientfait pénétrer en France; sauf la manière de la tenir, auXIVe siècle, elle en était arrivée à ressembler tout àfait, comme nombre de cordes, à la rote à archet et seconfondait avec elle; mais la lyra primitive n'avait quedeux ou trois cordes.4° Le monocorde (qui, placé plusieurs fois à côté de lui

même et pincé par un mécanisme, devint le clavecin) est

très-vieux, car l'enfance fait à chaque moment, sans y

penser, des monocordes qui seraient jouables; on fit, avec

le monocorde, des dicordes, des tricordes; mais le réel

monocorde avec archet n'apparut que vers le XIIIe ou

le XIVe siècle. Il devint alors une longue pyramide

triangulaire en bois, sonore ; on en plaçait un bout

•à terre et l'autre sur la poitrine : c'était la trompette

marine, qui eut une vogue énorme, et qui dura fort

longtemps, puisque M. Jourdain, dans le Bourgeois

gentilhomme, déclare qu'il aime beaucoup l'effet de la

trompette marine; toutefois, à cette époque, cet instru
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ment était déjà bien déchu. Il avait cinq pieds de lon

gueur et ronflait considérablement; c'était une raison

pour que son succès durât longtemps : les classes popu

laires ont toujours adoré les instruments formant pé

dales, tels que le tambour, la cornemuse, les cloches. La

trompette marine était simple, et le violon pourrait en

procéder; elle réunissait une table d'harmonie, un che

valet, des ouïes et un archet; mais il est juste de dire

qu'elle n'arriva ainsi à ce point de perfectionnement que

sous l'influence de la viole et peut-être bien du violon

lui-même. Le monocorde est, au reste, un instrument

universel; tous les peuples l'ont possédé, le possèdent et

le posséderont; on le trouve chez les Arabes comme chez

les sauvages de l'Amérique.6° Il me reste à parler du rebec, qui paraît avoir co

existé avec le .monocorde et la rote à archet. Le rebec

était une sorte de petite rote, ou de lyra, à deux cordes ;

aigu de son, disent les uns, grave au contraire, disent

les autres; — les deux opinions peuvent être fort justes,

car il y avait peut-être des rebecs de plusieurs grandeurs;

— le doigté était assez facile, mais on ne savait en tirer

aucune ressource. Le rebec, vers le XVe siècle, eut

trois cordes, mais le plus souvent il se borna à ses deux

cordes primitives. C'était un des instruments les plus

populaires; il servait à faire danser, et était si répandu

qu'il donna lieu à des dictons : « Sec comme rebec, vi-.sage de rebec; » — dictons tirés des figures grimaçantes

dont on décorait le manche. Le violon à deux cordes

existe encore en Bretagne, où des ménétriers s'en servent

pour faire danser aux noces. L'absence presque complète
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du doigté sur le rebec fait croire qu'il appartenait à une

famille tout à fait distincte de celle du violon ; mais quand

les ménétriers luttèrent avec les artistes véritables,

ceux-ci eurent des violons, ceux-là des rebecs; la vanité

fit qu'on appela les rebecs des violons, et la confusion

s'établit entre les deux instruments. Toutefois, chacun

de ces deux instruments eut une destination bien diffé

rente: le rebec resta instrument de danse, le violon ins

trument de concert.En résumé, le rebec viendrait du monocorde, réduit à

de petites dimensions; — la viole viendrait de la rote,

et, comme signe distinctif, elle garda les touches mar

quées sur le manche ; — le violon viendrait du violon

seul, ou peut-être de la lyra indienne modifiée au travers

des âges.

7° Si le violon ne vient ni de la rote, ni de la lyra, ni

du monocorde, ou si, tout en subissant l'influence de ces

instruments, il a été prcrduit par une nationalité particu

lière, est-il antique ou moderne ? A coup sûr, il n'est pas

de l'antiquité classique ; le violon est l'organe par excel

lence de l'expression musicale qu'on pourrait appeler

l'expression romantique ; par sa nature il est antipathique

à l'antiquité grecque et romaine, bien qu'on ait voulu

faire venir son nom de fides, fidicula. Il pourrait être de

l'antiquité orientale et venir du psaltérion; mais le psal-

térion primitif n'avait pas d'archet, et l'archet est un des

éléments essentiels du violon. -Je penserais plutôt que le

violon est de création moderne; il cadre trop bien avec

les théories musicales, avec 'l'expression, l'accent de la

tonalité moderne, pour ne pas avoir pris naissance et ne

14.
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pas s'être développé avec elle. Il peut certainement, mal

gré cela, avoir coïncidé avec la rote, la viole, le mono

corde, avoir influé sur eux ou avoir été modifié par eux ;

mais le violon doit venir des races du nord-est, des peu

ples slaves, bohémiens, et en remontant plus haut, de

l'Inde antique, par les races indo-germaniqnes, opposées,

comme mœurs et tendances, aux peuples que l'antiquité

classique nous a fait connaître. Il est probable que le

violon, très-imparfait encore, a longtemps dormi dans le

nord-est de l'Europe, attendant le moment où les peu

plades de ce côté se mêleraient à la vie occidentale ;

puis il a grandi, et rapidement il a métamorphosé l'or

chestre, devenant l'agent principal de la mélodie ascen

dante et des harmonies chromatiques et enharmo

niques, qui se sont irrésistiblement développées jusqu'à

nos jours. Il est à remarquer que, depuis l'intervention

du violon dans l'orchestre, les instruments sont de plus

en plus arrivés à atteindre des notes élevées; ils n'ont

fait en cela qu'obéir à cette tendance de nos races mo

dernes, qui éprouvent, en harmonie, le besoin d'en

tasser tierces sur tierces dans la constitution des accords

pour monter toujours plus haut, toujours plus haut. Deux

faits prouveraient que le violon peut venir des races du

nord-est de l'Europe : l'habileté sans pareille des Hon

grois pour le maniement du violon, et l'existence d'un

violon russe fort ancien, pratiqué par tous les paysans,

et appelé guddock : il a trois cordes; on joue la mélodie

sur la prehiière, les deux autres accompagnent en quinte

et se jouent à vide.

Malgré cette origine propre, le violon s'est modifié au
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contact des instruments que j'ai cités et qui pouvaient

avoir avec lui quelques points d'analogie ; il a avec eux

des caractères communs, les cordes, la table d'harmonie,

le chevalet, le manche, l'archet; — il a ajouté ce qui lui

est propre, l'absence des touches sur le manche, les ouïes

régulières et bien déterminées, les échancrures profondes

de ses côtés, et surtout son doigté libre et sans borne

vers le haut.Comment le violon vint-il en France? Par l'est, peu à

peu? Par l'Italie, qui l'aurait reçu du nord ? En tous cas,

il était connu en France au XVIe siècle, et dès le com

mencement; mais le mécanisme des violonistes était dé

testable. Baltazarini perfectionna leur jeu; il amena les

violons à cinq cordes, qui ne purent cependant faire dis

paraître les violons français à quatre cordes, ancêtres des

nôtres. Le violon slave avait quatre cordes, et cette ana

logie avec le violon français semblerait indiquer que le

violon slave était parvenu en France sans passer par

l'Italie. Pendant longtemps sa forme extérieure, les sculp

tures du manche, rapprochèrent le violon du rebec;

celui-ci avait cependant toujours son manche renversé

en dehors, chose que n'eut jamais le violon ou qu'il n'eut

du moins que dans les premiers temps. A l'époque de la

Renaissance, on décorait beaucoup les instruments à

cordes, le violon comme les autres, et il est regrettable

qu'on ait renoncé a cet usage, qui faisait parfois du

manche d'un violon un réel objet d'art ; l'organisation

de l'industrie moderne a rendu cette fabrication artis

tique et personnelle presque impossible. Le goût de dé

corer les instruments avec des têtes d'animaux, des
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ornements, provient d'une sorte de besoin de l'homme ;

les nations asiatiques, avec leur soleil brillant et leur vé

gétation vivace, possèdent cette tendance au plus haut

degré ; ils en font parfois une application bizarre , et on

cite deux instruments birmans, une sorte de guitare et

une sorte de harpe, qui s'appellent le crocodile et le chat.

La guitare est le crocodile; l'animal, le ventre ouvert,

forme la caisse ; sa gueule retient les cordes, et sa queue

sert de manche. La harpe est le chat; le corps de la

bête forme la boîte sonore, et sur la queue relevée sont

fixées les cordes.Une chose extraordinaire dans l'histoire du violon,

c'est que , malgré la difficulté de son mécanisme , il fut

longtemps dédaigné et abandonné aux laquais et aux mé

nétriers. Un homme de qualité se fût cru déshonoré s'il

eût joué du violon ; le luth , le clavecin , occupaient sou

temps. Charles IX, qui, dit-on, jouait du violon, avait

alors un goût bien roturier! Ce préjugé contre le violon

étajt si répandu que Rabelais a grand soin de s'y con

former; en parlant de l'éducation de Pantagruel, il lui

fait apprendre à jouer du luth, del'épinette, de la harpe,

de la flûte allemande (traversière) , de la viole, de la

sacquebute, mais il se garde bien de dire qu'il apprend

à jouer du violon. LES VIOLESLes violes, dont l'origine très-probable se trouve dans

la rote à archet, eurent, comme je l'ai dit, les proportions

les plus diverses, les dimensions les plus variées. Le

-

V
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type le plus ordinaire était celui-ci : forme ovale allon

gée, échancrures sur les côtés, touches marquées sur le

manche, et au nombre de trois, quatre, cinq ou six; le

nombre des cordes variait; les grandes violes avaient des

ouïes, les petites n'en avaient pas; le chevalet n'existait

pas toujours. Bien que la forme ovale allongée fût la plus

fréquente, on fit cependant des violes plates ou bombées,

en forme de mandoline, de carré long, de soufflet et

même de cœur.Les formes se casèrent peu à peu et se réduisirent à

quelques-unes principales ; l'influence du violon ne dut

pas être étrangère à ces modifications ; mais les touches

marquées sur le manche subsistèrent toujours dans toutes

les violes comme signe caractéristique; quant aux cordes,

leur nombre varia souvent d'une époque à une autre.La viole se tenait de plusieurs manières : la grande

se plaçait comme notre contre-basse; la moyenne était

suspendue parfois au cou, comme font encore du violon

celle certains ménétriers allemands; les petites se pla

çaient verticalement sur le genou, comme dans le tableau

des Noces de Cana; les plus petites se posaient sur

l'épaule, mais ne s'y appuyaient pas comme notre violon.

VApollon du Parnasse de Raphaël tient une viole posée

de cette manière.Parmi les nombreux modèles de violes qui ont existé,

on distingue surtout : 'La viola di gamba, plus grande que notre violoncelle;

elle avait de cinq à sept cordes; le son était plus na-

zillard que celui du violoncelle et le timbre en était moins
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perçant. Les jeux d'orgue en contiennent encore une

imitation.La viola bastarda, plus ancienne que la viola di

gamba, était encore plus grande. Quant au nombre de

ses cordes, il est difficile à fixer, et cette observation

peut au reste s'appliquer à toutes les violes. Les indica

tions imprimées sont rares, et lestableaux, miniatures,

anciens dessins, où figurent ces instruments, indiquent

bien la forme générale, mais rarement exactement le

nombre des cordes.La viola di spala tenait le milieu comme grandeur

entre la viola di gamba et la viole d'amour; on la por

tait suspendue à l'épaule, et on en jouait comme de notre

violoncelle. Les tableaux de l'école allemande moderne

montrent parfois des uoees cheminant encore au son d'un

violoncelle ainsi porté. Le son de la viola di spala était '

perçant.

La viole d'amour était un peu plus grande que noire

alto, et se posait verticalement sur la cuisse; elle avait

sept cordes en boyaux; les quatre grosses étaient entou

rées de métal. En dessous du chevalet et du manche, il

y avait un pareil nombre de cordes, sept, toutes métal

liques, accordées à l'unisson ou à l'octave des pre

mières; elles vibraient lors du jeu de l'artiste et donnaient

à l'instrument une résonnance extraordinaire.Le violet anglais, à six cordes,, était un peu plus petit

que la viole d'amour, et avait un son aigu.

Puis vinrent les dessus de viole, qui se confondirent

avec les violons, du jour où ils consentirent à ôter les

touches marquées sur leur manche.
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Il y eut aussi deux autres instruments fon importants

tirés de la famille des violes , mais qui ne vinrent que

plus tard.La viola di bardone ou baryton'; le son en était doux,

très-agréable, mais le mécanisme en était fort difficile.

Elle était presque aussi grosse que la viola di gamba et

portait sept cordes doubles. Des cordes en acier, montées

sur chevilles et accordées comme la harpe, étaient, au

nombre de seize à vingt, disposées sous le manche et le

chevalet. Le manche était très-distant de la boite de

l'instrument. La main gauche louchait non-seulemenl les

cordes ordinaires, mais un certain nombre de celles pla

cées sous le manche; le petit doigt de la main droite

tenant l'archet servait aussi à toucher les cordes de métal

placées de son côté. Haydn a composé plus de cent cin

quante morceaux, concertos, sonates, fantaisies, pour le

prince Esterhazy, qui était d'une habileté extrême sur le

baryton ; ce prince fut un des derniers virtuoses sur la

viola di bardone, et, malheureusement, toutes les œu

vres d'Haydn écrites pour lui, inexécutables sur le violon

celle, gisent, ignorées dans les collections de quelques

amateurs, et renferment sans doute des trésors qu'on

n'appréciera jamais.La viola pomposa, inventée par Sébastien Bach, ne lui

survécut guère; elle était un peu plus grande que la viole

d'amour, et les sons en étaient très-doux et très-majes

tueux dans les mouvements lents.La famille des violes eut des rejetons innombrables en

France, en Italie, en Allemagne; la viola di gamba, la

viola di spala et la viole d'amour furent les trois types
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principaux qui servirent à former les aulres. Sous l'in

fluence du violon, les violes réduisirent peu à peu leur

nombre. D'abord il y eut la basse de viole, le ténor de

viole, le contra et le dessus de viole, division copiée sur

celle des voix. — C'est le quatuor à cordes qui figure

dans les dessins de la Procession de la reine Louise, faite

en 1584 pour aller poser la première pierre d'une mai

son de charité dans le faubourg Saint-Marceau (1).(1) Cette Procession est reproduite à la Bibliothèque impériale

par une série de dessins à la plume, collés sur carton. Le but de la

fête et de la procession était exceptionnellement charitable.Le cortège est montré quittant le Louvre ; la cour, la magistrature

y figurent, entourant de grands groupes portés comme des trophées;

ces groupes représentent le roi et la reine de France priant aux

pieds du Christ. Ces dessins montrent un trait nouveau et carac

téristique de ce monde qui oscillait incertain entre le théâtre et

l'église.Les groupes se succèdent, passant au milieu de paysages et de

décors, dans le style de la Renaissance, parfois charmants comme

dispositions, ornements et perspective.Lorsque tous les personnages sont entrés dans l'hospice, que l'ar

tiste a supposé achevé, on voit les bâtiments remplis de petites

figures accomplissant ce qu'y feront plus tard ceux qui y seront

recueillis; ici, les travaux manuels, là, les occupations artistiques.Deux groupes de cette dernière catégorie donnent des indications

curieuses sur la manière dont on tenait les instruments et la

musique.Le premier groupe se compose de deux personnages ; l'un chante

en se servant d'un cahier de musique de forme oblongue; l'autre

joue d'un luth court, ramassé, et qui paraît avoir quatre cordes

seulement.L'autre groupe, à droite, sur la planche II, est composé de quatre

musiciens; trois ont le genou en terre et jouent des violes : c'est un

vrai quatuor; le quatrième a une basse de viole {viola bastarda?)

presque haute comme un homme ; un des trois premiers joue de la

viola di gamba; les deux autres jouent des violes, un peu plus

petites que nos violoncelles; tous tiennent leurs instruments dans

une position verticale.Les plus grosses de ces violes paraissent avoir de quatre à cinq
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Au siècle suivant, survint un quintette ainsi réparti :

deux dessus de violes, une basse de viole, et deux parties

intermédiaires dites de remplissage. — C'est le quintette

à cordes de Lully, facilement réductible en quatuor par

la suppression d'un des dessus.Enfin le quatuor moderne apparut et se fixa définiti

vement avec l'orchestre d'Haydn, de Beethoven et de

Mozart; mais on y retrouve encore l'ancien quatuor des

violes : notre contre-basse est la viola di gamba ; notre

violoncelle est la viola di spala un peu agrandie; notre

allô est la viole d'amour diminuée, et le violon a pris la

place du dessus de viole.LE LUTHPeu d'instruments ont eu une vogue aussi longue et

aussi grande que le luth et ses dérivés; ils formaient à

eux seuls une famille complète et composaient des or

chestres entiers; le luth était l'instrument chéri des

belles dames et des galants des XVIe et XVIIe siècles;

pendant longues années il rejeta au second plan le cla

vecin et l'épinette, qui ne reprirent leur importance que

plus tard, alors que des perfectionnements successifs

eurent produit le piano.Le luth vient, dit-on, de la lyre faite avec une pe

tite écaille de tortue, dont on aurait de beaucoup allongé

le manche. Je crois plus probable que le luth est venu decordes, les plus petites cinq, six et même sept cordes; toutes ou

des touches (environ cinq) marquées sur les manches.
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l'Orient, où, encore à présent, il existe de nombreux ins

truments qui se rapprochent de son système; apporté en

Espagne par les Maures, il se répandit peu à peu dans le

midi de l'Europe. Toutefois, il se partagea dès l'origine

en deux types distincts : la guitare et le luth. La pre

mière est à fond plat et d'une forme lourde ; le luth est

ovale, de forme élégante, plat sur le dessus, bombé en

dessous; il "est petit; uue rose élégamment découpée oc

cupe le centre de la table en dessous des cordes; le

manche est gradué, les cordes sont simples ou doubles

et en nombre variable. Tel est le vrai luth du XVIe siècle,

instrument charmant, souvent décoré d'incrustations

fines en métaux précieux ou en ivoire.Les dimensions du luth changèrent plusieurs fois. Il

eut d'abord, au XVIe siècle, six rangs de cordes; au

XVIIe siècle, il eut jusqu'à vingt-quatre cordes sur treize

rangs, onze rangs de deux cordes, deux rangs simples;

huit rangs étaient destinés à la basse. Cet instrument ser

vait pour les sérénades, les bals, la musique de chambre;

il était très-répandu en Italie et en France. La première

méthode pour le luth fut publiée à Venise en 1509, et

elle eut un tel succès, les fabricants d'instruments eurent

tant de commandes de luths, que le nom de luthiers qu'ils

prirent alors leur fut conservé; ils l'ont encore de nos

ours, bien qu'on ne fabrique plus de luths. La musique

du luth ne s'écrivait pas comme la musique ordinaire; il

avait, comme la guitare, ce qu'on appelle une tablature,

soit une combinaison de lignes et de caractères.La famille complète du luth était ainsi composée, en

allant de bas en haut :
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Le théorbe, dont l'archi-lulh était une variété. Le

théorbe était le luth-basse; il avait deux manches et

un grand nombre de cordes; il servait à faire la basse

continue dans les églises, au XVIe siècle, et il avait été

inventé par l'Italien Bardella.Le luth proprement dit, dont les variétés pouvaient

être nombreuses, sans trop s'éloigner pourtant du type

principal.La mandoline , qui existe encore, était et est un

instrument charmant, richement incrusté et découpé;

il avait quatre ou cinq rangs de cordes doubles, les unes

en boyaux, les autres entourées de métal ; c'était l'ins

trument des sérénades et celui qui doit, dans Don Juan,

accompagner la sérénade du deuxième acte; mais comme

les musiciens modernes ne savent pas jouer de la man

doline, on remplace l'instrument indiqué par Mozart

avec des pizzicatos de violons; l'effet n'est pas du tout

le même. Au-dessus de la mandoline était encore la

mandore, plus aiguë, mais d'un usage restreint.Il y avait aussi, dépendant de la famille des luths, le

colachon; c'était un luth dont le corps était gros à peine

comme le poing et dont le manche était démesurément

long. On trouve encore cet instrument entre les mains

des Léandres et des Pierrots de la comédie italienne dans

quelques tableaux du siècle dernier.Sauf la mandoline, que l'on entend encore parfois en

Italie, toute cette famille des luths a disparu et a été re

joindre dans l'oubli les violes, les saequebutes et les

cromornes.
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LA HARPELa harpe a hérité chez les nations du Nord du prestige

que la lyre possédait dans l'antiquité grecque. Cepen

dant la harpe ne fut pas inconnue dans ces temps recu

lés; les Égyptiens la connaissaient, les Hébreux aussi

sans doute; plus tard la Grèce dut la posséder à son

tour, et la harpe se faisait entendre dans les fêtes des

empereurs romains.La harpe égyptienne, la harpe du Nord tirent toutes

deux leur origine de l'Inde ; mais il faut remonter si haut

pour retrouver le point de contact que je préfère sup

poser à la harpe du Nord une origine propre.Les peuples Scandinaves attribuent à Odin l'invention

de la première harpe, qu'il aurait fabriquée avec du bois

de bouleau et des cheveux blonds pris à une jeune fille;

— cette tradition est gracieuse, si elle n'est pas exacte,

et plaît mieux que les intestins ou les tendons desséchés

d'une tortue révélant à Orphée la première lyre.Au reste, la harpe est la lyre du Nord; elle eut une

grande analogie avec le psaltérion triangulaire, vertical,

dégagé de ses tables, et ne conservant qu'une caisse so

nore placée en haut ou en bas.Les formes de l'ancienne harpe ont beaucoup varié; eu

général, elle fut triangulaire et possédait une caisse de

résonnance plus ou moins vaste. La harpe bardique

avait neuf ou douze cordes , parfois elle en eut jus

qu'à 25; c'est cette harpe dont les poêles du Nord ont

Y



MUSIQUE DE C1RCÉ 257

tant abusé, et qu'ils ont placée dans les mains de tous

leurs héros, tout comme les poetes classiques accrochaient

une lyre aux épaules des leurs ; la harpe, au Nord, pour

les prêtres et les guerriers, — la flûte et la lyre, au

Midi;, pour les bergers et les poètes, — ont été dé

considérées par l'emploi abusif qu'on en a fait.A partir du VIIe siècle, la harpe fut jouée par les sei

gneurs, surtout en Germanie; Wagner n'a pas oublié

ce trait de couleur locale dans la réunion au Wartburg

du Tannhaùser. A la même époque, les troubadours et

les ménétriers mendiants avaient de petites harpes por

tatives. Ces instruments se faisaient en bois, en métal,

et leurs cordes étaient faites de boyaux ou aussi de mé

tal ; on les appelait cithares.

Le plus souvent les harpes avaient neuf ou douze

cordes. Au XIIIe siècle, elles en eurent vingt-cinq ; au

XVe, elles reçurent deux rangs de cordes. Toutes ces

harpes étaient loin de la harpe moderne, mais celle-ci

n'est pas plus aisément maniable que ses devancières.Une variété curieuse de la harpe était ce qu'on appe

lait au XVIe siècle, en Italie, Yarpanetta; c'était une

harpe avec un fond vertical en bois, quelque chose

comme un psaltérion géant monté d'un grand nombre de

cordes; on jouait de cet instrument soit avec les doigts,

soit avec un plectre, soit avec un marteau. On a cru

trouver dans l'arpanetta l'origine du piano droit.Il n'existe, je crois, aucun instrument dont on ait

construit plus de variétés que la harpe ; il y en eut

toute une série, depuis les plus petites jusqu'aux plus
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grandes, depuis les petites harpes portatives des mé

nestrels jusqu'à la grande harpe double des Allemands,

dite harpe du roi David, et qui n'était autre chose que

deux arpanettas accolées. Les harpes éoliennes eurent

aussi beaucoup de partisans; parmi les plus curieuses, on

cite celle qu'un amateur italien aurait fait construire

près le lac de Côme; attachées d'un côté à une haute

tour et de l'autre au rocher, les cordes de cette harpe,

mue par le vent, avaient jusqu'à cinquante mètres de

longueur.

L ORGUE

L'orgue est l'instrument le plus compliqué de tous,

le plus curieux et aussi le plus riche comme timbres et

effets. Ses ressources sont infinies, et seraient encore

plus précieuses si l'on cherchait à le débarrasser des ré

sonnantes harmoniques que les théories du moyen âge

lui ont imposées dans quelques registres et qui sont anti

pathiques à notre système musical. Mais nous n'entre

prendrons pas ici une étude développée de l'orgue. Nous

voulons seulement en dire quelques mots, puisqu'il fait

partie des orchestres du Ballet de la Reine.L'origine de l'orgue remonte à la flûte de Pan ; lorsque

dans l'antiquité celle-ci prit des proportions trop grandes

pour que les poumons humains pussent suffire à la faire

vibrer, on y adapta un soufflet. Ce fut le principe

du système, qui se compose d'un réservoir à air rempli

de diverses manières, et mettant en jeu des tuyaux munis
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ou non d'anches. A Rome, il y eut les orgues hydrauli

ques, c'est-à-dire mues par l'eau, qui servait, non à faire

vibrer les tuyaux, mais à mettre en mouvement le méca

nisme fournissant l'air à ces tuyaux ; on ajouta à ces ins

truments des tiges mobiles pour aider à faire lever les

soupapes donnant passage à l'air; ce fut l'origine du

clavier.Les orgues étaient connues à Jérusalem au temps du

Christ, dit-on. — Les empereurs grecs de Constanti-

nople en possédaient à leur cour; et au VIIIe siècle,

l'empereur Copronyme envoya un orgue en cadeau à

Pépin le Bref.En France, dès le IVe siècle, il y avait des orgues

portatives que les ménestrels portaient suspendues

au cou; lorsque ces orgues devinrent un peu plus

grandes, on dut les placer sur un meuble, et elles prirent

le nom d'orgue positif. Le positif était, à cette époque,

une caisse avec cinq, six, sept ou huit tuyaux ouverts;

elle renfermait un petit soufflet par derrière, et en avant

un petit clavier de quelques touches. L'orgue positif a

disparu, mais son nom a été conservé au petit clavier

des grandes orgues et retrace ainsi toute une série de re

gistres oubliés.Le positif perfectionné, avec des tuyaux plus nom

breux, s'appelait régale, parce qu'on le donnait en cadeau

aux rois et aux grands personnages; le régale était ren

fermé dans une grande caisse plate, les tuyaux étaient

courts, leur son rauque et dur.Le Ballet de la Reine avait un jeu régale, et il dut en
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être de même de YOrfeo de Monteverde; mais la fabri

cation des orgues ayant fait de grands progrès, il est

probable que le régale à cette époque n'était plus ré

gale que de nom, et que ses timbres et sa sonorité avaient

été fort améliorés. Les jeux de l'orgue à cette époque

étaient fort nombreux, et les petites orgues avaient dû

se ressentir des progrès accomplis pour les grandes :

les pédales, par exemple, remontent au XVe siècle.

Hien ne vient donc démentir cette opinion : que l'orgue

du Ballet de la Reine pouvait être un chef-d'œuvre de

douceur.Souvent, vers cette époque, les premiers opéras ont,

dans leur orchestre, un régale et un orgue plus riche.

L'idée de faire soutenir les instruments par l'orgue était

excellente ; on y a renoncé de nos jours en France et à

tort. En modérant le ronflement de certains registres, on

peut obtenir de l'orgue les effets de plénitude les plus

remarquables; les oratorios exécutés ainsi gagnent

extraordinairement en ampleur; les Allemands le savent

bien, et les oratorios d'Haydn, de Beethoven, de Men-

delsohn, contiennent généralement une partie, ad libi

tum, écrite pour l'orgue en basse chiffrée, et que l'orga

niste doit savoir exécuter avec tact et mesure.

L EPINETTE

Le monocorde étant donné, on en réunit plusieurs, et

l'on fit ainsi le petit monocorde ou plutôt le petit poly-

corde, mis en jeu par un clavier; on le suspendait au
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cou comme l'orguette, dont il était le pendant; le nom

défmitif qu'on lui donna fut celui de clavicorde.Le clavicorde, du temps de Guy d'Arezzo, avait déjà

vingt-cinq cordes; il en eut peu après trente-cinq, qui

étaient pincées par des plumes. Ce système de prise des

cordes donna naissance à trois espèces d'instruments,

différant par la forme seule :Le clavicymbalum, dont la forme était celle du piano

à queue;L'épinette, qui était carrée ;Le clavicorde, qui était triangulaire.Mais cette origine de l'épinette est-elle aussi simple?

L'influence de la harpe n'y a-t-elle été pour rien? Et

celle du psaltérion?Il y avait le psaltérion horizontal, que l'on frappait

"avec des baguettes ou que l'on pinçait avec les doigts.

Ce psaltérion, qui était triangulaire, se frappait aussi et

se frappe encore en Orient avec de petites baguettes de

bois dur (le même, pincé avec le plectre, a donné le

cythre allemand , et n'est autre que le kinnior hébreu

ou la harpe du roi David); il avait dix, quinze

cordes et plus aux XIVe et XVe siècles. Ce psaltérion,

auquel on ajouta des leviers pour pincer les cordes, de

vint le tympanon, chef lui-même d'une famille nom

breuse.Le tympanon, avec sautereaux en cuir ou en bois, fut

le clavecin élémentaire ; avec des plumes, au lieu de sau

tereaux en cuir, il prit le nom d'épinette et se confondit

avec l'épinette venue du clavicorde. Il ne faut pas s'éton-

K

15.
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ner du fréquent emploi du clavier au moyen âge ; le mé

canisme du levier est un des plus élémentaires et a été

connu de tout temps.L'épinette, qu'on l'appelle, en faisant abstraction de

certaines différences de forme et de mécanisme, clavecin,

virginelle, etc., l'épinette, ancêtre du piano, peut donc

venir indifféremment du monocorde par le clavicorde, et

du psaltérion par le tympanon.LA FLUTELa flûte, telle que nous la connaissons aujourd'hui,

n'esï pas un instrument qui prête à la physionomie un

aspect imposant ni charmant; il ne viendra jamais à

l'idée d'un amoureux, par exemple, de jouer de la flûte

devant sa belle pour conquérir son cœur, et pourtant,

c'est, dit-on, avec la flûte que, pendant des siècles, l'hu

manité a été charmée et ravie.La flûte est l'instrument à vent le plus ancien et le

plus simple ; les enfants font des flûtes avec l'écorce des

arbres, avec les tubes de quelques plantes herbacées.

L'homme, alors qu'il habitait les cavernes, se fabriqua

des flûtes avec les os des animaux; plus tard, les roseaux,

abondants dans les pays méridionaux, fournirent à tous

des flûtes presque toutes prêtes ; la flûte à Pan, qui re

monte à la plus haute antiquité, accuse déjà l'énorme

progrès de cette idée : mettre plusieurs instruments à

côté les uns des autres et dans des proportions fixées.La flûte simple, droite, ouverte aux deux bouts, avec

'"efSs&BOU
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un biseau pour couper l'air, était fort répandue dans les

temps classiques; les hellénistes et les latinistes, très

versés dans l'archéologie, prétendent qu'il existait plus

de deux cents espèces différentes de flûtes grecques ou

romaines. Je voudrais tenir là un de ces chercheurs, et

lui demander d'exposer les caractères qui distinguaient

ces deux cents variétés de flûtes, de manière à les

classer nettement ! Quoi qu'il en soit de ce nombre colos

sal de flûtes dont il faudrait bien rabattre, la plus curieuse

flûte était la flûte double, dont les peintures antiques ont

conservé le modèle ; elle avait un double corps et une

seule embouchure commune qui venait s'appliquer sur

la bouche de l'exécutant. Quant à la flûte des bergers»

tous les lecteurs de pastorales, tous les traducteurs

d'églogues la connaissent, ou pour mieux dire ne la

connaissent pas du tout ; il sera toujours impossible de

bien l'expliquer, pour la bonne raison que les bergers

n'ont jamais joué de la flûte, sinon ils en joueraient

encore, et si l'on trouve bien un berger qui joue d'un

instrument appartenant à la famille des chalumeaux, je

crois extrêmement difficile qu'on en trouve un qui joue

d'un instrument appartenant à la famille des flûtes. Mal

gré cela, il est convenu que tout berger antique ne se

promenait jamais sans flûte ; c'est un accessoire obligé

comme la musette et les rubans roses pour les bergeries

du XVIIIe siècle.

Lorsqu'avec le temps la flûte devint un instrument

méritant ce nom, et n'oscillant plus entre le sifflet et le

chalumeau, la forme droite se produisit la première et

continua à subsister longtemps; la flûte droite (que l'on
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tient verticalement) avait un bec et des trous plus ou

moins nombreux ; sous Philippe le Bel, il y avait un roi

des flûteurs; à mesure que le mécanisme progressa, les

flûteurs changèrent de nom et s'intitulèrent flûtistes :

peut-être cette dernière terminaison a-t-elle paru moins

roturière que la première? La flûte profita aussi de cette

disposition ambitieuse pour grandir à Son tour; elle s'al

longea considérablement. Aux XIVe, XVe et XVIe siècles,

elle avait ordinairement trois trous : deux en dessus

et trois en dessous; elle servait à accompagner le tam

bourin; la main gauche la tenait et la manoeuvrait, le*

pouce bouchant ou découvrant le trou du dessous, et

l'index et le quatrième doigt se servant des trous du

dessus; le médium restait ordinairement en l'air, et le

petit doigt, opposé au pouce et aidé de ci de là par le

reste de la main, devait retenir l'instrument. La main

droite frappait le tambourin. En plus des notes ainsi

obtenues sur ]a flûte, le souffle faisait quinter et octavier.J'ai encore vu dans mon enfance des montreurs d'ours

et de marionnettes jouant ainsi de la flûte et du tambou

rin, seulement leur flûte était devenue un vulgaire fla

geolet et leur tambourin un tambour ordinaire. Charlet a

conservé dans ses lithographies des types de ces mon

treurs de marionnettes qu'ils agitaient avec leur jambe

au-dessus d'une planchette longue et étroite.Les trous atteignirent assez rapidement le nombre de

six ; puis le calibre grandit encore et devint à peu près

semblable à la flûte ou plutôt au chalumeau de la piva

emmanchée dans la cornemuse; dès lors, le son de la

flûte droite, qui depuis quelques années coexistait avec
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la flûte traversière, s'altéra peu à peu ; de tâtonnement

en tâtonnement, d'un mélange inconscient avec le chalu

meau, on créa la clarinette, produit bâtard et inattendu

de la flûte, du hautbois et du cromorne. Mais cette in

vention de la clarinette ne se produisit que plus d'un

siècle après le Ballet de la Reine.La flûte droite avait une famille très-complète.Le dessus était le flageolet.Le deuxième dessus ou contra était la flûte douce.Le ténor était la flûte dite chalumeau (qu'il ne faut

pas confondre avec le chalumeau à anche).La basse s'appelait le laridon.Au XIVe siècle, la flûte traversière, dite aussi flûte

allemande parce qu'elle venait de ce pays (dérivée

peut-être de la vulgaire flûte à l'oignon), avait fait son

apparition en France; elle n'avait pas de famille comme

la flûte droite ; son mécanisme et sa soufflerie étaient

beaucoup plus difficiles; aussi resta-t-elle longtemps sans

porter atteinte à l'autorité et au succès de la flûte droite.

La flûte traversière, très-perfectionnée, est la flûte de nos

orchestres modernes. De même que la flûte droite avait

produit un petit dérivé, le flageolet, de même la flûte

allemande en produisit un aussi, le fifre, ou arigot, ou

larigot. Ceux qui soufflaient dans cet instrument avaient,

à ce qu'il paraît, besoin pour soutenir leur verv« et leurs

poumons de se désaltérer souvent, et de cette habitude

est venu le dicton « boire à tire l'arigot, » dicton qui

n'est peut-être pas plus exact que celui de « boire comme

un sonneur. » Mais s'il est une chose singulière, c'est la

croyance populaire si répandue, que tous les musiciens

^
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sont des ivrognes. Elle a pu être justifiée à certains

égards, en raison de ce qui se passait dans les réunions

populaires ou dans les noces, et pour certains musiciens;

dans ces occasions, on versait à boire à qui mieux

mieux au ménétrier, au sonneur, et le pauvre diable,

bon gré mal gré, finissait toujours par ne plus pouvoir se

tenir sur ses jambes.La flûte droite dura donc longtemps après l'introduc

tion de la flûte traversière. Dans le Ballet de la Reine

ce sont des flûtes droites à becs et à trous; elles étaient

rangées par famille comme les violes, division logique

appliquée aux instruments comme aux voix : un ou deux

supérius, contrà, ténor, basse.Il a existé aussi au moyen âge un petit diminutif de la

flûte : c'est le sifflet, dont l'usage était répandu partout à

cette époque où il n'y avait pas de sonnettes. Bien des

crimes, au fond des vieux châteaux, n'eussent pas été

commis si les sonnettes eussent existé; car un sifflet

s'égarait aisément, et l'on ne pouvait appeler au secours.

Victor Hugo, dans Notre-Dame de Paris, a compris

l'importance du sifflet dans la scène nocturne entre

Claude Frollo et Esméralda.LE HAUTBOISLe chalumeau, duquel est sorti le hautbois, est presque

aussi ancien que la flûte; il se distingue d'elle par la

présence d'une anche. Le type du chalumeau est un

corps allongé percé de trous; l'embouchure est mince, et

une anche vibrante est enfermée dans une boîte ronde ou
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carrée placée à la partie supérieure de l'instrument. Le

chalumeau avait parfois des clefs; ou y soufflait, fort et le

son en était aigu.Le chalumeau, appelé hautbois, était aussi populaire

que le rebec, et encore plus quelaflûte, pendant le moyen

âge. Un hautbois, un tambourin, une viole, composaient

alors un excellent orchestre de danse.Il y avait plusieurs espèces de chalumeaux ; les deux

principales étaient les hautbois, en France, et les bom-

bardi, en Italie. La famille des bombardi, dont le timbre

n'était sans doute pas très-doux, était très-complète ; en

allant de haut en bas, voici quels étaient ses membres :1° La bombarde pastorale, qui montait aisément au ré

supérieur de la clef de so/, et plus haut, si l'on forçait le

vent ;2° La bombarde petite ;3° La bombarde nicolo ;4° La bombarde ténor ;5° La bombarde;6° La bombarde contrebasse ou le bombardone, haut

de dix pieds, et qui descendait jusqu'au eontre-/a, une

octave plus bas que le fa placé au-dessous des portées

de la clef de fa.L'ensemble de ces instruments comprenait donc au

moins une étendue de quatre octaves. Tous avaient ordi

nairement six trous et des clefs.En France, les hautbois étaient moins nombreux, mais

fort bien rangés en famille suffisante; ils composaient à

eux seuls, parfois, une harmonie entière; ils avaient en
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général une clef et six trous, et au XVIe siècle, par

exemple, il y avait :

Le hautbois soprano ou supérior;

Le hautbois haute-contre ou contrà;

Le hautbois taille ou ténor ;

Le hautbois basse.Le hautbois ordinaire était appelé hautbois de Poitou,

et le branle de Poitou se dansait au son des hautbois.Pendant longtemps le hautbois fut regardé comme un

instrument guerrier. Presque tous les instruments, au

reste, sauf ceux à cordes frottées avec l'archet, ont été

employés comme instruments belliqueux ; quelques-uns

ont perdu ce caractère dans les temps modernes; le

hautbois est du nombre, et, bien que Mozart l'ait encore

employé, notamment dans Idoménée, pour exprimer des

sentiments qui ne sont certes pas pastoraux, nous sommes

habitués à regarder le son de cet instrument comme ser

vant à l'expression des idées tendres. La harpe, la lyre,

ont excité au combat les hommes du Nord et les an

ciens Grecs, la flûte était guerrière sous les Romains,

mais les instruments de cuivre et de peau ont conservé

le privilége, dans tous les temps, d'exciter chez l'homme

les passions guerrières; au reste, nous nous étonnons

que la flûte ait été un instrument militaire, sans faire

attention que le fifre accompagne nos tambours, et que

les clarinettes ont formé pendant longtemps le milieu

résistant de nos musiques militaires; il n'y a pas si loin

de la flûte à la clarinette, et nous ne sommes guère portés

à considérer sérieusement ce dernier instrument quand
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il n'est pas en masse. D'allenrs encore les Écossais ont

conservé, comme instrument militaire, la cornemuse, qui

a le son du hautbois, et, dans l'armée française, les

turcos ont un certain nombre de hautbois sauvages et

criards qu'ils ont apportés avec leurs usages africains;

le son de ces hautbois primitifs n'est pas désagréable

quand il se mêle a celui des clairons.Au XVIe siècle, il y eut les gros hautbois recourbés,

qui contribuèrent à former le basson; ce dernier était

remplacé par les gros hautbois appelés cromornes ou

tournebouts, parce que le bout, le pavillon, était légère

ment recourbé et relevé. Ils avaient deux ou trois clefs et

six à dix trous. C'étaient des instruments fort utiles, bien

répartis par famille; les grands formaient une basse aux

hautbois qui ne descendaient pas comme les bombardes.

Leur son tenait à la fois du hautbois et du trombone, et

ils remplaçaient souvent ces derniers instruments, que

l'on appelaient sacquebutes; ils aidaient, par cette res

semblance de timbre, à la transition entre les instruments

à vent en bois et ceux à vent en métal. La trompe des

Alpes est encore un exemple du cromorne primitif, que

l'on trouve aussi chez les sauvages.Le basson proprement dit eut une origine particu

lière ; son nom primitif de fagot, fagotto, remonte au

XVIe siècle; vers 1540, Afranio, chanoine de Pavie,

perfectionna les flûtes à bec et obtint un timbre tout par

ticulier ; il y mit des anches, en réunit plusieurs et en fit

une espèce de fagot; le nom resta; le vent était donné

par une vessie attachée au-dessous. Vers 1580, ce fagot,

réduit à un seul corps et débarrassé de la vessie ou de la
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peau de chèvre qui y était attachée, devint le basson,

dont la forme fut modifiée ultérieurement. Il pouvait

donc y avoir des bassons au Ballet de la Reine.Une chose singulière, c'est que le hautbois se perfec

tionna peu ; il est encore à présent ce qu'il fut aux XVIe

et XVIIe siècles. Il eut des dérivés nombreux; les plus

courts étaient appelés courtauts ou cervelas.Le dérivé le plus important fut le clarinet, qui se fémi

nisa, et qui, fondu avec les flûtes droites et les chalu

meaux perfectionnés, forma la clarinette moderne.Le chalumeau primitif existe encore dans le midi de

la France, en Italie,' dans le Tyrol et en Bretagne, où il

est connu sous le nom de biniou, instrument qu'il ne

faut pas confondre avec la cornemuse. Le galoubet est le

biniou du Midi. C'est là la vraie flûte des bergers; ins

trument discordant, horrible, aigre, dont les bergers ont

dû toujours jouer, dans l'ancien monde comme dans le

nouveau, car ils n'ont jamais dû avoir l'oreille plus mu

sicale à une époque qu'à une autre. La piva, la zampo-

gna italiennes ne sont pas autre chose que le chalumeau

primitif, grossi et emmanché, pour le rendre plus vigou

reusement désagréable, au-dessus d'un réservoir d'air

formé d'une peau de chèvre.

Au*XVIe siècle, les hautbois étaient non-seulement

rangés par famille, mais ils se mêlaient peu aux autres

instruments; ils marchaient seuls et formaient des or

chestres séparés; leur son plein, nasillard, mais bien

fourni, et leur timbre tout à fait particulier, étaient aimés

pour les tournois et les carrousels ; ils faisaient danser

les bêtes et les hommes; on exerçait les chevaux aux
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évolutions des manéges avec des hautbois plus qu'avec

des trompette!-, et le concert des grands hautbois, fait

pour le ballet des chevaux lors des noces du duc de

Joyeuse et conservé par Philidor l'aîné, en est la

preuve.LA TROMPETTE, LE COR ET LA SACQUEBUTEMoins primitifs que les instruments en chaume, en bois

ou en peau, les cuivres devinrent aussi populaires. L'ha

bitude de désigner ces instruments sous le nom de « cui

vres » n'est pas toujours justifiée, car, dans l'origine,

on employa, pour fabriquer la trompette et le cor, des

matériaux autres que le métal , et lorsqu'on eut com

mencé à employer le métal, ce ne fut pas toujours le

c»ivre qui servit à faire ces instruments. Ainsi, en

Egypte, les trompettes étaient parfois de terre; elles

furent de plomb chez les anciens Gaulois; elles étaient

de corne chez les Germains ; plus tard, les cors ou cor

nets furent fabriqués en ivoire. Mais peu à peu le cuivre

a si bien fait disparaître ses prédécesseurs dans la fabri

cation, qu'on a fini par appeler ces instruments simple

ment les cuivres. Je ne m'occuperai ici que des trom

pettes, cors, et de leurs dérivés, en métal.Deux formes très-anciennes sont en présence, la forme

droite et la forme courbe. Tous ces instruments ont une

embouchure concave, à bords ronds, mobile ou non, et

un pavillon à l'extrémité opposée à l'embouchure. La

forme courbe varie depuis la courbe à peine indiquée

jusqu'à la pliure brusque du tube sur lui-même. C'est de

,.**,
■:
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la direction du tube, de ses angles plus ou moins brus

ques, combinés avec la coupe de ce tube et sa longueur,

que proviennent les différences du son et surtout du

timbre. C'est par l'étude de certains principes appliqués

à ces éléments que notre temps est arrivé à produire cette

magnifique famille des cuivres qui, comme étendue, res

sources, douceur de son, variété de timbres et facilité

de mécanisme, constitue une des plus précieuses res-'sources de la musique actuelle.La trompette aurait son origine dans le coquillage ap

pelé buccin. Tyrrhène, fils d'Hercule, se promenant un

jour sur le bord de la mer, ramassa un buccin, et la trom

pette naquit. Comme poésie c'est charmant; le buccin

dans la main d'un triton est un attributélégant, beaucoup

plus élégant qu'un clairon par exemple, mais, au point

de vue musical, c'est parfaitement faux. La flûte droite,

dont on changea la matière, devint la trompette droite

en métal; on peut remarquer, au reste, qu'entre la flûte

droite en bois, sans trou, avec pavillon et embouchure, et

la trompette droite en terre , il ne devait pas y avoir

grande différence; il a fallu le temps et le travail pour

diversifier complétement les deux timbres.La tompetle droite est donc la plus ancienne en date.

Moïse aurait le premier, dit-on, fabriqué en Egypte

des trompettes en argent; mais de temps immémo

rial les instruments en métal étaient déjà connus des

Égyptiens ; la trompette romaine (la tuba), la trompette

grecque (la salpynx), étaient droites. Jusqu'aux XIIe

et XIIIe siècles, la trompette droite varia beaucoup

comme calibre et comme longueur; tantôt mince et
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longue, tantôt courte et large, sa forme fut plus ou moins

écrasée. Celte forme droite subsista toujours à côté de la

forme recourbée, et ce n'est que relativement fort près

de nous qu'elle disparut complétement; encore fabriqua-

t-on des trompettes longues et droites pour le retour des

cendres de l'empereur Napoléon Ier, trompettes qui figu

rèrent ensuite à l'Opéra dans la Reine de Chypre

d'Halévy.Parmi les trompettes droites les plus célèbres, on peut

citer les trompettes un peu imaginaires dont Josué se

servit pour prendre Jéricho, et dont le son devait être

bien mordant et bien déchirant, et celles du XIVe siècle,

en France, qui atteignirent jusqu'à cinq et six pieds

de longueur; elles étaient devenues impossibles à ma

nœuvrer, et alors on eut l'idée de les plier doucement.

On s'aperçut que le timbre ne variait pas lorsque la

courbe se conformait à certaines conditions; c'est de ce

moment que datent les premières trompettes repliées sur

elles-mêmes.Toutes les trompettes droites, au XVIe siècle, avaient

des proportions raisonnables; elles formaient une fa

mille, étaient munies de trous et de clefs, et s'em

ployaient dans les harmonies diatoniques et chromati

ques. La trompette à clefs moderne ne constitue donc

qu'un retour à un ancien usage.Le type de l'instrument de cuivre courbé doucement

et régulièrement est le cor, non pas ce que nous appe

lons le cor d'harmonie, mais le cor tel qu'il existe encore

entre les mains des cantonniers de chemin de fer. C'était

la forme des oliphants, du cor d'Hernani, de celui de
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Roland, qui était, dit-on, en ivoire. Le cor de cette es

pèce était parfois fort riche comme ciselure et monture ;

il fallait y souffler avec vigueur; c'était un instrument

ingrat, dont la difficulté faisait enfler les veines du

cou, et Roland a fort bien pu se rompre le gosier en y

soufflant avec énergie. 11 faut à présent dix fois moins

d'effort pour faire résonner dans toute sa puissance le

plus colossal des instruments de Sax qu'il n'en fallait

pour tirer un son rauque et désagréable du petit cor

primitif. On trouve de nombreux dessins de cet ancien

cor dans les vieilles tapisseries de chasse; c'était d'ail

leurs l'instrument des légendes; les immenses forêts de

ces époques du moyen âge prêtaient de la douceur à son

éclat et le rendaient mystérieux. Le cor du Chasseur

noir, qui menait la chasse infernale, — celui de Roland,

qui s'entendait à dix lieues, — celui d'Obérou, qui faisait

forcément danser tous ceux qui l'écoutaient, — celui

d'Astolphe, que personne ne pouvait entendre, ami ou

ennemi, sans être saisi d'une terreur panique, — sont

des preuves de la fréquence du cor et du rôle que l'ima

gination de ce temps lui donnait dans les poèmes.Le cor resta instrument de chasse et devint le huchet.Le cornet à bouquin, à peu près de la même forme (il

existe encore de nom, si ce n'est de fait), était au con

traire un instrument de concert et avait des trous.Mais, en même temps que le cor, existait une trom

pette courbée aussi comme lui; elle venait, croit-on, du

nord, où elle aurait été fabriquée en métal d'après la

forme de la corne du bœuf. On pourrait trouver ail

leurs la trace de ces trompettes courbes, avant que la lon
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gueur des droites ne contraignit à les replier sur elles-

mêmes. Ainsi on dit que les prêtres de Cybèle avaient

des trompettes courbes en bronze; les anciens Gaulois

avaient une grande trompette courbée en plomb, dont le

son était terrifiant; les Romains en avaient une du même

genre en bronze, dont le pavillon revenait en avant au-

dessus de la tête.

On. croit que les premières trompettes courbées en

forme de cornes de buffle, et que l'on appela bugles,

et aussi buccines, existaient en France dès le VIIIe siè

cle; leur timbre les séparait tout à fait des cors et des

cornets. Aux XIIe et XIIIe siècles, le cor de Roland

était seulement un instrument de décor, et le cor et le

cornet de métal étaient répandus partout, surtout avec

de petites proportions, et l'on en faisait un fréquent usage

dans la vie ordinaire.Le bugle ou la buccine disparut peu à peu dans la

trompette et le clairon; cependant, comme souvenir des

anciens temps, il exista longtemps dans la musique mili

taire un instrument de cuivre recourbé appelé buccin ; le

pavillon était décoré d'une tête de dragon peinte, dont

la vue amusait beaucoup les enfants.Les cuivres, aux XIVe, XVe et XVIe siècles, étaient

donc désignés sous des noms très-divers, qui faisaient

parfois confusion. Il y avait les mots : bugle, tube, buc

cine, clairon, trompe, trompette, cor, cornet, huchet (ce

dernier était surtout réservé à la corne de chasse). Mais

deux types surnagent dans le nombre, bien distincts : les

cors et cornets, — les trompes et trompettes.Les cors étaient percés de trous ou non percés; dans
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ce dernier cas, ils acquéraient parfois des proportions

très-grandes et etaient quelquefois tournés en forme d's

ou ondulés. Percés de trous et devenus cornets, ils étaient

divisés par famille, en supérius, contra, ténor et basse;

ils avaient six trous et souvent des clefs. A Ferrare, lors

de la fête que l'on offrit à Philippe III lors de son ma

riage avec Marie d'Autriche, on fit une ovation à un cor

net qui avait transporté l'auditoire; dans le même con

cert, un violoniste habile obtint à peine quelques bravos.Le serpent, qui n'est qu'un grand cor ondulé fait en

bois et recouvert de peau, fut inventé vers 1590 par

Edme Guillaume, chanoine d'Auxerre. Cet instrument ne

pouvait figurer au Ballet de la Reine, ce dont on n'aurait

pu que féliciter les auditeurs, car le serpent, dont il

existe encore quelques rares survivants de son espèce,

avec ses notes rudes et ses registres mal réunis, est un

des plus désagréables instruments que l'on ait inventés.Il y avait donc en tout, comme divisions principales :Les cuivres droits, — trompettes avec ou sans trous.Les cuivres droits et repliés, — trompettes et bugles.Les cuivres courbés doucement, — cors et cornets.A côté de ces derniers se plaçait aussi le petit cornet

de chasse de forme pentagonale, et dont Charles IX ar

rondit les angles; ce fut l'ancêtre du cor d'harmonie et

de la trompe de chasse.Les cuivres à courbures brusques, à pliures à angles

droits, revenant sur elles-mêmes, d'un timbre particu

lier, avaient formé la famille des sacquebutes, qui suit.Des angles plus droits que ceux de la trompette courbe,

répétés, — des tiges plus longues revenant sur elles-
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mêmes, avaient aidé à former, vers le Xe siècle, une

variété de la buccine qui prit le nom de sacquebute.

Sa forme était à peu près celle de nos trombpnes ; son

timbre était tout différent de ceux de la trompette et du

cor, et provenait de la forme dus angles employés, com

binée avec l'allongement des tiges; il est probable que

le hasard seul amena cette disposition, car la fabrication

raisonnée des instruments à vent est tout à fait moderne.

Le son se produisait-il au moyen de trous ou au moyen

d'un corps rentrant et sortant, pareil à celui que possède

notre trombone? Ce corps rentrant est-il d'invention

ancienne ? Je ne sais, mais je penche pour l'affirmative,

car le nom de sacquebute, formé de deux vieux mots,

sacquer et bouler, « donner secousse sur secousse, en

trer et sortir avec saccades », s'applique bien à la manière

de jouer du trombone ; le nom de sacquebute doit donc

venir du maniement de ce corps rentrant, qui a fait sup

poser un jour à des sauvages qu'un artiste jouant du

trombone avalait du cuivre.La sacquebute servait à la danse, associé au hautbois

et au tambourin; c'était aussi un instrument de dame,

quelque étrange que cela puisse paraître; il figure sou

vent dans les mains des sirènes sculptées au moyen âge.

Au reste, de nos jours, dans certains couvents allemands,

les religieuses qui forment les orchestres jouent encore

fort bien les parties de trombones qui sont écrites dans

la musique sacrée ou symphonique qu'elles exécutent.
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LE TAMBOUR

Le tambour a existé et existe chez tous les peuples,

qu'ils soient ou non civilisés. Chez les sauvages, l'écorcc

d'un arbre et une peau, parfois, dit-on, celle de l'en

nemi mort, en font les frais.Au moyen âge cependant, en France, et avant les

Croisades, le tambour paraît inconnu, bien que les

Scythes, les Juifs et les Romains aient souvent employé

la peau tendue sur du bois ou du métal pour obtenir un

effet de sonorité. Les Scythes marchaient à la guerre

précédés de tambours; les filles de Juda allèrent au-

devant de David en jouant du tambourin, et les danseuses

romaines se servaient souvent de tambours de basque.

Il est vrai que, dans tous ces exemples, il n'est pas ques

tion réellement de ce que nous avons appelé tambour :

soit un cylindre de bois ou de métal, au moins aussi haut

que large, si ce n'est plus, et garni à ses deux extré

mités d'une peau tendue.Au XIIe et au XIIIe siècles, le tambour apparaît porté

en bandouillère. — Aux XVe et XVIe siècles, il y avait

deux sortes de tambours, le gros et le petit, tous deux

avec cylindre en bois; carie cylindre en cuivre n'appa

rut que beaucoup plus tard, et même quand il fut venu,

le tambour avec caisse en bois demeura longtemps le

tambour d'orchestre.Le gros tambour était appelé bedon, nom qui est resté

dans la langue de Polichinelle et de Guignol pour expri

mer un gros ventre. Le petit tambour était le tambour
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des Suisses, que l'on appelait colin-tampon, par onoma

topée de sa batterie. Ce petit tambour était aussi appelé

tambourin, et il était accompagné par la flûte à bec ou

le flageolet. Le fifre accompagnait au contraire le gros

tambour français. Le tambourin était très-recherché pour

les noces : « Arriver comme tambourin à noces, » était

un proverbe du temps de Rabelais ; les plus grandes

dames dansaient au son du tambourin et souvent en

chantant les danses; la pavane, que j'ai citée au com

mencement de ce volume, en est la preuve. En Alle

magne, au lieu de la flûte et du fifre, le tambourin se

faisait accompagner par le hautbois.

Tabourot a donné de curieux exemples du rhythme du

tambour dans son Orchésographte. Rien qu'avec la bat

terie du tambour français, scrupuleusement observée

comme ordre de notes et de silences, mais en avançant

d'un degré, soit à droite, soit à gauche, le commence

ment de cette batterie, Tabourot obtient soixante-dix-

sept combinaisons différentes. 11 n'emploie que la division

binaire; le nombre des combinaisons serait inépuisable

s'il employait la division ternaire ou le mélange des

deux rhythmes. A trois cents ans de distance, Tabourot

posait ainsi un des principes les plus curieux du rhythme,

et étudiait les changements d'allure que pouvait pro

duire, dans un même type de mesure, le déplacement

progressif des temps forts d'une phrase musicale conser

vée semblable à elle-même; cette élude du rhythme

semble avoir dormi depuis le XVIe siècle jusqu'au

XIXe, époque à laquelle les grands compositeurs

l'ont approfondie et ont su en tirer, Reethoven et
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Meyerbeer entre autres, les effets les plus puissants.Les Croisades avaient fait importer en France les na-

caires ou petites timbales hémisphériques, mais il ne

paraît pas qu'il en soit question dans le Ballet de la

Reine.Le tambour se relie donc d'un côté, par le métal dont

sa caisse est faite, aux timbales et aux nacaires, et de

l'autre, par la peau qui le couvre, aux tambourins et aux

tambours dits de basque; ces derniers ne diffèrent que

par un cylindre plus large que haut et par la suppression

d'une peau. Ce qui caractérisa le tambour, gros et petit,

fut le timbre, ou la corde tendue en travers de la peau

inférieure; le timbre fut appliqué pour la première fois

vers le XIVe siècle, et donna la possibilité d'accorder le

tambour jusqu'à un certain point.Donc, du petit au grand, voici la série qui existait :Le tambour à main, connu de tout temps; il figure

dans les peintures antiques; toute la population romaine

s'en sert encore ; le Directoire essaya de le remettre à la

mode. Cet instrument peut être gracieux dans la main

d'une jolie personne, mais les danseurs et danseuses es

pagnols l'ont rendu ridicule, ou, au moins, banal.Le tambourin, qui ne se jouait jamais seul.Le tambour, qui plus tard forma la caisse roulante en

bois, la caisse en cuivre et la grosse caisse.Entre ces trois divisions principales existaient de nom

breuses variétés de tambours et tambourins, qui les re

liaient entre elles.J'ai parlé ci-dessus du tambour français et du tambour

suisse ; chacun avait sa batterie particulière.
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Le tambour français avait sa batterie composée de

huit valeurs égales appelées minimes, et partagées ainsi :

cinq frappés, trois silences. Le pied gauche se posait à

terre sur le premier frappé, le pied droit sur le cin

quième.Le tambour suisse avait aussi sa batterie composée de

huit valeurs égales appelées minimes, mais partagées

ainsi : trois frappés, un silence, un frappé, trois silences.

Le pied gauche se posait à terre sur le premier frappé,

le pied droit sur le quatrième frappé, après le premier

silence.Dans cette batterie suisse on trouva, un peu arbitraire

ment, l'onomatopée Colin Tampon, et le nom en resta aux

soldats suisses ; peut-être le proverbe : « Je m'en moque

comme de Colin Tampon, » remonte-t-il à quelques

querelles engagées entre les soldats nationaux et les

Suisses mercenaires, ou au dédain que les calvinistes

affectaient de professer pour les troupes des derniers

Valois, composées en général des Suisses, qui restèrent

fidèles jusqu'au bout.Il ne me reste plus à parler que de quelques instru

ments tout à fait secondaires.LA CORNEMUSEPlus que la flûte, et comme le chalumeau, dont elle n'est

que le dérivé, la cornemuse est l'instrument des bergers;

le son en est désagréable et presque toujours faux; le
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pays où on l'entend l'a fait seul accepter sans trop de

peine : c'est, dit-on, de la couleur locale.Les Romains connaissaient la cornemuse sous le nom

de tibiœ ulriculariœ; les Italiens modernes l'ont con

servée : ils en abusent, et Paris en sait quelque chose

depuis l'avalanche des petits mendiants qui sont venus

d'au delà des Alpes.En Ecosse, la cornemuse est l'instrument national.

Elle existait partout au moyen âge, notamment au

XIVe siècle; Boccace en parle comme d'un instrument

de danse pendant la peste de Florence ; elle a à peu près

disparu en France, et il ne faut pas la regretter. Ce

n'est pas un instrument. A l'état élémentaire, c'est une

vessie, une poche en peau surmontée d'un tube court a

six trous; au XVIe siècle, les flûtes adaptées sur le sac

de peau reçurent des anches, et de cette modification

naquit la piva ou cornemuse italienne. Elle se compose,

après ses derniers perfectionnements, si les changements

faits méritent ce nom, de : 1° un sac de peau; 2° un ou

deux chalumeaux à anches avec trous et qui peuvent

s'emboucher; ces deux chalumeaux sont généralement

de grandeur inégale; quelquefois, au lieu de deux, il y en

a trois ; puis, à côté de ces chalumeaux, il y a 3° des

bourdons qui sonnent toujours et font pédales à la quinte

haute et basse, et à l'octave basse et supérieure.Au moyen âge, en France, il y avait une corporation

des cornemusiers, dont il reste encore quelques traces

dans les départements de l'Ouest, où le goût de la corne

muse se maintient encore.

Ce ne fut guère qu'au siècle dernier que la cornemuse,

"N,

1'
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sous le nom de musette, mérita le nom d'instrument;

fabriquée par les luthiers les plus habiles, richement

peinte, montée et décorée, elle ne fut cependant qu'une

fantaisie musicale momentanée et ne put parvenir à se

classer dans aucun orchestre. Si l'on désire un effet dit

pastoral, on remplace la musette par le hautbois ou" le

cor anglais. LA GUITARELa guitare, qui provient du psaltérion ou d'un instru

ment mauresque comme le luth, se distingue de ce der

nier, son rival heureux, par le fond, qui est plat, et par

son manche droit. Si le luth a eu une existence brillante,

mais de courte durée, la guitare a vécu plus longtemps et

dans un milieu plus modeste. Je n'ai pas besoin de dé

crire la guitare, que chacun connaît; elle eut un suc

cès très-grand au XVIe siècle, en Italie, en France et

surtout en Espagne; elle servait à la chanson galante.

Tombée aujourd'hui chez nous dans l'oubli, touchant

presque au ridicule, c'est en vain qu'on a essayé de lui

redonner quelques forces; je la crois destinée à dispa-

.raitre. Mais, si l'on en juge par le nombre prodigieux

de petites romances, charges, scènettes que l'on vend

arrangées avec accompagnement de guitare, celle-ci se

dédommage peut-être, dans mille cercles intimes et

inconnus, des succès qui lui ont été refusés sur une scène

plus grande.
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LES CLOCHESLes cloches étaient adorées au moyen âge et jusqu'au

XVIII* siècle ; les églises, les hôtels de ville avaient sou

vent des carillons; une ville se ruinait parfois pour en

acquérir un plus complet que la ville sa voisine. Peu de

morceaux pouvaient nettement s'exécuter sur les carillons,

dont les notes, impossibles à étouffer, formaient les pé

dales les plus désagréables ; mais les masses ont toujours

aimé ces pédales, même lorsque la'justesse harmonique

laisse à désirer.Le branle en faux bourdon (dont j'ai parlé au cha

pitre : des Danses sous les Valois) est un exemple du

goût des cloches, dont on imitait les sons quand on

n'en avait pas sous la main. Le pont Neuf, dont Henri III

avait posé, en 1578, la première pierre, reçut à son

achèvement un carillon compliqué, placé sous la pro

tection de la Samaritaine, et que nos pères ont encore

vu, ne fonctionnant plus, il est vrai, au commencement

de ce siècle.A part ces carillons fixes, dont ou a placé naguère une

restauration dans la tour moderne élevée près Saint-

Germain-l'Auxerrois, on possédait, au XVIe siècle, des

carillons portatifs d'église ou de concert; il y en avait

de fort complets, et quelques-uns, en forme de grande

roue ou d'étoile, se voient encore dans quelques vieilles

églises.Une grande roue à carillon figurait, nous l'avons
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vu, dans l'Enfer du ballet du Paradis, représenté aux

Tuileries par ordre de Catherine de Médicis.Il est inutile de parler, je pense, des cliquettes de

bois, claquebois ou harmonicas en bois primitifs, et du

triangle avec cliquettes de métal, assemblage de tiges et

de rondelles de métal sonore, qui n'était que la répétition

du sistre antique.Tels étaient les instruments usités à l'époque du Ballet

de la Reine; Ballazarini ne les cite pas tous. Soit par

son texte, soit par les dessins qui l'accompagnent, il

n'est question que de :La harpe, les trompettes, la flûte de Pan, les hautbois,

les cornets et sacquebutes, les luths, flûtes, violons, clo

chettes et orgues. Il ajoute, il est vrai, « et autres. » Je

pense que la série détaillée ci-dessus comprend à peu

de choses près les indications nécessaires sur la compo

sition d'un orchestre au XVIe siècle; la comparaison est

aisée à faire avec la liste des instruments donnée par

Monteverde en tête de son Orphée, et que j'ai transcrite

an commencement de ce chapitre.Certes, nous avons fait des progrès comme douceur '

de timbres, comme mécanisme d'exécution, mais, ainsi

que je l'ai dit, les familles ont disparu de nos orchestres,

sauf- pour les instruments à cordes. C'était une grande

faute; je dis c'était, car il s'opère heureusement de

puis quelques années une réaction contre ce système de

la prédominance des cordes dans notre musique; on

revient peu à peu à la classification des instruments par

S*
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famille; le hautbois, avec le cor anglais, le basson et le

conire-basson; la clarinette avec ses variétés soprano,

clarinette ténor et clarinette basse ; le trombone avec

le trombone ténor et le trombone basse, se trouvent pos

séder un clavier complet ou à peu près. D'autres instru

ments suivent timidement; les plus hardis dans cette

transformation sont les cuivres dits de Sax, qui, chacun

selon leur timbre, forment une série complète du grave à

l'aigu; mais tous ces instruments nouveaux sont loin

d'avoir encore conquis leur droit de cité dans l'orchestre;

la routine jette les hauts cris à l'apparition de tout nouvel

agent sonore.L'habitude de placer la mélodie aux instruments à

cordes et aigus, et le peu d'intelligence dont fait ordi

nairement preuve la masse du public quand il faut suivre

cette mélodie prise par des instruments autres que les

violons, s'opposeront longtemps encore à l'admission des

familles d'instruments à vent, qui n'auraient de raison

d'être qu'à la condition de sortir de leur rôle d'accompa

gnateurs. Quelles ressources cependant ne tirerait-on pas

d'orchestres composés de familles complètes, de timbres

différents, entendus soit mélangés, soit opposés, soit

•dialoguant entre eux ! La musique a pour l'avenir des

ressources incalculables.La mélodie étant éternelle comme l'humanité, ne man

quera jamais et sera toujours aussi brillante, quoique

variable ; les richesses harmoniques s'accroissent de jour

en jour par les transformations successives de notre tona

lité; et l'orchestration de son côté complétera ses timbres

et apportera son puissant concours à l'effet général.
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Je crois fermement qu'il viendra un temps où nos

petits—fils entendront des œuvres qui seront pour eux,

par rapport à celles de Beethoven el de Meyerbeer, ce

que les œuvres de ces derniers nous semblent être par

rapport a celles de Lully et de Rameau, et où l'Opéra

représentera des drames lyriques qui seront an Pro

phète et à Don Juan ce que ceux-ci sont à Castor et

Pollux ou à Persée; ce ne sera peut-être pas l'avis des

derniers survivants de notre génération, niais l'art ne

s'arrêtera pas pour cela.



-

Jh



CHAPITRE VIIIDETAILS DE MISE EN SCÈNEIndications relatives aux divertissements à propos des dernières fêtes

qui ont accompagné le Ballet de la Reine.Bien que les dernières fêtes qui accompagnèrent le

Ballet de la Reine n'aient que peu de rapport avec ta

musique, elles fournissent quelques renseignements cu

rieux sur les carrousels avec décors et machines, sur ces

défilés avec spectacle et instruments qui ont laissé dans

notre théâtre tant de traces évidentes : c'est à ce point

de vue que je leur consacre quelques lignes rapides.

Puisque l'occasion s'en présente tout naturellement, et

que les indications ci-dessous complètent l'ensemble des

divertissements de cette époque, je pense qu'elles ne

sembleront pas inutiles.Les danseurs et les assistants, sortis du bal avec le

jour, se rencontrèrent quelques heures plus tard autour

de la lice qui avait été dressée dans le jardin du Louvre;

il y avait au moins variété dans le plaisir : c'était manière

de le faire supporter plus longtemps.
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Le lundi 16 octobre, à huit heures du soir, L'Estoile

dit qu'il y eut combat de quatorze Blancs et de quatorze

Jaunes; il n'ajoute aucun détail. Ces jeux ou combats de

lice étaient de diverses espèces, les carrousels aussi; et

les observations qui s'y Tapportent peuvent s'appliquer

également aux fêtes du lendemain mardi 17 octobre.

Voici la définition des divertissements offerts d'ordinaire

à cette époque :Les carrousels étaient des courses avec chariots, ma

chines, récits et danses de chevaux.

Les courses se faisaient à la bague, sans chariot, ni

récits, ni machines.Les joutes étaient de deux espèces, sur eau et sur

terre; elles se faisaient avec des lances, soit en bateaux,

soit avec une barrière séparant les combattants en tra

vers ou en longueur.Les mascarades avaient lieu en carnaval et se faisaient

avec des masques.Les tournois étaient des courses de chevaux où les

cavaliers tournoyaient portant des cannes et des pa

naches au lieu de lances.Les loteries étaient des présents ingénieusement pré

parés avec vers, devises, sentences.Les ballets étaient des représentations harmoniques,

cadencées, renfermant une action humaine.Les feux d'artifice n'ont pas besoin d'explication.Certains de ces mots indiquaient à cette époque des

choses différentes de celles qu'ils signifiaient dans les

siècles précédents; les tournois notamment avaient tout à

fait changé de caractère; ils étaient devenus une sorte
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de promenade de parade, tandis que les joutes avaient

en partie remplacé les anciens combats. Les feux d'arti

fice étaient une invention qui, bien entendu, ne remontait

pas au moyen âge, mais ils étaient rapidement arrivés à

un haut degré de brillant ; les loteries aussi étaient assez

nouvelles, et avaient été apportées d'Espagne et d'Italie,

comme je l'ai dit, sous le nom de zapates.

Une partie de ces plaisirs n'existe plus.

Les tournois, comme les intermèdes, ont disparu. Les

joutes et les carrousels n'apparaissent que rarement :

les premières dans nos fêtes publiques, les seconds dans

quelques villes de garnison où la cavalerie cherche à dis

traire les habitants ennuyés. Les courses ont pris un grand

développement, mais elles ont complétement modifié leur

but et leur manière. Les mascarades, les loteries et les

ballets sont en revanche aussi vivaces qu'à n'importe

quelle époque.Les couleurs dont se revêtaient les combattants ou les

acteurs des lices, tournois et carrousels, étaient un sou

venir à la fois de la mythologie, de l'antiquité romaine et

de l'Orient.Les poètes attribuaient quatre couleurs aux chevaux

du soleil; delà les quatre couleurs des cochers du cirque

sous les empereurs : blanc, vert, rouge, bleu. Un attelage

de ces couleurs variées, bien qu'imité de celui d'Apollon,

aurait, je crois, peu de chance de réussir à présent.Les Maures (Arabes ou Orientaux, car ce mot de Maures

n'indiquait pas, il y a deux ou (rois siècles, une natio

nalité bien précise) passent pour avoir inventé les tour

nois, les figures et arabesques des carrousels, et pour
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avoir fixé les couleurs et leur signification. Le noir expri

mait la tristesse, le vert l'espérance, le blanc la sincérité,

le rouge l'amour.Les uniformes ou costumes portés dans les tournois

cherchaient, en outre des couleurs, à exprimer quelque

sentiment. Les Allemands mettaient sur leurs têtes des

cimiers ayant forme de bêtes, les Français plaçaient sur

leurs armes des blasons ou des devises. Dans la seconde

moitié du XVIe siècle, la théorie des devises et des

couleurs était assez avancée pour que le blason des cou

leurs ait été imprimé en 1569; chaque couleur y a sa

signification précise, modifiée aisément par une devise;

les mélanges de deux ou plusieurs couleurs ont aussi leur

expressiou prévue. C'est une description trop longue,

trop subtile surtout pour que je puisse lui donner place

ici. Voici seulement, à l'aide de vers, des cartels, des

envois du temps de Henri III, la signification de quelques

costumes qui ont pu figurer à ces fêtes du mariage de

Joyeuse :Comme d'ordinaire on recevait le prix des mains d'une

dame, la couleur choisie cachait toujours quelque inten

tion galante. Le blanc, qui signifiait la foi, allait bien

a cette époque religieuse. Dans un cartel fait par Ron

sard pour Henri III, un jour qu'il s'était habillé de blanc

pour entrer en lice, le poète fait dire au roi proclamant

sa couleur :Que l'incarnat, tant qu'il voudra, se vante;

Le jaune aussi, qui l'amoureux contante,

Et le verd gay, que Vénus aime tant ;
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Le ciel est blanc, la lune, et le flambeau

Du grand soleil, pour être blanc, est beau;

Pour estre blanche est belle la lumière ;

La couleur blanche est toujours la première.Si l'on avait les dessins coloriés du Ballet de la

Reine, nul doute qu'on n'y retrouvât toutes les nuances

classiques indiquées par l'usage.Une bizarrerie du temps attribuait la couleur jaune à

l'amant satisfait; cette couleur, tout en signifiant encore

h présent l'amour heureux, a toutefois fait un singulier

chassé-croisé; lorsqu'il y a un mari, dans le blason de

nos couleurs, ce n'est pas l'amant qu'on habille de

jaune (1).(1) Dans le Discours de Jacojihile, faisant suite a l'Ile des Herma

phrodites, il y a un récit qui parait faire allusion à ce tournoi des

Jaunes et des Blancs... « Il arriva deux parties de cavaliers pour

courre, de quatre à chaque partie. Les premiers étoient vestns de

blanc, les caparassons blancs aussi, fors quelque broderie violette

fort délicate, leurs lances belles et toutes couvertes de la dixième

lettre de l'alphabet...; les autres qui venoient derrière avoient leurs

habillements tannés, parsemés d'escarbots, leurs lances couvertes

de la seizième lettre... » Chaque partie était suivie do pages por

tant bannières à la couleur de leurs maîtres. Les • tannés » ou

Jaunes réclamaient, raconte le voyageur, contre les Blancs, qui

avaient fait placer le poteau des bagues d'une façon désavantageuse

pour eux, à cause du soleil; on faillit se battre pour tout de bon, et

le tournoi manqua presque complétement.

Malgré le détail du poteau des bagues, mal placé & cause du

soleil (ce qui indiquerait que la fête a lieu de jour, et non à huit

heures du soir), je pense qu'il s'agit bien ici du combat des Blancs

et des Jaunes fait pour le mariage du duc de Joyeuse; en tout cas,

le satirique fait allusion à une fête semblable, et il y a la une sin

gulière concordance comme couleurs de costumes. Même les lettres

portées sur les lances coïncident, du moins pour un côté, avec celles

que les combattants du 16 octobre devaient avoir en mains. La

dixième lettre de l'alphabet que portait le parti des Blancs est le J,

soit la devise de Joyeuse; la seizième lettre, portée par l'autre
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Le mardi 17 octobre, il y eut combat à la pique, à

l'estoc, à la lance, à pied et à cheval ; bien des détails,

tels que ceux qui regardent les costumes, les couleurs,

les dispositions des jeux, devaient être communs à cette

journée et à celle de la veille. L'Estoile n'indique pas

le lieu où se passèrent les exercices; ce fut dans les

Tuileries; Sauvai dit que de son temps on voyait, dans

une partie des jardins de ce palais, quelques restes des

pavillons en bois qui avaient été construits pour les fêtes

du mariage du duc de Joyeuse ; le feu d'artifice du dernier

jour les avait en partie consumés, mais les charpentes en

étaient restées debout et subsistaient encore.En même temps que les distractions belliqueuses de

la pique et de la lance, il y eut, chaque jour de la der

nière semaine, des concerts dont je n'ai pu retrouver la

composition ; ce fut sans doute à l'une de ces séances

que se passa le fait que j'ai rapporté : le musicien

Claudin expérimentant sur les courtisans l'influence des

modes qu'il mettait au bout les uns des autres. Les

journées étaient bien remplies; à peine les invités

avaient-ils le temps de changer de toilette pour se

rendre à de nouveaux plaisirs.Les combats à la pique, à la lance, etc., se compli-parti, ne répond malheureusement à aucun nom important autour

du roi, du moins pour ce que jo puis en savoir : la seizième lettre

serait le P; y a-t-il erreur dans le chiffre? l'auteur compte-t-il le I

et le J pour une seule lettre pour atteindre la seizième ! Ne faudrait-

il pas plutôt lire la quinzième lettre, qui serait alors O? Si cela

était, les deux camps auraient eu pour chefs, d'un côté le duc de

Joyeuse ou un de ses frères, de l'autre d'O ou l'un do ses amis;

chose possihle : car a ce moment d'O n'avait peut-être pas encore

quitté la cour pour se retirer en Normandie.
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quaient souvent de mascarades; il y en eut une repré

sentant l'Amour enchainé méchamment, et délivré par

les chevaliers du roi.Ronsard en fit les vers, vers beaucoup trop nombreux,

contenant, comme toujours, l'éloge du roi; je place ici

seulement la fin du cartel mis dans la bouche d'un des

chevaliers :Contre sa dcïté gratis nous bataillons ;

Amour ne faut jamais, nous sommes qui faillons.

C'est luy qui de grossiers nous a rendus honnestes,

Qui, nous apprivoisant, nous sépara des bestes,

Et de ses beaux desseins remplissant nos raisons,

Nous apprist à bu.stir bourgades et maisons.Couvert do vos faveurs, je viens icy, mes dames,

Pour venger son injure, et l'oster hors d'esmoy ;

I.e devoir d'un sujet, c'eat aider il son roy.Le roi était ici du parti de Vénus et de l'Amour; cette

théorie, de faire de l'amour l'élément actif par excellence

de la civilisation, était tout à fait dans le goût de ceux

qui assistaient au récit de ces vers.A la suite de cette mascarade, il y à dans Ronsard un

cartel pour les Dioscures, pour les chevaliers de la

Renommée, pour les chevaliers des Flammes; — rien

n'indique que ces cortéges, combats ou mascarades aient

été composés à l'occasion des fêtes du duc de Joyeuse,

mais il y a dans l'un d'eux un passage qui peut se rap

porter au combat à cheval en forme de ballet, et qui

explique les manœuvres qui s'y faisaient. Ronsard ne

manque pas de s'inspirer de l'antiquité et rappelle les

combats autour du tombeau d'Achille; il décrit ensuite
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les évolutions des danseurs à cheval qui, comme ceux à

pied, exécutaient des figures géométriques :Croisez, entrelassez de droit et de biais,

Tantost en forme ronde, et tantost en carrée :

Ainsi qu'un labyrinth, dont la trace égarée

Nous abuse les' pas en ses divers chemins;

Ainsi qu'où voit voler par le travers des niies

En diverses façons une troupe de grues.

Ce dernier mot n'avait aucunement le sens bête et

blessant que lui donne notre temps voué à l'argot; on

n'y voyait que l'esprit naturel et stratégique de ces oi

seaux qui, mieux que des troupes exercées, exécutent

les manœuvres les plus compliquées.Dans cesjeux, les costumes étaient de couleurs variées ;

les chevaliers envoyant un cartel désignaient parfois à

l'avance les nuances de leurs vêtements. Voici encore à

ce sujet des vers de Ronsard adressés au nom de huit

chevaliers allant délivrer l'Amour :L'un du haut ciel la riche couleur porte,Le bleu, qui est signe certain aux yeux

Que son esprit est favory des cieux.L'un la couleur d'une colombe a prise,

Pour témoigner qu'amour le favorise ;L'autre, accoutré d'un habillement blanc,

Apparoist juste et magnanime et franc;L'autre ,qui prend la noire couverture,

Se monstre ferme et constant de nature;Le chevalier paré d'un habit verd

Est d'espérance et d'amitié couvert;L'autre, accoustré de couleur grise, monstre

Qu'en bien aimant toute peine on rencontre ;

Coluy qui a l'incarnat dessus soy

Monstre du cœur la constance et la foy ;

 



DÉTAILS DE MISE EN SCÈNE 297

Et le dernier, qui l'habit jaune porte,

D'un bon espoir son amour réconforte.Ces vers doivent passer en revue la série des couleurs

que l'on choisissait le plus habituellement comme ayant

une signification précise.On trouve aussi, dans Desportes, plusieurs poèmes

de circonstance : cartels, mascarades, notamment pour

les Faunes, sujet fréquemment employé et fort à la mode.

Voici une pièce de vers tirée de la mascarade des Cheva

liers fidèles, expressément indiquée comme ayant été

faite aux noces du duc de Joyeuse ; ces Chevaliers fidèles

devaient être ceux de l'Amour enchaîné, et il est à croire

que le programme de la fête une fois donné, les poètes

s'ingéniaient chacun à composer sur ce canevas des pièces

de vers qui semblent ainsi faire double emploi :

0 Foy

Ce sont neuf chevaliers dévots à ton service,Qu'un despit généreux de l'humaine maliceD'un des coings de la terre a conduits en ces lieux.Amour est le sujet de leur juste querelle :Ils ne sçauroient souffrir que l'audace mortelleLe conduise en triomphe à la honte des dieux.Aide un si beau dessein, fortune leur prouesseEt délivre un grand Dieu, toy, plus grande déesse.Dans toutes ces fêtes, les chevaliers, après avoir beau

coup invoqué la Foy, finissaient toujours par invoquer

l'Amour, puis les regards des dames, qui leur distribuaient

les prix des tournois :Sinon peu leur vaudra leur fidèle constance :

Si vous n'en faites cas, la foy n'est que malheur.

17.
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La galanterie, la défense des dames, un peu dans le

style recherché et affecté, était si bien de mise, qu'en

1588, à Ascoli, en Italie, on représenta, pour le car

naval, un carrousel dont les tenants étaient quatre ca

valiers vêtus en amazones, soutenant dans leur cartel que

les femmes étaient plus parfaites que les hommes.Parfois dans ces carrousels, encore plus que dans les

ballets, on voyait défiler des animaux précieux, tels que

chameaux et éléphants; c'était un reste du moyen âge,

où ces plaisirs étaient fort en vogue ; on connaît assez

l'histoire de Pépin le Bref qui, d'un coup d'épée, tran

che la tête d'un taureau, et d'un coup de hache fait

sauter la tête d'un lion, tout cela en un moment, avec

ses armes ordinaires, dignes d'êtres comparées à la lame

de Richard Cœur-de-Lion, qui coupait d'un coup des

barres de fer, et fendait, du cimier aux cuissards, un

chevalier ennemi bardé de cuir et de fer. Ce sont là des

exploits dignes d'être comparés aux plus beaux de l'anti

quité.Les Valois avaient le goût des ménageries; on connaît

aussi l'anecdote de cette dame de la cour de Charles IX

jetant son mouchoir dans une fosse où étaient des lions,

et envoyant son amant le ramasser. Un jour, à Amboise,

il y eut un événement plus gai. Au milieu d'un concert

dans l'appartement du roi, un sanglier, échappé de sa

bauge et poursuivi par les gens de service, prit l'esca

lier des invités et se précipita, sans dire gare, au milieu

des assistants et des musiciens; François Ier mit l'épée à

la main et tua sur place le mal-appris qui se présentait

ainsi sans avoir été prié.
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Souvent on remplaçait les animaux rares par des ma

chines bien organisées; en 1561, le duc de Ferrare

donna un carrousel ; le défilé se composait d'une reine

arabe avec sa suite et une escorte de douze éléphants;

les douze éléphants, une fois arrivés au lieu où devait se

faire le carrousel, s'ouvrirent tout d'un coup, laissant

échapper de leurs flancs douze chevaliers à cheval qui

dansèrent un ballet. Le mécanisme bien réussi frappait

autant les esprits que le danger couru en affrontant les

bêtes féroces; mais on peut dire que, dans ces élé

phants, les pauvres chevaliers ont dû faire preuve de

patience, si ce n'est de courage, car ils devaient avoir

terriblement chaud dans cette nouvelle édition du clas

sique cheval de Troie, l'ancêtre et le roi de toutes les

machines à surprise.Il fallait que les bêtes, à leur tour, eussent fête comme

leurs maîtres; aussi y eut-il, dans la journée du jeudi

19 octobre, le ballet des chevaux. « C'étoit, dit L'Estoile,

chevaux d'Espagne, coursiers et autres qui s'avançoient,

se retournoient et contournoicnt au son et cadence des

trompettes, hautbois et clairons, y ayant été dressés cinq

ou six mois auparavant. » Ces exercices se faisaient

tantôt aux sons des hautbois, qui, à cette époque, étaient

des instruments belliqueux, tantôt aux sons des trom

pettes droites et à trous; la même musique pouvait servir

pour ces deux sortes d'instruments, rangés, les uns

comme les autres, par familles.L'origine de ces danses équestres remonte aux Turcs,

chez lesquels le maniement du cheval était poussé fort

loin. Peut-être le goût de ces ballets s'était-il intro-
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tluit par suite des rapports de Venise avec l'Orient.Sous François Ier, on cite un cavalier turc, envoyé par

le sultan, qui frappa d'étonnement toute la cour de

France par l'habileté et la souplesse des manœuvres qu'il

faisait accomplir à son cheval. Ce genre d'exercice, ré

fugié à présent dans les cirques et les hippodromes, fut

longtemps très à la mode, et l'on cite comme extraordi

naire un gentilhomme qui, sous Louis XIV, fit le tour de

l'orangerie de Versailles, a cheval, sur le rebord de la

balustrade qui l'entoure du côté du parterre. L'éducation

du cheval et la hardiesse du cavalier en étaient arrivées

à ce point.Dans les ballets à cheval complets, il y avait quatre

sortes d'airs différents appelés : le terre à terre, les cour

bettes, les caprioles, et le pas et le saut, correspondant à

autant de sortes de manœuvres différentes. J'ai malheu-

sement des connaissances hippiques trop bornées pour

pouvoir donner à ce sujet des détails suffisants. Quant

aux dessins des figures, ils étaient des plus variés et

n'avaient de limite que l'imagination des cavaliers et

l'obéissance des chevaux. C'étaient toujours des figures

géométriques droites ou courbes, comme pour les dan

seurs, et dans lesquelles les cavaliers s'arrêtaient quelques

instants à certains endroits pour bien préciser ce qu'ils

avaient voulu faire. Parfois on représentait quelques

scènes militaires prêtant aux évolutions. Certaines figures

apprises dans les grands manéges des écoles militaires

et représentées daus les fêtes annuelles, ne sont que

des traditions de ces manœuvres, anciennement pra

tiquées par tous les cavaliers qui tenaient à savoir leur
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art. Les chevaux dansaient au son des trompettes et du

hautbois.La fête fut définitivement close, le soir, par un feu

d'artifice; Sauvai le place dans le jardin des Tuileries,

puisqu'il dit que les bâtiments élevés pour les" fêtes

furent en partie brûlés par les feux qu'on tira ce soir-là.

L'Estoile parle aussi du feu qui prit aux « décorations. »

Il est donc difficile, mais non impossible d'admettre que

le feu fut tiré, comme d'autres le disent, sur la berge de

la Seine. En tous cas, les machines du ballet, les monstres

du cardinal de Bourbon, les constructions faites pour le

carrousel, tout cela s'en alla en fumée, comme l'argent

qui y avait été engouffré. Peut-être était-ce avec inten

tion, afin de donner encore à la fête une physionomie de

prodigalité plus grande, et afin que machines, décors,

bâtiments qui avaient servi à honorer de si puissants

seigneurs ne dérogeassent jamais en allant distraire

d'autres que ceux pour qui ils avaient été spécialement

fabriqués, peints et élevés.. 'Le jour où les monstres du cardinal de Bourbon ne

quittèrent pas la rive gauche, L'Estoile nous apprend

qu'il y avait plus de cinquante mille curieux sur les

berges de la Seine : combien y en eut-il pour assister

à ce feu de joie! Les vastes prairies qui entouraient

alors Paris à l'ouest, les hauteurs de Chaillot à peine

parsemées de quelques rares habitations, formaient d'ex-
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cellentes positions pour jouir du coup d'œil; mais peut-

être qu'alors le Parisien, sédentaire, trouvait la distance

trop longue à parcourir, même pour aller voir un feu

d'artifice.



CHAPITRE IXEFFET PRODUIT PAR LA CIRCE

Los collaborateurs de Baltazarini.Nous avons réservé, pour conclure les informations sur

la Circé, quelques observations concernant Baltazarini

et ses collaborateurs, et l'effet produit par le Ballet de

la Reine.Beaujoyeulx fut sans doute récompensé par la reine,

mais on ne trouve nulle part l'indication de ce dont il

a été gratifié. Il nomme bien ses collaborateurs dans sa

préface : La Chesnaye, Beaulieu et J. Patin ; mais à côté

de ces noms il devrait y en avoir d'autres. Ces collabora

teurs ou rivaux furent Desportes, Baïf et Ronsard. Tra

vaillèrent-ils en dehors de Baltazarini ou en commun?

Suivirent-ils ses conseils ou se mirent-ils en opposition

avec lui? L'aidèrent-ils enfin à embellir les fêtes? (On dit

même que d'Aubigné aurait donné le sujet et aurait tra

vaillé à la pièce.) Le roi récompensa chacun largement.

Les vers, cartels, mascarades le flattèrent plus, il semble,
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que les comparaisons emphatiques de Beaujoyeulx. Ron

sard et Baïf reçurent chacun deux mille écus; quant à

Desportes, dans les œuvres duquel je n'ai guère trouvé

qu'une pièce s'appliquant réellement aux noces du duc

de Joyeuse, il parait avoir été gratifié en raison inverse

du travail accompli : en 1582, le roi le nomma chanoine

de Chartres, poste qu'il échangea pour un canonicat de

la Sainte-Chapelle, afin de ne pas quitter Paris; il eut

plus tard encore l'abbaye de Bonport, près Rouen, avec

un revenu de vingt mille livres.Beaujoyeulx eut-il à ce sujet quelque motif de plainte,

et par suite de la libéralité du roi aux poètes, le public

de cour prit-il l'habitude de considérer Baïf, Ronsard et

Desportes comme les auteurs du Ballet de la Reine?

Ce qui porterait à le croire, c'est une phrase aigre-douce

de la préface du Ballet dans laquelle Baltazarini réclame

sa part, en déclarant qu'il n'a jamais eu l'idée d'empié

ter sur celle d'autrui, et en menaçant les contrefacteurs.

Cette phrase a l'air plutôt de s'adresser au passé qu'au

présent et semble une réclamation venue au bout d'une

année environ (époque de l'impression du Ballet de la

Reine), afin de reconquérir une réputation d'auteur que

les contemporains lui refusaient peut-être et dont la pos

térité l'a complétement dépouillé en oubliant son nom et

en ne se rappelant plus, à propos des fêtes du mois

d'octobre 1581, que les noms de Baïf, Ronsard et Des

portes.Ni les uns ni les autres ne furent heureux dans leurs

pronostics; ils souhaitaient et promettaient bonheur,

gloire, fortune au pays, au roi, aux reines, aux jeunes

"

?*t?.rf:
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époux : les événements trompèrent singulièrement l'es

poir de ces faiseurs de compliments.La paix ne fut pas de longue durée ; la mort du duc

d'Anjou, qui suivit de près son échec dans les Pays-Bas,

réveilla la Ligue. Au milieu des intrigues de Henri de Na

varre et des Guises, Henri III voit se lever contre lui

tous les partis : huguenots, ligueurs, royalistes; le 20 oc

tobre 1587, le duc de Joyeuse est tué à Coutras (1); les

barricades s'élèvent dans les rues de Paris, et le roi, mon

trant le poing à sa bonne ville, prend la route de l'exil,

que d'autres ont suivie depuis lui. Les états généraux

sont intraitables ; ils n'accordent au roi, qui les a réunis,

ni concessions, ni finances. L'assassinat du duc de Guise

empire la situation.Catherine de Médicis meurt à Blois, blâmant les meur

tres ordonnés, et elle prédit la ruine de son fils.Paris se soulève; la Ligue est sur le point de triom-(1) Le duc de Joyeuse avait pris, en 1586, le commandement de

l'armée qui opérait dans le Midi contre Henri de Navarre et les pro

testants. 11 fut tué, le- 20 octobre 1587, à la bataille de Çoutras, mais

ses obsèques n'eurent lieu que le 8 mars de l'année suivante. Son

corps fut transporté à Paris et exposé dans l'église Saint-Jacques-du-

Haut-Pas, au faubourg Saint-Jacques. Il fut l'un des derniers soutiens

importants de Henri III. La description de ses funérailles existe à la

Bibliothèque Impériale, dans une petite pièce, petit in-8°, une de

ces publications de quelques feuilles qui se vendaient peut-être dans

les rues. Le style en est ampoulé, et contient en l'honneur du défunt

les comparaisons ordinaires avec Hector, Moïse et le dieu Mars

(singulier assemblage) ; le duc de Joyeuse est appelé le Rempart du

Peuple. Un cortège considérable de prêtres, de religieux suivait le

corps; l'effigie du mort, en cire, figurait sur le catafalque, couché sur

un lit d'honneur, couronne en tête, chapeau ducal et ses autres in

signes sous.sa main. Après la cérémonie, le corps fut transporté dans

l'église de l'abbaye de Montrésor.
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pher. Mais, sous la menace de ladomination étrangère, al

liée de la Ligue, un singulier revirement s'opère dans les

partis; Henri de Navarre vient offrir ses troupes à Henri III;

les Suisses d'un autre coté prennent du service auprès de

lui; une partie de la noblesse se rallie aux Valois; la

cause royale obtient quelques succès dans des rencontres

successives, et Henri III vient camper à Saint-Cloud.

L'assaut de Paris est fixé au 2 août, quaud le couteau de

Jacques Clément, changeant les probabilités du lende

main, prépare les faits qui placeront la couronne sur la

tête du roi de Navarre.Qu'est-il donc resté des présages et des souhaits de

Baltazarini et de ses collaborateurs?La reine mère, comparée à Pallas, « adorée et révérée

de son vivant comme la Junon de la cour, n'eut pas plu

tôt rendu l'âme qu'on n'en fit non plus de compte que

d'une chèvre morte. » Elle mourut ruinée, devant de

l'argent à ses valets, oubliée de tous; voilà pour le res

pect éternel qui lui était promis.Une longue vie, de longues amours étaient promises

aux deux époux de Joyeuse ; l'un meurt quatre ans

après; et sa veuve l'oublia si bien qu'elle se remaria en

1599 à François de Luxembourg, duc de Piney.L'égalité des Valois à la divinité, leur puissance incon

testée, respectée des voisins, le repos du pays, la splen

deur et la richesse de tous, ne sont en réalité que la tra

hison dans tous les partis, la guerre au nord, au midi, au

cœur de la France, l'égorgement des citoyens, les exac

tions, la misère et la banqueroute, de fait, si ce n'est de

nom.

^
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N'est-ce pas dans ce cas que la superstition serait

demise; et de pareilles choses ne devraient-elles pas

dégoûter des flatteurs et faire adorer les censeurs

même les plus vifs! Ne semble-t-il pas notamment que

les derniers vers de la dédicace aient porté malheur à

Henri III : Et verras de ta raoe

Double postérité,

Et sur les Français grftee,

Paix et prospérité.Quelle ironie des faits! Au lieu de cet avenir doux et

prospère : pas d'enfants, guerre civile et désastre, mort

violente et rapide. Telle fut la réalité; des esprits pers

picaces auraient pu prédire une partie de ces faits avec

plus d'assurance encore que Baltazarini n'en mettait à

affirmer ses flatteries.

Ln splendeur du Ballet de la Heine et des fêtes qui

l'accompagnèrent fit le plus mauvais effet au milieu d'un

pays ruiné, délabré de toute part; peut-être même que

cette suite de divertissements, ces dépenses excessives,

portèrent certainement aux Valois un coup dont l'effet

désastreux se fit sentir réellement plus tard, au moment

décisif où les partis, alliés contre la couronne, mirent en

œuvre tout ce qui avait trait au mécontentement et aux

désordres publics. S'il est vrai qu'en histoire les petites

causes produisent souvent de grands effets (ce dont je

doute, pour ma part), le Ballet de la Reine peut être

regardé comme ayant porté le coup de grâce à l'autorité

de Henri III.



308 ORIGINES DE l/OPÉRA

Celui-ci comprit, au reste, la faute qu'il avait faite en

gaspillant ainsi des sommes considérables dans de pué

riles exhibitions. Lorsqu'en novembre 1581 on célébra le

mariage du comte du Bouchage avec la sœur du duc de

La Valette, et lorsque, le 13 février 1582, le frère aîné

de d'Épernon épousa mademoiselle du Bouchage, les

noces se firent à la cour, mais sans bruit, sans éclat,

sans dépense, et cela par ordre du roi. Le mauvais effet

du ballet s'était répandu à l'étranger; en janvier 1582,

les ambassadeurs suisses, venus pour réclamer les sommes

qui leur étaient dues, avaient paru fort étonnés de ne rien

recevoir, et n'avaient pas caché leur mécontentement de

ce que le roi ne les payait pas, pensant qu'il devait avoir

ses coffres pleins d'or, car, sans cela, sûrement il n'eût

pas fait pareille dépense pour le mariage de son favori.

Leur raisonnement émanait d'un esprit droit, mais le

bon sens ne guidait pas toujours les Valois dans leurs

dépenses ; la dette que venaient réclamer les Suisses

était cependant sacrée; Henri III leur devait huit cent

mille livres pour services rendus; et ils en avaient re

fusé le triple du roi d'Espagne pour agir contre la

France.Mais l'examen du ballet au point de vue delà politique

intérieure et extérieure sort des limites de ce volume. Je

termine par quelques mots sur le côté artistique de ces

divertissements; l'art va toujours son chemin, marchant

d'une vie libre et indépendante, et se soucie peu des

troubles au milieu desquels il se développe.L'effet dramatique et musical du Baïïel de la Reine fut

très-grand; les seigneurs émerveillés en remportèrent
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chez eux le souvenir, et longtemps cette soirée leur

apparut comme un rêve plaisant et luxueux. L'influence

de cette représention se manifesta non-seulement en

France, mais à l'étranger, dans l'imitation que l'on en fit.

La France prit un moment, par cette seule représenta

tion dramatique, la direction du mouvement théâtral et

musical dont jusqu'alors l'Italie semblait avoir eu le mo

nopole. Pourtant elle ne sut pas conserver cette préé

minence artistique sans interruption, elle la recouvra

tout à fait au siècle suivant.Je ne citerai que deux faits prouvant combien la Circé

de Baltazarini eut de retentissement.En 1627, à la cour du duc de Savoie, plus de qua

rante ans après, on représenta Circé chassée de ses

États. Circé, à la suite d'un récit italien, dansait un ballet

avec ses nymphes en s'aidant de leurs baguettesj; l'in

trigue consistait en un chevalier prisonnier et une interven

tion allégorique et supérieure pour le délivrer. Il y avait

des rochers mobiles parcourant la salle et laissant échap

per chiens, chats, tigres, lions, cerfs, loups, formes sous

lesquelles étaient prisonniers les chevaliers enchantés

par Circé; les cris de ces animaux se mêlaient a la mu

sique, comme dans l'œuvre de Beaujoyeulx. Une nuée

descendait du plafond, à l'abri de laquelle les bêtes re

prenaient forme humaine; à la fin, on dansait un grand

ballet. La galanterie ne triomphait plus d'une façon aussi

brusque qu'à la cour de Henri III; il y avait moins de

place accordée aux « trémoussements » des danseuses, et

la cour de Savoie n'avait pas les escadrons féminins qui

formaient le corps de ballet de la cour des Valois; mais
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l'influence de la Circé de 1581 est visible : on en prit

les ballets, les animaux, les machines; qui sait si la mu

sique ne fut pas aussi mise à contribution ?Les fêtes qui avaient accompagné Circé furent aussi

imitées.En 1585, à Nice, on se servit de l'idée nouvelle qu'a

vait eue le cardinal de Bourbon en faisant fabriquer ses

bateaux à machines qui réussirent si mal. Lors de la ré

ception de la princesse Catherine d'Autriche, qu'allait

épouser Charles-Emmanuel de Savoie, autour de la galère

qui portait la fiancée on avait placé douze petites galères

avec chacune vingt-quatre gentilshommes habillés de

satin blanc; derrière flottaient trois monstres marins. Le

premier avait cent soixante pieds de long; ses écailles

étaient d'argent émaillé, il portait sur le dos un écueil

de coraux ; ses yeux étaient faits de miroirs, et de grandes

ailes, battant à l'air, cachaient les rameurs placés dans

ses flancs. Le monstre salua en tirant de son corps un cou

long de vingt pieds. Assises sur l'écueil placé sur son

dos, étaient des nymphes vêtues d'or et représentant la

Foi, la Persévérance, la Libéralité et la Concorde ;

l'Honneur, avec des brides d'or, semblait diriger le

monstre.Le deuxième monstre était conduit par Neptune, à

demi-vêtu, monté sur des rochers et des animaux ma

rins. Neptune salua de son trident, pendant que le

monstre ouvrait et refermait sa bouche.Le troisième monstre avait sur son dos trois sirènes,

dont les queues relevées supportaient la déesse Thétis,

vêtue de brocard d'or semé de perles; une nymphe
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conduisait le monstre, et Thétis offrit à la princesse Ca

therine une coquille de nacre pleine de perles et de pier

reries.Ces détails sont curieux à comparer avec ceux des

fêtes de Henri III ; on y sent soit le souvenir inconscient

de ces fêtes, soit une imitation voulue; en même temps,

on s'aperçoit que, tout en conservant encore les ma

chines, les ballets et les cadeaux, l'élément féminin ne

tient plus dans ces fêtes une place aussi considérable;

l'art tend à prendre le premier rang.En France, le grand mérite du Ballet de la Reine fut

d'avoir rendu plus régulier, moins décousu, l'ordre des

idées qui présidaient d'ordinaire à ces sortes de repré

sentations théâtrales; on tint à ce qu'une action réunit

entre eux les différents membres d'un ballet, à ce que les

divertissements ne se succédassent pas au hasard. C'était

l'opéra français, dégagé de l'influence étrangère, qui ve

nait de naître ; il conservait encore une physionomie an

tique, classique, beaucoup trop accusée; mais c'était

naturel à cette époque, et ce défaut est une preuve

de plus de cette origine française, comme certains bou

quets accusent nettement le crû et la récolte de certains

vins. Cette indépendance, qui se manifesta dans l'esprit

français, cet affranchissement du théâtre musical, pré

sentent ce phénomène singulier, quoique assez fréquent,

d'être l'œuvre d'un étranger, d'un Italien, et d'avoir été

amenés sous le règne d'une reine italienne de cœur et

d'habitudes; le pays envahi imposait ses goûts et ses

idées à ceux qui prétendaient lui imposer les leurs.Les artistes français tiennent dans le Ballet de la
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Reine les principaux rôles; ce ne sont pas des Italiens

qui chantent les rôles de Mercure, de Glauque ni de Jupi

ter; les Italiens sont peut-être à l'orchestre, mais ils ne

sont pas sur la scène; c'était beaucoup, car les chapelles

italiennes étaient réputées sans pareilles; et, de même

que nous l'avons vu, le voyons et le verrons sans doute

^longtemps par l'effet de la routine, on pensait alors que,

pour savoir chanter, un artiste devait avoir un nom en o,

en i ou en a, et venir de l'autre côté des Alpes, ou, du

moins, avoir l'air d'en venir. Dans le ballet de Circé,

cette manie n'existe pas; ce sont MM. de Beaulieu, Sa-

vornin, qui remplissent les principaux rôles; et même

aussi la plupart des exécutants devaient être français, car

on voit que cinquante ans plus tard, sous Louis XIII, il

n'est plus question que de violons français chez le roi ;

or, la tradition étant partout puissante, il y a grande

chance pour que déjà sous Henri III une partie des vio

lons du roi fussent des nationaux, car sans cela les Ita

liens eussent encore été en nombre au siècle suivant.L'idée d'avoir jeté au milieu d'une action des inter

mèdes musicaux, renoués adroitement au sujet, si l'on

veut, mais s'y rapportant imparfaitement, serait aussi

née en France avec ce ballet; car Shakespeare, qui se

servit si puissamment de ces intermèdes dans ses œuvres,

n'a guère commencé à écrire que vers 1589; Beaujoyeulx

aurait donc le mérite de la trouvaille. Je sais qu'on fait

souvent plus de cas de la forme que du fond, et qu'une

idée médiocrement mise en œuvre a peu de chance d'être

remarquée; mais l'inventeur a toujours plus de mérite

qu'un metteur en œuvre, quel qu'il soit, et Beaujoyeulx,
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malgré son peu d'habileté de développement et de tran

sition, ne doit pas perdre !e bénéfice de sa création.L'orchestration n'est malheureusement pas indiquée;

quant à l'harmonie, à l'allure dramatique de la musique,

on doit remarquer que le Ballet de la Reine a été com

posé avant que Monteverde ait donné son Orphée, joué

a Mantoue en 1608. C'est donc près de trente ans avant

cet Orphée, qui passe pour le premier opéra, que Beau-

lieu, auteur de la musique de Circé, écrivit sa parti

tion, dans laquelle on trouve déjà quelques formes nou

velles comme poétique musicale, et des tendances har

moniques qui seraient curieuses à comparer avec celles

de Monteverde. Le style n'est plus seulement le style re

ligieux, bien que l'harmonie liturgique y soit encore do

minante ; il y a, nous l'avons dit, un souffle dramatique

sensible comme rhythme, sujets mélodiques et coupe de

morceaux. «On a rattaché souvent le Ballet de la Reine au genre de

l'opéra comique; mais il ne suffit pas qu'il y ait du dia

logue mêlé à la musique pour constituer un opéra co

mique. A ce compte, le Freyschiitz serait un opéra co

mique, et non un opéra ; il eu serait de même de Don

Juan, — et mille productions médiocres, avec récitatifs,

seraient des opéras, tandis qu'elles ne constituent même

pas des opéras comiques; la tendance du sujet, la coupe

générale décident seules de la classification; chaque

genre est distinct par son essence, autant et plus peut-

être que par sa forme. Au fond il n'y a guère là qu'une

querelle de mots. Si l'on veut cependant, on peut dire

que le Ballet de la Reine est le premier opéra co

is

 

.
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inique; car on ne peul compter pour tel le Jeu de Robin

el de Marion, joué à la cour du duc d'Anjou, à Naples,

avec la musique d'Adam de la Haie et dont j'ai parlé plus

haut. Au reste, il est toujours malaisé de bien distinguer

si une œuvre a été la première de son espèce ; rien n'est

entièrement nouveau, et tout a toujours des racines dans

le passé; les types se forment lentement, par accessions

successives, originaux pour l'avenir, composés parfois

d'éléments hétérogènes si l'on regarde dans le passé. Le

trait caractéristique, c'est qu'une main vienne réunir, à

un moment donné, en un faisceau plus serré les efforts

accomplis par les temps écoulés, et y mettre son em

preinte personnelle C'est là ce que me paraît avoir fait

Beaujoyeulx; je n'attache donc aucune importance à la

distinction qu'on peut faire, quant au genre; je re

garde et je vois, dans le Ballet de la Reine, le pre

mier essai franchement fait de l'alliance de la poésie, du

ballet, des décors, des machines et de la musique, choses

qui, à elles cinq, constituent notre opéra moderne, genre

fout aussi français que l'opéra comique, mais dans le

quel la poésie, la musique, les ballets, les décors et les

machines doivent chercher, pour bien mériter par leur

réunion le nom d'opéra, à produire leur maximum d'ef

forts.Circé est en germe un opéra complet.La disposition de la scène est imparfaite : la salle et le

théâtre ne sont pas séparés; mais cette disposition était

encore conservée que, déjà depuis longtemps, on jouait de

grandes comédies et de grands opéras ; les marquis du

règne de Louis XIV restaient assis sur les planches, et,

àM
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comme souvenir de cette habitude de mêler les acteurs

et le public et de confondre le lieu conventionnel avec la

salle de spectacle, n'a-t-on pas vu, il n'y a qu'un pe

tit nombre d'années, au théâtre de Franconi, l'action

militaire commencée sur la scène se continuer dans le

cirque? comme, dans le Ballet de la Reine, les cortéges

et les troupes entraient dans la salle par deux portes

latérales près des avant-scènes. Cette disposition prêtait

peu à l'illusion, mais elle n'avait rien de choquant, pas

plus pour les gens raisonnables, qui acceptaient une ha

bitude prise, que pour les enfants spectateurs, dont l'ima

gination, plus facile à contenter, se satisfaisait d'une dis

position primitive. Les assistants du Ballet de la Reine

devaient d'autant moins être choqués de leur mélange

avec les acteurs qu'ils étaient à chaque moment noués à

l'action soit par des compliments, soit par la nécessité

des dénouements amenés d'une façon extra-dramatique.

La pièce peut être coupée comme un opéra en trois

actes. Il y a une sorte de prologue qui établit l'action ; —

vient ensuite le premier intermède, avec cortége, chant,

et une entrée de ballet avec danses, chœurs, déclama

tion et tableau final ressemblant à une apothéose, Le

deuxième intermède se compose de chant, de déclama

tion ; il a aussi un défilé, celui des dryades, mais il n'a

pas d'entrée de ballet. Le troisième intermède, formé des

mêmes éléments, est terminé par le grand ballet de la

soirée. Si l'on change le mot intermède et si on le rem

place par le mot « acte, » plus dans nos habitudes, on a

un prologue, un premier acte avecballet, un deuxième acte

sans ballet, un troisième acte avec ballet. Le deuxième
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acte est plus court, plus resserré en tout; les personnages

du premier acte n'y figurent pas, et il semble que l'on

ait laissé à dessein le temps, pendant ce deuxième acte,

aux danseuses du premier ballet, de changer de cos

tumes et même de chemises, si elles avaient aussi chaud

que Henri III et Marie de Clèves, en dansant la volte.

Quant au troisième acte, depuis le commencement jus

qu'à la fin, c'est un crescendo fort bien calculé comme

mise en scène et sonorité musicale.L'analogie de ce ballet avec nos opéras existe encore

dans la disposition du décor, qui irait fort bien même à

présent sur les théâtres habitués à une riche mise en

scène. L'indication du décor n'est pas faite à la moderne,

de plus la disposition du paysage est trop régulière ; les

plans des décors sont trop parallèles au spectateur; les

décors sont tous supposés vus de face; tout est trop

droit, trop perpendiculaire pour nos yeux habitués à des

effets pit toresques de perspective oblique ; mais, malgré ce

défaut, le palais de Circé peut constituer une décoration

brillante; on peut s'en convaincre en tirant une ligne

oblique dans la salle, afin de briser la perspective, pré

senter le palais d'une façon moins enfantine, et laisser

en dehors la voûte dorée où est renfermé l'orchestre; si

l'on décrit le décor ainsi modifié, l'on pourra mettre, en

supposant la rampe sur la ligne tirée en travers :« Le théâtre représente un paysage antique ou en

chanté; au fond, vers la gauche, les jardins de Circé,

avec son palais; ce dernier a des défenses complètes ; il

est pavoisé, et la porte, dorée, s'ouvre sous une voûte

en forme de conque brillante; derrière le palais, on
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aperçoit en perspective une ville et la campagne. Les

jardins sont formés par des arbres merveilleux aux fruits

d'or et d'argent, et sont soutenus par de riches ter

rasses. A droite, aux premiers plans, est un bocage de

chênes vigoureux au travers desquels on aperçoit une

grotte rustique, brillante et émaillée au dedans. Un es

pace vide sépare le bocage des jardins de Circé. Au lever

du rideau, cette dernière est assise sur le devant de son

palais, entourée de ses nymphes ; sur le bord du bois de

chênes, Pan est assis, tenant des pipeaux. Au milieu du

théâtre, en l'air, est une nuée brillante, parsemée d'é

toiles, disposée de manière à pouvoir descendre sur la

scène.« L'orchestre est caché par une voûte azurée, bouil-

lonnée de nuages, percée d'ouvertures lumineuses pour

laisser échapper les sons. »Cette indication scénique ne serait pas, ce me semble,

impraticable, et l'on pourrait tirer bon parti d'un pareil

décor, où l'imagination aurait sa liberté; l'orchestre ainsi

caché serait peut-être une idée heureuse; on s'est plaint si

fréquemment de l'effet désagréable et gênant qu'il produit !

Un travail analogue pourrait être fait pour les per

sonnages et pour l'indication des acteurs; en divisant

ensuite les actes par scènes successives, on aurait un

livret d'opéra rédigé sur le modèle de tous les livrets

ordinaires et qui, ne conservant plus les allures bizarres

et originales de l'époque où il a été écrit, aurait autant de

cance de réussir que bien d'autres, dès qu'il ne déran

gerait plus le public de ses habitudes, auxquelles il est

comme rivé.

is.
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Je ne veux pas dire cependant que le Ballet de la

Reine soit un opéra exempt de défaut. Il a d'abord contre

lui le sujet antique, qui est, à mon sens,un vice rédhibi-

toire. Alceste avec Gluck, la Vestale avec Spontini, n'at

tireront jamais la foule; il en sera de même toujours, je

le crains, chez nous, quand les costumes antiques appa

raîtront sur- la scène lyrique, s'ils ne sont soutenus par

l'esprit moqueur de quelques auteurs dramatiques à la

mode : on peut le déplorer, mais c'est un fait. Il y a de

plus, dans Circê, une redondance mythologique insipide,

un pédantisme classique, des redites perpétuelles, point

d'action pour ainsi dire, et une suite d'entrées et de

divertissements qui occupent plus les yeux et les oreilles

que l'intelligence. Mais on y trouve un commencement

de goût dans la poésie; il y a quelques beaux vers; la

coupe des scènes est assez heureuse, la monotonie une

fois admise, et la gradation des effets est bien ménagée ;

en somme, je le répète, je crois qu'avec quelques rema

niements ce serait très-jouable; les défauts qu'on peut

reprocher à ce ballet existent d'ailleurs dans bien des

opéras modernes, et sont en quelque sorte inhérents au

genre, aussi n'ai-je pas besoin d'en citer des exemples,

le lecteur, selon ses goûts et ses antipathies, y pourvoira

aisément.Qu'on ne juge pas qu'en parlant ainsi j'exagère l'in

fluence de Baltazarini; à la fois auteur et impresario,

sa part a été grande dans l'organisation du Ballet de la

Reine; il eut de son temps, une réputation énorme dont

nous ne nous doutons plus, pas plus que nous ne nous

doutons des succès de certains compositeurs en dehors de
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quelques noms choisis comme au hasard ; oublieux d'une

partie des faits, nous n'apercevons que quelques points

éloignés d'une histoire dont tout le reste demeure dans

l'ombre. Que devint Baltazarini après la mort de Henri III?

Disparut-il avec la dynastie? Bien des années se pas

sèrent ; Lully vint, vécut, mourut, et quelques années

après, on se souvenait cependant encore de Baltazarini et

de ses œuvres. On le regardait comme un organisateur

musical excellent, si ce n'est comme un grand composi

teur ; à ce point qu'en 1 688, dans la lettre que Sénécé

écrivit, soi-disant des Enfers, à Clément Marot pour lui

raconter ce qui s'était passé chez Pluton lorsque Lully y

était descendu, l'auteur ne trouva personne de plus digne

pour recevoir Lully aux Enfers que Baltazarini Beau-

joyeulx. Cette lettre curieuse, moitié pamphlet, moitié

panégyrique, où Lully est décrié comme homme privé,

mais exalté comme artiste, suppose Lully reçu aux En

fers par tous les musiciens fameux dont l'histoire a con

servé les noms. En tête de tous, marche Baltazarini. Ce

dernier doit sans doute un peu cette place honorifique à

son origine italienne vis-à-vis d'un compatriote; puis, il

y avait bien aussi un peu d'intention satirique; Lully,

plaisant et, disait-on, plat valet devant les grands, était

accueilli bien à propos par Beaujoyeulx, valet et complai

sant de cour. — Cependant Sénécé n'attaque pas le ca

ractère de ce dernier, et le choix qu'il fait de Baltazarini

pour diriger le cortége prouve qu'à la fin du XVIIe siècle

et au commencement du XVIIIe, il était encore consi

déré comme un organisateur habile et un musicien dis

tingué par les amateurs de fêtes et d'opéras.
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Ceci m'excusera d'avoir peut-être attaché tant d'im

portance au Ballet de la Heine, et aussi d'avoir considéré

l'Italien Baltazarini comme l'auteur, sous l'influence de

l'esprit français, du premier opéra, ou du moins du pre

mier essai à peu près complet d'opéra, qui ait été fait

dans notre pays.Pour savoir ensuite si l'opéra français, ainsi inau

guré, se développa régulièrement, il ne s'agit que de

voir par quelles péripéties successives il passa avant de

recevoir, de Quina.ut et Lully, une forme pour nous à

peu près définitive.

*■



CHAPITRE X

PROGRÈS de l'opkra (1585-1662)

Avortement de l'influence du Ballet de la Reine par suite des troubles

religieux et civils. — Retour aux abus des mascarades et des en

trées avec cortèges. — Opéras-ballets sous Henri III, Louis XIII

et la minorité de Louis XIV. — Progrès de l'opéra en Italie ; im

portance du mouvement musical et dramatique. — Influence ita

lienne en France par les soins de Mazarin ot par les œuvres de

Monteverde et de Cavalli. — Avènement de Lully.Après l'effet produit par le Ballet de la Reine, après

ce modèle de beaucoup supérieur aux œuvres qui l'avaient

précédé, on eût pu croire que l'opéra était fondé, et allait

se développer sans hésitation. Il n'en fut rien : on revint

aux ballets proprement dits, aux vieilles fêtes à entrées

et à cortége; l'art émigra en Italie, s'y développa, et

nous revint heureusement cinquante ans plus tard avec

des types plus parfaits. Le Ballet de la Reine, malgré

son importance considérable, et à cause même de cette

importance, dut être regardé comme un phénomène,

comme une débauche de luxe et d'imagination. Les mal

heurs politiques, la misère qui en fut la conséquence,

firent de l'opéra un déclassé dans le monde de l'art;
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venir trop tôt, venir trop tard, représenter des idées

trop vieilles, représenter des idées trop nouvelles, sont

choses également mauvaises. Les mascarades recommen

cèrent donc quelques années après; il y eut des progrès

accomplis, mais, pour les rendre sensibles, il fallut en

core la présence d'un Italien, et ce fut Mazarin qui entre

prit d'implanter en France l'opéra italien devenu presque

parfait.

Pendant que l'Italie progressait, comme je le dirai

ci-après , il y eut à la cour de France une série non in

terrompue de fêtes parfois insignifiantes, et sur lesquelles

je vais jeter un coup d'œil rapide, en ne citant que les

plus importantes.Le règne de Henri IV, qui se ressentit longtemps des

troubles et des guerres religieuses, n'était pas une époque

très-propice aux divertissements; cependant on repré

senta plus de quatre-vingts ballets depuis 1592 jusqu'à

1610. Ils affectaient souvent de porter des noms plaisants

ou vulgaires. En 1597, on représenta le ballet des Gri-

maceurs, celui des Barbiers, où douze masques firent

danser les plus jolies femmes de la cour. Là, plus de

drame, peu de musique, pas de décors, l'opéra est dis

paru! Faut-il parler des ballets des Princes du Sérail,

des Amoureux, des Nymphes, des Coqs, de celui des

Bouteilles en 1604, de ceux des Borgnes, de YIncons

tance? C'était là des mascarades et rien de plus; les dé

guisements qui avaient le plus de succès étaient ceux qui

s'éloignaient le plus de la forme humaine : les gentils

hommes de la cour se costumaient en pots de fleurs, en

hiboux, en femmes géantes, en tambours, en moulins à
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vent, en basses de violes; la musique, comme pauvreté

d'idées, était digne du sujet représenté.En 1607, on dansa le ballet des Tire-Laine, celui

des Trois Ages, celui des Bacchantes. Vers cette époque,

cependant, il y eut les Ballets de la Reine; ils furent au

nombre de trois. Les deux derniers servirent les amours

de Henri IV.Le Ballet de la Reine, de 1607, vit commencer les

relations du roi avec mademoiselle de Montmorency ; la

grâce de cette dernière le frappa vivement un jour qu'il

assistait aux répétitions du ballet, où les danseuses, cos

tumées en nymphes, étudiaient un pas avec des javelots.

« Mademoiselle de Montmorency se trouva vis-à-vis du

roi quand elle leva son dard, et il scmbloit qu'elle l'en

vouloit percer. Le roi a dit depuis qu'elle fit cette action

de si bonne grâce qu'effectivement il en fut blessé au

cœur et pensa s'évanouir. » Le roi devint si amoureux

que, pour plaire à sa maîtresse, il courait la bague à cin

quante-trois ans, vêtu de satin d'Espagne comme un

jeune homme, afin d'avoir le plaisir de parader devant

elle.En 1609, le troisième Ballet de la Reine fit que

Henri IV s'amouracha de la jolie mademoiselle Paulet, qui

chantait une entrée, montée sur un dauphin; la chronique

du temps la représentait comme destinée à devenir la

maîtresse du dauphin Louis; on fil des vers qui jouaient

sur le mot dauphin et sur la position de mademoiselle

Paulet dans la scène du ballet. Mais le père prit la place

destinée à son fils, et Tallemant des Réaux dit que c'était
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chez elle que Henri IV se rendait en carrosse quand il fut

assassiné.Sous le règne de Louis XIII, on représenta encore des

ballets dans le genre de ceux que je viens d'indiquer;

cependant il y eut tendance à revenir aux grandes fêtes

musicales avec cortéges, machines et carrousels. Le

drame était généralement absent de ces fêtes; le théâtre

français, qui commençait à se former, vivait d'une exis

tence séparée; il grandissait à part et attendait un mo

ment opportun pour rehausser par ses inventions l'éclat

de la musique.Voici, par ordre chronologique^ les principaux diver

tissements qui peuvent relier les derniers ballets du règne

de Henri IV aux représentations plus artistiques du temps

de Louis XIV.Je ne fais que citer les ballets de Robinelle, des Usu

riers et des Matrones, celui des Singes; — le ballet de

la Sérénade, en 1613, dansé dans la salle du Louvre;

— puis tant d'autres, où les imaginations les plus sin

gulières se donnaient carrière-; — en 1614, les Argo

nautes; — en 1615, une suite de scènes dont les per

sonnages représentant certains métiers ont des noms que

nos aïeux acceptaient, mais que les convenances ne sup

portent plus que dans les vieilles comédies. En 1620,

on joua les Chercheurs de midi à quatorze heures; en

1623, les Bacchanales; en 1627, le ballet des Quo

libets, et en 1628, celui des Andouilles. Il est inutile

de donner des détails sur ces œuvres, qui se ressemblaient

sous beaucoup de rapports, mais je dois parler de quel

ques autres divertissements plus importants.

"

l
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En 1612, les 5, 6 et 7 avril, pour la proclamation du

double mariage du roi avec l'infante d'Espagne et de

Madame avec le prince d'Espagne, eut lieu "la grande

fête dite le Camp de la place Royale. Bien que ce fût

une sorte de carrousel, où les entrées, les joutes, rappe

laient les anciennes fêtes royales et où les vieux usages

reparaissaient, on put y voir en même temps une sorte

de grande représentation dramatique, accompagnée de

musique, quelque chose comme un opéra en plein air.

La Collection Philidor a conservé une suite des morceaux

qui furent exécutés parles grands hautbois du roi: ces

morceaux étaient extraits des ballets dansés, joués et

chantés à la cour depuis environ un demi-siècle. Les

fêtes durèrent trois jours; la noblesse cfc la cour y parut,

portant les grands noms de la chevalerie et de l'anti

quité ; il y eut des quadrilles pour la prise et la défense

du palais de la Félicité, dressé au milieu de la place ; à

côté, dominait le Parnasse, couronné par la déesse de

l'Harmonie, femme colossale, faite d'instruments de

musique, luths, guitares et violes amoncelés.Parmi les fêtes données dans l'intérieur du palais, il y

en eut plusieurs assez importantes. Le 19 mars 1615, la

grande salle du Palais-Bourbon, la même où avait été

représenté le Ballet de la Reine, vit jouer le Triomphe

de Minerve, avec des entrées de feux follets, récits et

morceaux de musique. Ce ballet avait été joué avant le

départ de Madame pour l'Espagne.Vint l'année suivante, après le mariage du roi, le

ballet de la Délivrance de Renaud. Ce ballet était dans

le genre de la Circé deBeaujoyeulx. Plusieurs musiciens,

Te
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plusieurs gentilshommes avaient réuni leurs efforts pour

donner plus d'éclat à cette fête : c'étaient Guédron, Bois-

set et Bataille pour la musique, Durand, Bordier et

l'académicien de Porchères pour les paroles. Les prépa

ratifs du ballet occupèrent les derniers mois de l'an

née 1616 ; il fut représenté le 29 janvier 1617 au Louvre.

Le roi Louis XIII jouait le Démon du Feu ; le duc de

Luynes représentait Renaud. Depuis la Circé de Henri III

on n'avait rien vu à la cour de si luxueux; il y avait

soixante-quatre voix soutenues par vingt-huit violons et

quatorze luths. Le sujet d'Armide, cette Circé du moyen

âge, est un sujet éternel prêtant à la passion comme à la

mise en scène; les décors étaient beaux et nombreux; on

remarqua surtout l'Enfer avec ses démons, auxquels

Armide confiait le soin de son empire, — les Jardins de

l'enchanteresse, — le Triomphe de Benaud, sans doute

une sorte d'apothéose lumineuse.En 1619, le 12 février, on représenta les Aventures

de Tancrède dans la forêt enchantée; mais le souvenir

de Benaud fit du tort à cette nouvelle œuvre ; d'ailleurs

le caractère de Louis XIII s'assombrissait, tandis qu'en

1616 et 1617, dans la première année de son mariage,

les fêtes avaient été mieux vues à la cour. Toutefois, il

y eut encore plusieurs représentations musicales et dan

santes; Tancrède et Renaud avaient reporté les esprits

vers un ordre de compositions plus parfaites que les bal

lets ordinaires ; il y avait tendance à se séparer des niai

series formant les entrées habituelles. Les fêtes s'effor

cèrent de devenir pompeuses; le grand règne arrivait, et

l'un des derniers ballets (163S) fut celui de la Marine,
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où le roi et la reine, assis sur un trône élevé, se voyaient

adorés par toutes les divinités aquatiques que l'antiquité

avaient imaginées.Après la mort de Louis XIII, les fêles de la cour se

trouvèrent entraînées par deux courants d'idées diffé

rents : les uns poussaient à l'imitation italienne, d'autres

conservaient le goût des anciens ballets. J'examinerai

séparément, ci-après, les œuvres qui, obéissant à l'in

fluence de Mazarin, cherchèrent dans l'imitation- des

maîtres italiens un renouvellement des formes usées; je

n'ai plus que quelques mots à dire auparavant sur les

premiers ballets de la minorité de Louis XIV, encore ne

parlerai-je pas de la quantité extraordinaire des ballets

dirigés contre la personne de Mazarin et contre sa famille;

quelques-uns, d'ailleurs, par la bizarrerie excessive de

leurs sujets, par la trivialité et la grossièreté des allu

sions, n'ont jamais dû être joués et n'ont existé que

comme pamphlets; c'était avec ces armes musicales et

plus ou moins spirituelles que le peuple français se ven

geait du mot dédaigneux que Mazarin avait prononcé sur

son compte.Un des premiers ballets importants dansés à la cour

fut celui de Cassandre, dont Benserade avait fait les pa

roles et dans lequel, le 26 février 1651, le roi âgé de

treize ans, fit ses débuts comme danseur.Vinrent ensuite :Le Ballet des Ans, dans lequel Junon, sortant d'une

mine d'or, personnifiait l'orfévrerie; le tableau de la Chi

rurgie montrait Esculape guérissant, au milieu des ins*
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truments salutaires, mais d'aspect terrible, les difformités

qui venaient implorer son secours.En 1653, le Ballet de laNuit, dont la longueur était

excessive. La coupe en était singulière : la première

partie peignait la campagne et la ville de six à neuf

heures ;— la seconde partie était un bal donné chez Roger

et Bradamante, et auquel assistait Plante : c'était là ce

qu'un siècle plus tard on chantait sous le nom d'amphi

gouri; — la troisième partie, qui commençait à minuit

et semblait s'étendre jusqu'à trois heures du matin, évo

quait, au milieu des songes et des sorciers, les amours

de Diane et d'Endymion; — la quatrième et dernière

partie était consacrée à l'Aurore.En 1654, les Noces de Thétis et de Pelée, dont les

machines sont restées célèbres. Pélée traversait la scène

en l'air, sur un char traîné par des dragons ; le théâtre

était divisé parfois en deux parties superposées : tantôt

c'était en bas la grotte de Chiron, et au-dessus la cam

pagne verdoyante; tantôt c'étaient, ajoutées l'une à

l'autre, deux perspectives éblouissantes, montant du sol

jusqu'au ciel, surchargées de nymphes, encombrées de

machines. Le roi y dansa six personnages différents :

Apollon, une Furie, une Dryade, un Académiste, un

Courtisan, la Guerre. Ce fut une des plus brillantes re

présentations de la minorité de Louis XIV. Les Noces de

Thétis sont un opéra véritable, dans lequel les machines

et la danse tiennent encore plus de place que la mu

sique.

Lamême année, Mazarin, tout en s'occupant de l'opéra

faisait jouer un ballet italien assez curieux qui venait
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d'être représenté a Turin. C'était la Verità Ramenga,

d'un inconnu appelé Fr. Sbarra.Le Temps ouvrait le ballet en distribuant au public les

« envois, » soit le programme de cette époque. La pre

mière entrée offrait un apothicaire et un médecin se ré

jouissant du mal qui envahissait le monde; la Vérité,

poursuivie et conspuée par les avocats et les plaideurs,

vient près d'eux chercher du secours ; mais son aspect

met chacun en fuite. Un cavalier lui promet protection et

l'abandonne; elle chasse un soldat qui n'est qu'un fanfa

ron. Aussi malheureuse dans la deuxième entrée, la Vé

rité se voit chassée par un marchand et par un banque

routier: les dames à leur tour s'acharnent contre elle; la

Muse du théâtre, seule, l'accueille, à la condition qu'elle

se déguisera et se fera voir le moins possible. Après la

première entrée, il y avait un ballet de villageois armés

de courges sèches, et un ballet de bouffons terminait la

pièce. Ce sujet philosophique de la Vérité détestée de

tous était peu dramatique, mais il vaut la peine d'être

cité comme signe du goût de cette époque.En 1657, on représenta l'Amour malade, dont le

succès fut aussi éclatant que celui des Noces de Thélis ;

ce ballet eut un tel retentissement que longtemps, par

une confusion de nom, on crut qu'il s'agissait de l'Amour

médecin avec des divertissements, et on l'attribua à

Molière. L'intrigue en était cependant fort simple, et ce

n'était qu'une longue suite d'entrées mises à la suite les

unes des autres. Deux grands médecins, le Temps et le

Dépit, ordonnent, pour guérir l'Amour, un ballet facé

tieux à dix entrées : 1° les Suivants des médecins; 2° les
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Astrologues; 3° les Chercheurs de trésors; 4° les Ga

lants ; 5° onze Docteurs ; 6° huit Chasseurs ; 7° les Alchi

mistes; 8° six Indiens et six Indiennes; 9° les Bohé

miennes; 10° la Noce de village. On voit ici apparaître

le modèle sur lequel fut copié un grand nombre des in

termèdes iutercalés plus tard dans les comédies de Mo

lière. Les Bohémiennes de la neuvième entrée paraissaient

alors pour la première fois, je crois, et Dieu sait l'abus

qui en fut fait dans la suite! Lully avait composé la mu

sique de presque tous les ballets de cette époque, mais

au moment même où il écrivait le ballet de YImpatience

et celui de la Raillerie, en 1659, il se trouvait sous une

influence musicale qui imprima bientôt une direction

Nouvelle à son génie, et fit de lui le créateur de l'opéra

français, tel que nous le comprenons.Pour expliquer ce qui arriva, il est nécessaire de re

tourner en arrière et d'examiner ce qui se passait en Ita

lie de 1580 à 1590, quelles œuvres se préparèrent alors,

et quelle fut leur influence sur l'art musical.Vers 1580, il existait à Florence, dans ce pays où les

sentiments artistiques avaient été si fort développés par

l'influence des Médicis, une société de gentilshommes, de

savants, de poètes et de musiciens qui, fatigués de la

monotonie des vieilles formes musicales et dramatiques,

avaient cherché à faire renaître l'antique déclamation de

la tragédie grecque; heureusement pour nous, leurs essais

aboutirent non à une restauration archéologique pure,

qui n'eût eu pour un moment que l'attrait de la curiosité,

mais à la découverte du récitatif, de l'air et de l'accom

pagnement harmonique; les madrigaux disparurent peu
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à peu, et les morceaux lyriques prirent une ampleur qui

jusqu'alors leur était inconnue; mais le travail se fit

lentement et par essais successifs.Cette société artistique florentine était composée du

comte Jean de Bardi de Vernio, Jacques Corsi, Pierre

Strozzi, Vincent Galilée, Rinuccini le poète, Mei; à eux

se joignirent successivement, attirés par leurs théâtres.,

les musiciens Peri, Caccini, Emilio del Cavaliere ; plus

tard leur influence servit à diriger les travaux de Monte-

verde et de Cavalli.Sauf Cavalli, qui n'apparut que beaucoup plus tard,

ces compositeurs vécurent à peu près dans le mênïe

temps, et ce fut de 1590 à 1610 que parurent leurs

œuvres; et, encore, les premières œuvres exécutées ne

paraissent pas avoir, vers 1590, une importance égale

à celle du Ballet de la Reine. Ce ne fut que vers 1600

que le. mouvement en avant s'accomplit et produisit alors

les modèles sur lesquels se construisirent les premiers

opéras français du XVIIe siècle. Je suivrai pour les indi

cations ci-dessous l'ordre chronologique, en considérant

la date de la première composition importante de chacun

des auteurs, sans attacher d'importance à l'année de leur

naissance, la manifestation de leur vie intellectuelle étant

ce qui importe le plus.Giulio Caccini, né vers 1550, mort avant 1600, résida

longtemps a la cour du grand duc de Toscane; il chanta

souvent dans les fêtes, notamment en 1579, aux noces

du duc François avec Bianca Capella, il joua le rôle de

la Nuit dans le divertissement offert aux mariés. Il com

prit rapidement les ressources nouvelles qu'offraient les
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théories du comte de Vernio et de ses amis, et, en 1590,

à Florence, à l'occasion du mariage de Ferdinand de

Médicis, duc de Toscane, avec madame Chrétienne de

Lorraine, il écrivit la musique*d'une scène : le Combat

d'Apollon contre le Serpent, dont le comte de Vernio

avait fait les paroles. C'était un essai de restauration ar

chéologique des jeux pythiens, intéressante à examiner

pour l'histoire de l'opéra, et curieuse en ce que, proba-

blment, elle avait été faite sous l'influence, du succès de

la Circé de Baltazarini. L'intermède, qui prouve la per

sistance de la passion pour l'antique, était divisé en

quatre parties se rapportant au combat du serpent.Première partie. — La scène représentait une épaisse

forêt; au milieu était le nid du serpent; l'herbe foulée

indiquait la place qu'avait occupée le monstre ; les habi

tants s'avançaient en tremblant; le serpent sortait d'une

caverne; tous tombaient à genoux, implorant Apollon

qui apparaissait. Tableau final.Deuxième partie. — Le dieu défiait le monstre; sans

doute ce défi était fait dans les règles, et représentait

toutes les formalités des tournois du temps.Troisième partie. — Combat; au fur et à mesure que

les flèches du dieu transperçaient le serpent, celui-ci, qui

était une machine fort bien organisée, arrachait les

traits et les brisait avec colère. C'était le triomphe de la

machinerie théâtrale, et si Weber eût eu un pareil serpent

à sa disposition pour Euryanlhe, nul doute que le com

bat avec le monstre envoyé par Églantine n'eût eu lieu

devant le public.Quatrième partie. — Les habitants entonnaient un
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hymne en l'honneur d'Apollon, puis venaient sans doute

un triomphe et un cortége.Les situations étaient simples, comme l'on voit, dra

matiques cependant, mais complétement dénuées de l'in

térêt amoureux que nous exigeons dans nos opéras ; à

part cela, le sujet n'était pas plus mauvais que tant d'au

tres qui ont le tort d'avoir cinq actes au lieu de quatre.

Dès la même époque, Caccini composait aussi beau

coup de chansons avec accompagnement du grand luth

(théorbe) que Bardella venait d'inventer. En 1594,

il écrivit, avec Peri, la musique de la Dafne, dont Ri-

nuccini avait fait les paroles; cette œuvre était de

beaucoup plus importante que la première : l'intelli

gence de l'expression, quelques mélodies originales et

le récitatif juste et assez développé, telles sont les qua

lités principales que l'on remarque dans cette Dafne,

due à la collaboration des deux amis ; le succès de cette '

tentative fut assez grand pour qu'en 1600, lors du ma

riage du roi Henri IV avec Marie de Médicis, Caccini et

Peri composassent une tragédie en musique, paroles de

Rinuccini, intitulée Eurydice, qui fut jouée à Florence,

au palais Pitti, comme, au reste, la Dafne l'avait été, par

une réunion d'artistes et d'amateurs. Ce fut de cette

représentation que les gentilshommes qui avaient accom

pagné le roi de France remportèrent l'idée de la supé

riorité incontestable de l'opéra italien sur le ballet fran

çais; la CircéAe 1581 était déjà oubliée.Le compositeur Péri, né après 1550, mort vers 1610,

commença à écrire vers 1590; mais la réputation de

Caccini, son collaborateur, éclipsa sa réputation et fit

19.
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presque disparaître son nom des œuvres auxquelles il

avait travaillé; Dafne, Eurydice, passèrent pour être

l'œuvre de Caecini seul, et le public du temps ne vit plus

que ce dernier dans les opéras publiés qui indiquaient

cependant les noms des deux amis; il est donc malaisé de

bien définir auquel des deux revenait le plus d'honneur

dans les innovations introduites. Chaque acte à'Eurydice

était terminé par un chœur; il y avait des stances chan

tées sur l'amour, le dialogue était débité avec des tenues

de basse et les principaux morceaux étaient précédés de

ritournelles. Voici, au reste, d'après la traduction qu'en

donne M. Fétis, ce qu'écrivait à Caecini, en 1609, l'abbé

Grillo, ami du Tasse; Peri peut prendre une part de ces

compliments .« Vous êtes le père d'un nouveau genre

de musique, ou plutôt d'un chant qui n'est point un

chant, d'un chant récitatif, noble et au-dessus des chants

populaires, qui n'altère pas les paroles, ne leur ôte point

la vie et le sentiment, et les leur augmente, au contraire,

en y ajoutant plus d'âme et de force..» » La condamna

tion de la musique madrigalesque et la glorification de

la musique d'expression sont complètes et bien raison-

nées dans ces quelques lignes, qui prouvent que les

auteurs raisonnaient les progrès accomplis et que le

public les appréciait.Emilio del Cavaliere, né vers 1550, ne commença que

tardivement à écrire, vers 1588; né à Rome, il fut ap

pelé à Florence par Ferdinand de Médicis, et ce fut là

qu'il rencontra le comte de Vernio et son cercle artis

tique. Il mourut jeune, avant 1600, car les œuvres

publiées après sa mort portent cette date. Ce fut lui qui
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développa le premier l'accompagnement de l'orchestre,

lui donna un rôle différent de la simple doublure du

chaut, marqua quelques lignes de basse chiffrée, et in

venta des ornements tels que le trille et le grupetto. Le

premier essai important d'opéra qu'il fit représenter est

le Satyre, scène exécutée en 1590 devant le grand-duc

et la cour; vint ensuite le Désespoir de Filène; mais son

œuvre principale fût la Reppresentazione di Anima e

di Corpo, exécutée en 1600, sujet singulier tenant de

l'opéra et du mystère. Ce fut dans l'église de la Navicella

que l'on installa la mise en scène et qu'eurent lieu les

danses; un prologue chanté par deux jeunes gens ouvrait

le spectacle; puis apparaissaient successivement le Temps,

le Plaisir avec ses compagnons, le Corps, le Monde, la

Vie humaine; c'était comme un résumé philosophique et

musical des idées et des passions de l'homme ; la parti

tion indique le ballet comme seulement facultatif, mais

sur la ritournelle des principaux morceaux, les danseurs

faisaient le « saut en cabriole » et dansaient la « gail

larde, » vieille danse lombarde dérivée sans doute de

l'antique pyrrhique. Emilio del Cavaliere n'existait plus

quand fut représentée cette œuvre qui contient des

chœurs remarquables pour l'époque; cependant, par suite

de ses premières études musicales, faites sous la direction

des chapelains romains, on sent que cette musique est

encore trop sous l'influence liturgique et ne s'avance que

timidement vers la tonalité dramatique.Il allait en être tout autrement avec Monteverde.Monteverde, dont le nom, devenu synonyme de musique

moderne, rappelle immédiatement l'accord de septième de
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la dominante, et les luttes artistiques qui furent la suite

de la mise en pratique de cet accord, est né à Crémone

en 1568; en 1613 il était maître de chapelle à Saint-

Marc de Venise. Il semble que pendant longues années

il réfléchit avant de composer, car ce ne fut qu'en 1607

qu'il fit représenter à la cour du duc de Mantoue un

opéra intitulé Ariane. La musique religieuse avait d'abord

empêché ses idées de se développer dans le sens du

drame, et ce ne fut que lorsque les travaux de Caccini,

Peri et Cavaliere furent connus qu'il se lança en avant.

On dit que, déjà en 1600, il avait composé son ouvrage

le plus remarquable, son Orphée; mais cet Orphée ne

fut représenté pour la première fois qu'en 1608, la

même année que son ballet célèbre Delie Ingrate. Bien

qu'on ait peut-être exagéré l'importance de YOrphée de

Monteverde, comme il arrive toujours lorsqu'on choisit

dans l'histoire de l'art un point spécial où l'on rattache

tous les phénomènes d'une époque, on doit reconnaître

que son influence fut très-considérable ; YOrphée devint

le point de départ du drame lyrique, de l'orchestration

moderne; il résumait les travaux des Caccini, Peri et

Cavaliere. Aux récitatifs, à l'accompagnement séparé, à

la basse chiffrée élémentaire, à certains ornements, à la

passion encore peu développée, Monteverde ajoutait une

harmonie hardie, une meilleure coupe de morceaux, des

rhythmes variés, une expression plus libre, une orches

tration plus riche ; il se servit le premier de la sourdine

et du trémolo ; peut-être la « roulade » prit-elle naissance

dans ses œuvres; mais si cela était, il ne faudrait que

médiocrement l'en louer. Ses inventions harmoniques,
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très- remarquables pour son temps, resteront en somme

son plus beau titre de gloire, car avec elles il créa Yaccent

des cadences et des résolutions qui, combiné avec le

rhythme, est uu des plus puissants moyens d'expression

de l'opéra moderne.Une chose singulière de son Orphée (dont nous avons

plus haut détaillé l'orchestre) est la persistance d'un même

genre d'instruments pour accompagner le rôle d'un per

sonnage. Ainsi Orphée est toujours accompagné par deux

violes de grand modèle à treize cordes, Eurydice par dix

dessus de violes, l'Espérance par deux violons français,

Caron par deux guitares, Proserpine par trois basses de

viole, Pluton par quatre trombones, Apollon par un jeu de

régale. Si le rôle de Caron était maigrement soutenu avec

deux guitares, il faut reconnaître qu'en plaçant sous les

chants d'Orphée et d'Eurydice une masse relativement

considérable d'instruments à cordes, Monteverde avait

pressenti l'effet nerveux que produisent sur les auditeurs

les instruments à cordes jouant à l'unisson.Monteverde mourut en 1643; il composa jusqu'à sa

mort ; mais son Orphée est le seul point de son œuvre

qu'il était utile pour ce livre d'examiner en passant; je

dois cependant citer la Cantate de Clorinde, exécutée

en 1624 chez le doge Moncenigo, à Venise, car c'est

dans cette circonstance que pour la première fois il em

ploya la sourdine et le trémolo, pour accentuer la situa

tion lors de la mort de Clorinde.

Cavalli venait au monde quand Monteverde composait

, son Orphée; né en 1600, près de Venise, Cavalli fut

chanteur à Saint-Marc, dans cette chapelle célèbre dont
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la maîtrise avait élevé tant de compositeurs hors ligne;

Monteverde dirigea ses études ; il resta à Saint-Marc,

d'abord comme maître organiste, en 1640, puis comme

chef organiste, en 1665 jusqu'en 1668, époque où il

accepta la position de maître de chapelle auprès du

grand-duc de Toscane; il mourut occupant cette place,

en 1676. Ce fut seulement en 1637 qu'il commença à

écrire pour le théâtre, et avec une telle fécondité que

pendant quelques années, à chacun des cinq théâtres

que Venise possédait alors, il fit représenter deux, trois

et quatre opéras chaque année. Son succès fut si éclatant

que Mazarin l'appela en France lors du mariage du roi

Louis XIV, et fit représenter son Xercès à la cour; je

donne à ce sujet quelques détails dans les dernières

pages de ce livre, en expliquant quelle fut l'influence de

ce Xercès sur Lully. Cavalli eut pour principal mérite

d'avoir perfectionné le récitatif et posé une forme typique

pour ce que nous appelons air, aria; il ferma le cycle

des compositeurs italiens dont les œuvres servirent de

modèle au drame lyrique français. Peri, Caccini, del

Cavaliere, Monteverde et Cavalli_ écrivirent des œuvres

qui rayonnèrent longtemps en Europe et dont l'éclat fit

injustement oublier d'autres œuvres qui les avaient pré

cédés.

Le mouvement musical ne fit que grandir après eux;

le XVIIe siècle vit éclore en Italie une véritable fu

reur de théâtre et de musique; à Venise seule, dans ce

XVIIe siècle, on représenta six cent cinquante-huit opé

ras nouveaux. Le mot « opéra » s'imposa partout,

même au dehors; il fixa l'incertitude et donna un nem
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certain à une production certaine de l'esprit humain ; on

né se servit plus des mots ballet, drame ou comédie mu

sicale. Cependant le titre « tragédie en musique » subsista

encore longtemps; Atys, par exemple (1676), est encore

intitulé tragédie en musique. On eût dit que la France,

en subissant l'influence de l'Italie, cherchait à protester

contre cette influence en rejetant un mot étranger

comme si une étiquette française eût à elle seule suffi

pour faire de l'opéra une invention purement nationale.

Je n'ai pas à faire ici l'histoire de l'établissement de

l'opéra français, trop souvent racontée d'ailleurs; je n'ai

à parler que de quelques œuvres importantes qui s'étaient

produises; il est évident que si l'opéra reçut un privilége

vers 1670, c'est qu'il existait de fait auparavant, et si

on reconnut son établissement nécessaire, c'est que ce

genre de spectacle avait assez de succès pour promettre à

ses fondateurs un public rémunérateur. C'est de 1645 à

1660 que le mouvement s'accomplit par les œuvres de

Strozzi, de Monteverde, de l'abbé de Mailly, de Cambert

et de Cavalli, protégés en France par les soins de Maza-

rin, d'Anne d'Autriche , du cardinal Bichl, de l'abbé

Perrin et de Louis XIV.Après la mort de Baïf, en 1589, et jusqu'au ministère

Mazarin, l'opéra parut avoir renoncé à se produire en

France. En 1645, Mazarin, pour plaire a la reine Anne

d'Autriche, fit venir de Parme le machiniste Torelli, avec

tout son matériel; il appela à Paris une troupe de chan

teurs italiens, et fit représenter, au mois de décembre,

dans la salle du Petit-Bourbon, la Festa Teatrale ou
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la Finta Pazza, de Slrozzi. C'était l'histoire d'Achille à

Sciros. C'était une comédie lyrique avec airs, duos,

chœurs, dans laquelle les artistes chantaient, décla

maient et dansaient ; les décors et les changements

étaient nombreux, et comme le goût des déguisements

était encore très-vif, on y ajouta un ballet avec des

singes, des ours, des autruches et des perroquets.L'année suivante, au mois de février, il y eut en

France un essai de décentralisation artistique; la ville de

Carpentras, dont le nom servait de but, comme celui de

Brives-la-Gaillarde, à une foule de plaisanteries, vit re

présenter dans son palais épiscopal le premier opéra

français du XVIIe siècle, et un opéra avec récits chan

tés. Le cardinal Bichi, Italien, qui occupait le trône épis

copal à Carpentras, avait cherché à établir autour de lui

une de ces petites cours artistiques et brillantes comme

il en existait souvent dans sa patrie autour des hauts

dignitaires ecclésiastiques; il encourageait l'élégance et

l'art. Son secrétaire, l'abbé de Mailly, avait composé une

tragédie à'Akébar, roi de Mongolie, et ce fut à cette

tragédie à'Akébar, avec chœurs, récits et symphonies,

que le cardinal donna sa protection ; il ne nous en reste

rien, et il est difficile d'apprécier sur le récit seul des

contemporains l'importance de cet essai provincial.En 1647, Mazarin, satisfait de la Finta Pazza, donna

au Palais-Cardinal une grande représentation de Y Orphée

italien (Orphée et Eurydice). Cet Orphée, exécuté par

des artistes italiens, devait être celui de Monteverde;

mais une chose assez singulière, c'est qu'il n'y a aucune

certitude à cet égard ; on a cru aussi que c'était YOrphée

 



PROGRÈS DE L'OPÉRA (l 585-1 662J 341

de Zarlino, dont la réputation avait été grande en Italie;

mais Zarlino était mort depuis trop longtemps, et, d'ail

leurs, son style trop antique avait dû s'effacer devant les

formes plus nouvelles de Monteverde et de ses contem

porains. Une analyse de la pièce fera comprendre quel

progrès s'était accompli dans la mise en scène en même

temps que dans la musique.Un prologue avait été ajouté à l'œuvre, prologue qui

inaugurait l'usage persistant et abusif qu'on fit de ce

moyen de flatterie sous le règne du grand roi, et prologue,

comme tous ses* semblables, parfaitement étranger à

l'action. Le décor représentait une ville assiégée; les

murs s'effondraient, l'armée française entrait en scène,

et la Victoire, descendant du ciel, venait couronner le

roi. Ensuite commençait le drame.

Premier acte. — Décor : bocage superbe avec un

temple. Un augure, assis sur son siége, est consulté par

Endymion, père d'Eurydice, sur le mariage de sa fille

avec Orphée; deux tourterelles, que l'on voit saisies par

deux vautours, lui prouvent que ce projet doit être aban

donné ; mais la nourrice de sa fille, dont les poulets ont

offert aux Augures de meilleurs présages, le fait hésiter.

Le chœur des Augures chante les malheurs à venir des

deux amants. Aristée, fils de Bacchus, vient réclamer

Eurydice; un Satyre dansant cherche à le distraire, mais

Aristée appelle à son aide Vénus, qui descend du ciel

avec les Amours. Il la supplie de lui rendre Eurydice

favorable ; le Satyre la supplie de lui enlever sa propre

femme (contre-partie qui prouve que, de même qu'à la

comédie, l'esprit français s'est égayé il y a longtemps,

 



342 ORIGINES DE L'OPERA

en musique, sur le rôle des maris). Vénus reproche à

Aristée de négliger les soins de sa personne ; elle appelle

ses Nymphes qui le coiffent et l'habillent galamment,

tout en le ridiculisant et en lui arrachant les cheveux.Un changement a vue se fait pour le festin des noces

d'Eurydice. Momus chante et il y a un ballet de Nymphes

et de Bergères ; tout à coup les torches s'éteignent, et

les Bergers entonnent un chœur de prières pour invoquer

la protection de Jupiter.Deuxième acte. — Décor : Temple de Protée, ma

gnifique palais. Vénus , déguisée en vieille femme ,

cherche à gagner Eurydice qui se rend dans le temple;

mais elle échoue. Le Satyre, qui rentre avec Aristée,

propose à ce dernier de l'enlever dans le jardin du Soleil,

afin d'assister à la fête qu'Apollon offre à Jupiter.Premier changement à vue : le Jardin du Soleil.Jupiter et Apollon protégent Orphée contre Vénus. —

Us président à une grande fête.Deuxième changement à vue : le Temple de Vénus.Endymion et l'Augure sacrifient à Vénus pour s'ef

forcer de la rendre favorable à Eurydice.Troisième changement à vue : le Temple de l'Amour.Danses des Dryades avec castagnettes; le Satyre veut

enlever Eurydice avec l'aide d1Aristée; elle fuit : un

serpent la mord au talon; elle meurt'en appelant Orphée

et en invoquant Apollon.Quatrième changement à vue : le Palais du Soleil.Chœurs de désespoir; invocation d'Orphée et des Nym

phes.Troisième acte. — Décor : un désert affreux, avec
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cavernes sombres dans lesquelles la lumière se fait peu

à peu.Orphée vient consulter les Parques, qui lui conseillent

d'aller trouver Pluton ; Endymion pleure sa fille. L'ombre

d'Eurydice apparait et, poursuivant Aristée avec un ser

pent, elle le fait devenir fou ; Junon descend du ciel et

engage, malgré Vénus, Orphée à descendre aux Enfers.Premier changement : les Enfers.Tout y est immobile; Pluton s'irrite, mais Caron

s'excuse sur la lyre d'Orphée qu'on entend; Pluton, lui-

même s'avoue vaincu. Grand ballet des Monstres. Caron

ramène Eurydice ; mais Orphée la regarde, et les Champs-

Elysées saisissent de nouveau leur proie.Deuxième changement : une foret.Désespoir d'Orphée; il attendrit Bacchus et ses Bac

chantes; mais Vénus accourt; elle apprend à Bacchus la

mort de son fils Aristée; les Bacchantes entrent en fu

reur et déchirent Orphée.Le tableau final représentait l'Olympe; Jupiter accor

dait l'immortalité à Orphée, et plaçait sa lyre au rang

des constellations. Un grand chœur terminait la soirée.

. Orphée et Eurydice fut joué de nouveau lors des

noces de Louis XIV, en 1660, après la représentation

d'Ercole Amante.

L'analyse ci-dessus, très-brève, et à Inquelle on peut

reprocher de ressembler à une affiche de spectacle, suffi',

pour faire voir que le développement du sujet prêtait

extraordinairement à la mise en scène et aux situations

musicales; tel qu'il est là, cet Orphée devait être, toute

question de valeur musicale mise a part, de beaucoup
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plus attachant à voir que Y Orphée de Gluck, œuvre fort

belle, mais d'une tristesse et d'une monotonie exces

sives.Jusqu'ici, tous les succès ont été pour l'opéra italien;

mais, en 1659, un compositeur français vit accourir la

foule aux représentations de son œuvre, jouée dans la

maison de campagne d'un simple gentilhomme, M. de la

Haye, propriétaire du château d'Issy. L'abbé Perrin,

introducteur des ambassadeurs près de Gaston, duc

d'Orléans, imagina, en assistant aux représentations

d'Orphée, de fonder en France un genre de spectacle

analogue; il écrivit la Pastorale en musique, dont

Cambert, élève de Chambonnières, et alors âgé d'environ

trente-deux ans, composa la musique. L'intrigue était

simple; une symphonie était entendue après et avant

chaque acte; on n'y déclamait pas; tout était chanté en

français; la décoration était un simple cabinet de ver

dure. L'effet de cette représentation fut très-grand; il

fallut la répéter huit ou dix fois, et la mode fut alors, dans

les grands seigneurs, de courir en foule à Issy assister à

la Pastorale; les carrosses étaient à la file sur la route.-

Louis XIV voulut aussi voir le nouvel opéra, mais le roi

ne pouvant, ou ne daignant se rendre chez M. de la Haye,

la Pastorale se transporta (décors, musiciens et acteurs)

au château de Vincennes, où le roi assista au spectacle.

Ce fut sans doute là que, devant l'emploi exclusif de

moyens français, Louis XIV conçut la première idée de la

fondation régulière de ce qu'on appela l'Académie royale

de musique, et ce fut peu après que Cambert, l'abbé

-
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Perrin et le marquis de Sourdéac s'associèrent pour

arriver à créer cet établissement.Un dernier mot encore sur la Pastorale. Les person

nages étaient un Satyre, trois Bergers, trois Bergères;

elle avait cinq actes courts, remplis par quatorze mor

ceaux bien liés ensemble; les voix étaient réparties

comme suit : trois dessus, une basse, un bas-dessus,

une taille, une taille basse; les violons formaient l'or

chestre, avec violes et basses de violes; quelques rares

instruments à vent, flûtes et hautbois, variaient les tim

bres.Peut-être aussi, en assistant à cette représentation, le

roi Louis XIV regretta-t-il les machines, car, cette même

année, Amandini et Vigarani, architectes et machinistes

à Modènc, furent appelés à Paris; ils commencèrent, par

ordre du roi, aux Tuileries, une salle de spectacle qui dut

être munie de tous les perfectionnements mécaniques en

usage en Italie. Cette salle, qui devait être terminée pour

le mariage de Louis XIV, en i 660, ne le fut qu'en 1 662,

et ce fut un Italien, Cavalli, qui eut l'honneur de l'inau

gurer avec son Ercole Amante, représentée à propos de

la paix des Pyrénées.Cavalli, dont j'ai parlé dans le chapitre précédent, était

considéré comme la gloire de sa patrie. Ce fut le 7 fé

vrier 1662 que fut représenté son Ercole Amante. Le

roi dansait dans le ballet, — mais les décors firent tort à

la musique. On n'était préoccupé que des machines, dont

le goût était tel alors qu'il fallut que Corneille lui-même

fît des pièces à machines. Deux choses furent très-remar-

quées dans cette représentation : le rideau se repliait
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rapidement et un « truc » nouveau soulevait , sur la

scène, cent personnes d'un seul coup! Auprès de pareils

exploits, qui charmaient les yeux, les oreilles avaient-elles

le loisir d'écouter?Cavalli n'avait malheureusement pas été dédommagé

par avance du peu d'attention qu'on apportait à son

œuvre. On était en 1662; deux années auparavant,

en 1660, le 22 novembre, un succès douteux avait

accueilli son Xercès, représenté lors du mariage du roi.

J'ai gardé Xercès pour en parler en dernier lieu, parce

que, malgré la tiédeur du public, l'importance musicale

de cet opéra eut sur Lully l'influence la plus sensible. Le

Xercès dura huit heures. Comme il fallait toujours des

ballets et des divertissements et que Cavalli n'en n'avait

pas écrit, Lully fut chargé de les composer. Il plaça, après

le premier acte, une entrée de paysans ; après le deuxième

acte, une scène pour Scaramouche et Polichinelle; après

le troisième acte, une entrée de singes, de matelots et de

matassins. Pour terminer la pièce et célébrer le mariage

de Xercès, il y avait un grand ballet avec Bacchus, les

Bacchantes et toute la troupe des Bois et des Vendanges.

Ce qu'il y avait d'extraordinaire dans ces divertissements,

c'est que les personnages de l'opéra circulaient au travers

avec leurs costumes antiques, ce qui devait singulière

ment choquer le sentiment de la couleur locale.Lully, en composant ces intermèdes, dut étudier la

partition de Cavalli. Il fut, dit-on, frappé des qualités

rhythmiques que contenait cette musique et qui avaient

fait en grande partie la gloire de Cavalli. Lully comprit

toutes les ressources que pouvait fournir le rhythme,
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partie si importante de l'art musical, et que semblaient

avoir ignorée ses prédécesseurs. Il reconnut l'importance

du récitatif, que l'opéra français n'avait fait qu'ébaucher

et qui, en Italie, avait progressé singulièrement depuis

la fin du XVIe siècle. L'élude de l'œuvre de Cavalli

influa sur ses travaux. L'art ne sort pas du néant, de

lui-même, à une époque donnée, et Lully (pour cela il

n'est pas moins grand) devint le continuateur de la bonne

musique italienne. Il garda toutefois sa personnalité et

suivit, depuis cette époque, une ligne ferme et réfléchie

qui, des divertissements écrits pour Molière, le conduisit

à Alceste.

Il est intéressant de suivre, dans les premières œuvres

de Lully, dans ses ballets, le travail lent et persistant

qui s'accomplit en lui. Peu à peu, on voit le cadre gé

néral tendre à se former, l'idée se développer, comme si

l'auteur voyait déjà, écrites et représentées, les parti

tions qui devaient faire sa gloire. Cependant Lully sou

leva des oppositions passionnées; il semble que, comme

tant d'autres compositeurs, il ait été mal apprécié d'une

partie de ses contemporains. — Il ne faut pas s'en

étonner; a cette époque, il se reproduisit, en sens

inverse, un phénomène analogue à celui qui s'était

produit de 1590 à 1600. La musique se développa en

France et devint stationnaire en Italie, ou plutôt elle,

se modifia encore une fois dans ce dernier pays, se diri

geant presque uniquement vers la mélodie, tandis que la

musique française portait tous ses soins à l'expression et

a l'harmonie. Les partisans de la musique italienne, pre

nant le nom pour la chose, le mot pour le fait, crièrent

-
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haro sur Lully, décrièrent la musique française, et ne

s'aperçurent pas que c'était l'école italienne nouvelle qui

changeait de système, et qu'au contraire Lully n'était

que le continuateur ingénieux de l'ancienne et classique

école italienne du commencement du XVIIe siècle.A partir de Lully, la route fut toute tracée à la musique

moderne. Par ses efforts, combinés avec ceux de Qui-

naut, il créa un type opéra que les générations suivantes

acceptèrent sans contrôle; ce type devint même une

sorte de formule qui, pendant longtemps, étreignit l'art

et l'empêcha de se développer à loisir; mais, malgré de

grandes faiblesses, il serait injuste de ne pas tenir compte

à Lully des progrès accomplis par son influence. Il fut

un véritable chef d'école; il en eut la puissance, les dé

fauts, la violence et l'emportement; avec lui, le style

dramatique était fondé irrévocablement; l'école de l'ex

pression était établie et devait grandir en France. Le

récitatif, dont le Ballet de la Heine manquait tout à

fait et qui, depuis, était demeuré chez nous à l'état d'é

bauche, avait rencontré la main vigoureuse qui devait

développer ses ressources. Lully résumait les travaux

lentement accomplis en France et en Italie pendant plu

sieurs siècles, et en même temps il ouvrait cette glo

rieuse série qui, se continuant par Rameau et Gluck,

aboutit de nos jours à Meycrbeer.
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(Notr A.)

Fiançailles du duc de Joyeuse et de Marguerite de Lorraine

dans la chambre de la reine de France. — Le Cabinet des

Estampes possède une gravure ainsi désignée ; les costumes

sont bien ceux du temps, et le roi Henri III est à gauche,

portant le cordon du Saint-Esprit. La date de celte planche

est postérieure à celle du mariage du duc de Joyeuse; mais

il faut supposer que le succès de cette feuille, faite pour les

circonstances de 1581 ou à propos de ces circonstances, fut

si grand qu'on en fit des tirages successifs, et qu'elle devint

le bulletin généralement donné aux époux lors de chaque

union, de même que l'Église donne encore des estampes lors

des premières communions. Cette feuille du mariage du duc

de Joyeuse est curieuse par les détails qu'elle donne sur la lé

gislation matrimoniale, et prouve que si la morale était peu

pratiquée dans une partie de la population, en revanche elle

était régulièrement enseignée par l'Église. — La planche dont

je parle se compose d'un petit cadre placé au milieu, dans la

partie supérieure; c'est là que sont les personnages, les ma

riés, leurs augustes parrains et le prêtre; tout autour le texte

est réparti, et comme équilibré dans une série de comparti

ments de grandeur irrégulière, ce qui fait ressembler le dessin

80
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à la face d'un de ces cabinets incrustés et aux tiroirs nom

breux que l'on fabriquait au temps de la Renaissance. C'est un

mélange de préceptes moraux, d'articles de religion, de vie pra

tique, entrecoupés un peu au hasard par des lambeaux tirés de

la Bible, du Nouveau Testament et des Pères de l'Église. 11 y

a certes une opposition latente, dans tous les paragraphes, à

la vie civile, qui ne s'était pas encore développée; puis des sou

venirs de législation déjà disparus et conservés pour la forme :

par exemple, les menaces de mort aux adultères, l'extermina

tion des enfants adultérins. — Si ces menaces eussent été

mises à exécution, on eut eu terriblement à faire sous les

Valois. — Tous ces textes, serrés et empilés, contiennent en

somme, à la fois, l'approbation et la désapprobation du ma

riage; ils prêchent la virginité, le célibat; mais quand ce

papier, témoignage de la célébration du mariage, était re

mis aux époux, il était, ce me semble, trop tard pour les

détourner de la vie à deux. Cette note serait beaucoup trop

longue, si je transcrivais ici tout le texte dont je parle; il

y a d'ailleurs plus des trois quarts qui ne sont que des pré

ceptes de simple morale courante ; j'en extrais seulement les

points qui me semblent curieux, notamment tout ce qui regardeles nullités de mariage. « Le mariage a été institué deDieu pour avoir lignée et la bien instruire, pour vivre en

semble amiablement, indissolublement et pans séparation...

Que les femmes anciennes soient d'une contenance convenable

à sainteté, non médisantes, non subjectes à beaucoup de vices,

enseignantes ce qui est bon à faire; qu'elles instruisent les

jeunes femmes à estre modestes, à aymer leurs marys, à estre

prudentes, chastes, sobres, gardant la maison, bonnes sub

jectes à leurs marys, afin que la parole de Dieu ne soit blas-

mée... Ceux qui se maryent etchassent Dieu hors d'eux-mêmes

et de leur pensée, et e'addonnent à leur concupiscence des

réglée, comme le cheval et le mulet, èsquels il n'y a point

d'entendement, sur tels le diable a puissance... Quiconque

répudiera sa femme et se mariera à une autre, il commet

adultère... Le mariage est de Dieu, le divorce est du diable...
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Si un homme a commis adultère avec la femme d'un autre,

l'homme et la femme adultère mourront... Les fils des adul

tères seront consommez... et n'auray aucunement pitié de ces

enfants... Celui qui marie sa vierge fait bien, mais celui qui

ne la marie point faict mieux.. — Les empêchements du

mariage. — Les empêchements du mariage peuvent être re

portés ou au consentement requis entre ceux qui contractent

mariage, ou aux personnes ou à la fin du mariage. Au con

sentement : la crainte de quelque grand mal, comme quand

quelqu'un est contraint d'épouser une femme, craignant de

perdre sa vie, ses enfants, s'il en a, ses moyens et autres

choses semblables, — et l'erreur, comme si un homme épou

sait Jeanne au lieu de Marin qu'on lui a promise; si elle étoit

serve, estimant qu'elle fût libre : en quels cas, le mariage est

nul; que si elle étoit pauvre ou laide, pensant qu'elle fût riche

ou belle, le mariage tient. — A la fin du mariage, on rapporte:

1° l'impuissance perpétuelle de procréer des enfants, soit na

turelle ou faible, soit par art magique; 2° l'adultère, comme

si un marié s'était accordé avec une femme mariée de tuer

son mari pour l'espouser, ou commet adultère avec elle avec

promesse de l'épouser après li mort de son mary. — Aux per

sonnes se rapporte le vœu solennel, parce que celui qui a

promis de se donner à Dieu, et qui a effectué sa promesse,

n'a plus puissance de transférer son corps à un autre; 3° l'or

dre...; 4° le parentage, qui comprend la consanguinité de la

quelle ensuit que le mariage... dedans le quatrième degré est

.nul, à quoi se rapporte aussi l'affinité spirituelle qui se con

tracte par la réception des sacrements de baptême et de con

firmation... L'honnêteté publique qui provient des fiançailles

valides ou promesse de contracter mariage, de sorte que si

celle qui a promis mariage manque de tenir sa promesse,

tous ceux qui sont parents du fiancé ne la puissent épouser,

ni elle épouser les parents de son fiancé jusqu'au premier

degré de consanguinité. Le dernier empeschement est la di

versité de religion, qui est entre celui qui est baptisé et ce

lui qui ne l'est pas. Le mariage fait entre un chrétien et
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une païenne est nul... entre un catholique et une hérétique

schismatique ou excommuniée, bien que ce soit un grand pé

ché, il tient néanmoins... et le mariage soit fait en la pré

sence du curé ou un prêtre ayant licence de lui, avec deux ou

trois témoins, autrement il sera appelé clandestin et de nulle

valeur. Comme aussi qui ravit une fille, il ne peut la

prendre en mariage tandis qu'elle sera en la puissance du ra

visseur qui demeurera excommunié, perpétuellement infâme

et incapable de toutes sortes de dignités. » — Suit, comme dé

rivatif au goût du mariage l'éloge de la virginité, a La virgi

nité est la sœur des anges, la victoire de la concupiscence, la

reine des vertus, la possession de tous biens... Le mariage est

chose humaine, la virginité est chose angélique; le mariage

est selon la nature, la virginité est par-dessus la nature.

Saint-Cyprien, De hubitu virginum, dit que le trentième fruit

est du mariage, le soixantième de la viduité et le centième de

la virginité. »Ces feuilles de mariage devaient être répandues par milliers,

tout comme les petits livres des bons préceptes matrimoniaux

que, dans YÉcole des Femmes, Arnolphe fait lire à Agnès; la

comparaison du texte des « Devoirs de la femme mariée, avec

son exercice journalier, » avec certaines parties de l'imprimé

du mariage de Joyeuse, est intéressante à faire. — L'édition

de cette table, intitulée : Sacrement de Mariage, est de 1615.

Il faut donc supposer un grand succès à ce dessin fait en 1581,

et plusieurs éditions successives tirées avec la même planche,

toujours, bien entendu, en supposant exacte l'attribution ins

crite en tête de la planche du cabinet des Estampes.(Note B.)Qu'était-ce que « Moulier ou Moustier, ou Le Moustier ? » Le

roi conduisit « les mariés au moulier. » Est-ce un nom géné

rique, signifiant simplement habitation, château, hôtel, ou est
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ce l'indication d'un lieu près Paris? Est-ce un monastère? Il

y a peut-être cent Moutier ou Moustier en France (le plus

connu est Moustier-Saint-Pierre, dans les Hautes-Alpes, cé

lèbre par la chaîne de fer qui relie deux rochers placés an-

dessus de la ville, et qui s'appela, en 93, Brutus le Magna

nime). Près Paris, j'ai cependant trouvé trois Moustiers, entre

autres, qui pourraient à la rigueur convenir aux noces du

duc de Joyeuse : ils sont situés, l'un près d'Athys-Mons, l'autre

près de Chartres, dans l'Eure-et-Loir ; le troisième entre Mantes

et Poissy. Ce dernier Moustier eût, mieux que tout autre, con

venu au cortège du roi; on pouvait y aller à cheval, mais

c'est déjà "bien loin; puis, les mignons étaient tous près du roi.

D'Épernon avait un hôtel rue Plâlrière; les autres hôtels ne

devaient pas être loin ; d'ailleurs L'Estoile parle hien d'un cor

tège, mais il ne dit pas que ce cortége fût à cheval. Tout fait

donc penser que ce Moustier était, non un château, mais la dé

signation de l'hôtel des mariés, où on les conduisit en pompe,

et L'Estoile écrit Moustier par un petit m — (Beaujoyeulx

l'écrit par un grand m) — le Père Ménétrier, à son tour, dit :

au château du Moutier. En m'en tenant à l'orthographe de

L'Estoile, resterait à savoir où était à Paris l'hôtel de Joyeuse.

J'avais d'abord pensé que cet hôtel était près de l'église Saint-

Jacques-du-Haut-Pas. Ce fut dans cette église que fut rapporté

et déposé, en chapelle ardente, le corps du duc après la ba-taille de Coutras; il y avait là, auprès de cette église, des

terrains provenant d'anciens biens de la famille de Bourbon ,

dont partie avait pu passer aux mains des mignons du roi, à

la suite de la confiscation prononcée contre le connétable de

Bourbon sous François I". — J'ai pensé ensuite au quartier

Notre-Dame-des-Champs où le cardinal de Joyeuse posséda

plus tard d'immenses propriétés, provenant de la succession

du duc de Joyeuse (Guillaume), le chef de la famille. J'ai

cherché sur de vieilles cartes et de vieux plans originaux ou

restitués : je n'ai rien trouvé pour me guider. Je crois plus

probable que les époux se rendirent au Moustier, au monas

tère du cardinal de Bourbon, oncle de la mariée, soit à Saint-

so.
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Germain-des-Prés. 11 y avait'là, dans l'enceinte du cloître, des

logis princiers, et la distance, si l'on suppose le passage par

les ponts de la Cité, était suffisante pour le développement du

cortége, sans, pour cela, atteindre de trop grandes proportions.

Si ce n'est pas à Sainl-Germuin-des-Prés que se rendit le cor

tège royal, je ne vois plus à décider qu'entre le Louvre, l'hô

tel du Bouchage et le faubourg Saint-Honoré. — Le Louvre :

les mots de L'Estoile s'opposent à admettre la demeure de

Joyeuse au Louvre. — L'hôtel du Bouchage était situé rue du

Coq et rue de Grenelle; il fut construit sur l'hôtel Montpen-

sier par François de Joyeuse, deuxième frère, qui fut cardinal.

Il fut habité ensuite par le troisième frère, Henri de Joyeuse du

Bouchage, qui lui donna son nom ; ce fut lui qui fut maré

chal de France et capucin. Mais l'hôtel Montpensier était-il déjà

transformé en hôtel du Bouchage à celte époque du mariage?

— Quant au faubourg Saint-Honoré, ce fut là que le même

Henri de Joyeuse avait acheté des terrains et construit un

superbe logis qu'il légua en mourant aux Minimes.(Note C.)Les fêtes du mariage du duc de Joyeuse, qui suivirent ou

précédèrent le Ballet de la Reine, eurent lieu au Louvre la

plupart du temps; au Petit Bourbon pour le Ballet; aux Tui

leries pour les lices et les joutes des derniers jours; à Saint-

Germain-des-Prés pour les fêtes du cardinal de Bourbon ; sur

les berges et les eaux de la Seine pour les feux d'artifice et les

intermèdes. Tous ces lieux et édifices forment une sorte de

cadre dont la topographie réclame quelques détails.La topographie générale est fort bien expliquée au moyen

de l'étude de trois plans intéressants que je décris sommai

rement :1° Plan de la ville de Paris sous Charles IX, dit Plan de
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Tapisserie, parce qu'il a été fait d'après une antique tapisserie

conservée à l'Hôtel-de-Ville. — Le Louvre est encore là, avec

son donjon central et ses tours rondes (il occupe le carré sud-

ouest du Louvre actuel, là où des fouilles récentes en ont fait

retrouver les fondations) ; une terrasse longe la rivière jusqu'à

ce qui sera plus tard les Tuileries. A l'angle sud-est, une aile

va rejoindre le bord de l'eau, où se trouve une grosse tour,

reste de l'enceinle de Philippe- Auguste. Entre le Louvre et

Saint-Germain-l'Auxerrois se trouvent d'abord une place, qui

fut plus tard englobée dans la colonnade, puis un pâté de

maisons formé par l'hôtel d'Alençon en arrière et l'hôtel de

Bourbon en avant, près la berge de la rivière. Le plan est fait

en forme de vue cavalière, et, par suite, les dimensions de

l'hôtel du Petit-Bourbon sont difficiles à déterminer. Au centre

des constructions est un toit perpendiculaire au spectateur et

parallèle à la Seine, dont le bâtiment semble vaste; le pignon

est percé de fenêtres pouvant éclairer deux étages ou une vaste

salle haute comme deux étages. Sur la gauche est une cha

pelle. Si le plan est bien du règne de Charles IX, il y avait

alors séparation complète entre le Louvre et le Petit-

Bourbon.2° Plan archéologique, restauré, de Lenoir et Berty. — Ce

plan indique le Louvre ayant encore son donjon central, et

avec ailes ouest et sud, depuis l'escalier de Henri II jusqu'à la

moitié de l'aile actuelle méridionale. Un mur existe, indiqué à

peu près où se trouve l'axe du pont des Arts, perpendiculai

rement à la rivière, et le long de ce mur, en remontant vers

le nord, on trouve successivement : le Jeu de Paume, la Cour

des Marbres, une porte, un deuxième jeu de paume, des mai

sons particulières, une rue, celle de l'Autruche ou Hoste

riche; puis, sur la droite, l'enclos du Petit-Bourbon. Soit que

cette restauration s'applique à une époque postérieure, soit

oubli volontaire des détails, elle n'indique pas les divisions

dans l'enceinte du Petit-Bourbon;

3° Le plan de Gomboust, offert au roi en 1647 et terminé

en 1652, — bien que se reportant à plus d'un demi-siècle plus



356 APPENDICE

tard, — donne des renseignements vrais au moment où il a

été gravé, comme à Uépoque de Henri III. Le Louvre a con

tinué ; l'aile nord-ouest a été bâtie, ainsi que le rez-de-chaussée

au-dessous de la galerie d'Apollon. A l'est du Louvre est une

rue qui semble fermée au sud, près la rivière, par un mur, un

pont ou une porte; vient ensuite le Petit-Bourbon, présentant

toujours son carré de constructions, avec sa longue salle au

milieu. La moitié des Tuileries est bâtie sous le nom de Logis

de Mademoiselle. Le panorama placé au haut du plan indique

la série des édifices depuis le pavillon de Flore ; puis vient la

galerie d'Apollon, le Louvre, jusqu'à l'axe du pont des Arts,

un pâté de maisons (l'hôtel de la maréchale d'Ancre), une rue

large ou place, l'hôtel du Petit-Bourbon ; puis, sur la droite, le

clos de Saint-Germain-l'Auxerrois, et une rue entre lui et le

Petit-Bourbon.On a peine à se figurer le nombre de logis, places, rues, qui

tenaient dans cet espace où l'on a complété le Louvre et bâti

la colonnade, et dans lequel il nous semble que rien autre

chose n'a pu tenir que le Carrousel et le Louvre. Les quais

n'existaient pas du temps de Henri III, et le pittoresque y

gagnait singulièrement.Le Louvre. — D'abord simple pavillon de chasse, il servit

ensuite à recevoir les souverains étrangers. Charles-Quint y

logea en 1549 ; plus tard seulement les rois de France y de

meurèrent; Charles IX et Henri III y vinrent les premiers. En

1527, la grosse tour fut abattue, et la reconstruction du

Louvre commença en 1541 par l'aile sud-ouest; en 1547, à la

mort de François Ier, il était peu avancé. Henri II acheva cette

aile sud -ouest et l'aile sud, jusqu'à l'axe du pont des Arts; le

pavillon d'angle, dit du Boi, où est la salle des Sept-Chemi-

nées, fut aussi terminé. Peu de changements eurent lieu sous

François II, Charles IX et Henri IU. Le plus grand soin avait

été donné à la salle des Cariatides ou de Henri II; elle avait

été terminée en 1548, et avec elle l'escalier de Henri
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Pierre Lescot avait été l'architecte et Jean Goujon le sculpteur.

La salle des Cariatides, appelée, outre son nom de salle de

Henri II, salle des Gardes, salle des Suisses, a 140 pieds de

long sur 41 de large; le gros mur de l'ouest, du côté des

Tuileries, est un reste de la façade du château de Philippe-

Auguste. Jean Goujon, qui reçut pour les quatre figures de la

tribune 737 livres, modela les bronzes des portes sur un tom

beau italien de la Renaissance, et plaça au-dessus de la tri

bune un moulage en bronze de la Nymphe de Fontainebleau,

moulée par Benvenuto Cellini. Au-dessus était l'appartement

de Henri II et son salon ; ce dernier était où se trouve à présent

la salle des terres cuites de la collection Campana, au haut de

l'escalier Henri II, et la chambre à coucher était à la suite,

entre cette salle et celle des Sept-Cheminées; le plafond, à pou

trelles saillantes, est encore du temps. Rien de plus conve- ,nable que la salle des Cariatides pour donner des fêtes, avec

sa grande tribune pour les musiciens, si c'était un bal, et avec

ses marches surélevées à l'autre bout pour les têtes couron

nées. Plusieurs fois, sous les derniers Valois, on y construisit

un théâtre et l'on y donna des représentations.Les Tuileries furent commencées en 1564 par Catherine de

Médieis ; elles étaient évidemment bien différentes de ce qu'elles

furent un siècle plus tard; les travaux ne furent que lente

ment poussés ; Catherine y donna cependant de grandes fêtes

dès le règne de Charles IX, notamment le Ballet des Cartes et

le Ballet du Paradis, avant la Saint-Barthélemy. Elle se dé

goûta de ce séjour, un astrologue lui ayant prédit qu'elle

mourrait près de Saint-Germain. Elle s'enfuit donc loin de

Saint-Germain-l'Auxerrois, de Saint-Germain-des-Prés, situé

en face, ne voulut guère aller à Saint-Germain-en-Laye, et

alla mourir cependant à Blois, où elle fut assistée à ses der

niers moments par l'évêque de Nazareth, Laurent de Saint-

Germain. (Cette histoire m'a tout l'air d'avoir été disposée

après coup.)Saint-Germain-des-Prés. — Le monastère de Saint-Ger-



338 APPENDICE

main-des-Prés était une des merveilles ecclésiastiques de ce

temps-là; il remontait aux premiers siècles de la monarchie.

Son nom lui venait des immenses prairies qui l'entouraienl

encore vers l'ouest du temps de Henri III; il comprenait à

cette époque, en bâtiments, églises, palais, cloîtres, jardins,

tout l'espace compris entre les rues de l'Échaudé, Sainte-Mar

guerite, Jacob (ou du Colombier) et Saint-Benoît. Il en reste

encore quelques traces sur ces rues.L'abbaye a été démolie, ainsi qu'une tourelle sur la rue

Jacob, qui avait donné à cette rue son vieux nom de rue du

Colombier; mais, sur la rue de l'Abbaye, derrière Saint-Ger-

main-des-Prés, sont encore des bâtiments qui servaient à loger

les dignitaires, et de l'autre côté de la rue existent aussi de

vastes constructions, utilisées à présent par des industries

privées. Il y avait quatre portes aux quatre points cardinaux.

Les jardins, les potagers étaient renommés. Le cardinal de

Bourbon avait encore embelli sa demeure, l'avait fait enclore

de murs neufs et décorer de peintures. Du haut de la vieille

.tour de l'église, Henri IV, la veille de la capitulation de Paris,

examina longtemps la position de ses ennemis.Le Petit-Bourbon. — Certains points existants peuvent servir

à fixer la position du palais du Petit-Bourbon ; il était placé

entre le Louvre et la colonnade actuelle; ensuite venait le

cloître Saint-Germain, entre la colonnade et Saint-Germain-

l'Auxerrois. Le Louvre était petit, et l'espace était vaste entre

lui et le Petit-Bourbon. La série était ainsi distribuée : le

Louvre, occupant un quart du Louvre actuel, au sud-ouest;

des terrains et des hôtels; le Petit-Bourbon; le cloître Saint-

Germain, que l'on traversait à toute heure, et où Coligny

recul, la veille de la Saiut-Barthélemy, un coup de pistolet;

puis, Sainl-Germaih-l'Auxerrois, dont l'enclos, non public, s'é

tendait jusqu'à la place de l'École, au bas du Pont Neuf,

place qui reçut son nom d'une école publique qu'avaient éta

blie, au coin de leur propriété, les religieux de Saint-Germain;

sous toutes les rues actuelles, sous le sol des places, on retrouve
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rait encore dus restes des (ondulions de ces divers édifices. C'est

le vaste espace dont je viens de détailler les constructions, que

le plan de Gomboust, quoique d'un siècle postérieur, détaille

parfaitement.Le grand corps de logis du Petit-Bourbon était au centre, et

contenait la grand': salle du Petit-Bourbon; un pont, ce me

semble, devait faire communiquer l'enceinte du Louvre avec

celle du Petit-Bourbon, sans qu'il fût besoin aux aristocra

tiques visiteurs de traverser la rue de l'Hoste Riche; c'est dans

celte salle du Petit-Bourbon que Molière commença ses repré

sentations, et ce fut aussi là que fut jouée l'Andromède de

Corneille. Ce palais avait été confisqué en 1527, après la con

damnation du connétable de Bourbon. Sauvai raconte que de

son temps, un siècle après, on voyait encore les traces de la

couleur jaune que le bourreau avait étendue sur les armoiries

brisées. La grande salle avait dix-huit pas communs de large

sur trente-cinq toises de long; sa couverture paraissait aussi

haute que celle de Saint-Germain-l'Auxerrois, et elle avait

été primitivement dorée; c'est dans le Petit-Bourbon que

Louis XII! fit les fêtes de son mariage et que Louis XIV assista

aux premiers ballets de son règne. Ce serait d'une fenêtre du

Petit-Bourbon que Charles IX aurait tiré sur les huguenots

lors de la Saint-Barthélèmy. Si ce fait est vrai, il faudrait en

conclure que Charles IX, qui habitait le Louvre, n'était pas

resté chez lui celle nui!-la. D'autre part, une tradition indique,

comme étant la fenêtre d'où le roi a tiré, la grande baie située

au rez-de-cliausséc de la galerie d'Apollon. Mais d'après les

plans cilés plus haut, celte fenêtre ne devait pas être cons

truite à l'époque de Charles IX.

(Note D.)

Eu outre des planches de musique imprimées en caractères

mobiles, le Ballet de la Reine contient un certain nombre de
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gravures sur bois, les unes grandes, les autres petites. Une

des plus charmantes est la marque d'Adrian Le Roy, éditeur,

qui représente le Parnasse, avec un petit Pégase ailé prêt à

s'envoler. Les petites gravures sont au nombre de dix-huit;

elles représentent les plaques d'or gravé et repoussé qui furent

offertes aux principaux assistants par les danseuses et actrices

qui avaient joué dans le Ballet. Les animaux représentés sont

généralement esquissés au trait, et ne pèchent pas par un

excès d'exactitude dans la physionomie que l'artiste leur a

donnée. Les grandes gravures sont au nombre de huit. Elles

représentent : 1° la Salle de fête, avec son plafond ouvragé,

ses galeries étroites sur deux rangs, modèle primitif de nos

loges et balcons ; les costumes sont curieux ; le fond de la

salle est occupé par le décor, assez mal indiqué ; le roi tourne

le dos et se trouve tout près du spectateur; 2° les Sirènes vo

guant sur les flots ; 3° la Fontaine de Glauque ; machine sur

chargée de personnages, figurants, chanteurs et instrumentistes ;

une mer factice, avec tritons et chevaux marins, entoure le

bas de la fontaine, et cache les ressorts et les engins néces

saires pour faire avancer cette masse roulante. En avant, au-

dessus des flots, se tiennent Glauque et Thélis; au-dessus

d'eux, dans le balcon, formé comme qui dirait sur la première

vasque, on distingue la reine et les demoiselles d'honneur qui

l'accompagnaient ; 4° les Triions; 5° les Satyres, portant des

instruments de musique; 6° le Bosquet mobile des Dryades;

l"}es Vertus, figurines vêtues delà façon la plus disgracieuse;

8° le Char de Minerve, machine encore plus brillante, sinon

mieux imaginée, que la fontaine; tout en haut se tient Pallas,

dans son costume décrit par l'analyse du Ballet; en bas, en

avant, est un griffon de haute taille, d'une figure tout à fait

fantastique. Les flancs de l'échafaudage sont doréset relevés

par de grandes panoplies, faites de basses de violes, harpes,

flûtes droites, trompettes et cromornes. — Dans l'exemplaire du

Ballet de la Heine que j'ai eu entre les mains, les gravures

sont fort effacées ; et à certains endroits, la reliure en a fait

rogner les bords; ce défaut vient peut-être de loin, caries
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vieux relieurs avaient parfois l'habitude de rogner de très-près

les feuillets dps livres. Je ne sais si les'planches du Ballet de

la Reine sont toujours aussi pâles, mais ce volume, subissant

la hausse générale qui a fait des vieux livres des trésors inac

cessibles à qui ne peut jeter à présent l'argent par les fenêtres,

se vend parfois jusqu'à 250 francs, quand la reliure est en bon

état et ancienne. L'œuvre de Baltazarini a été éditée chez

Adrian Le Roy ; en voici le titre exact :

BALET COMYQUE

DE LA BOTNE, PAICT

AUX NOPCES DE MON

SIEUR LE DUC DE JOYEUSE ET

MADAMOYSELLE DE VAU-

DEMONT, SA SŒUR,

PAR

BALTASAB DE BEAUJOYEULX,

VALET DE CHAMBRE DU

BOT ET DE LA ROYNE, SA MÈRE,

A PARIS,

PAR ADKIEN LE BOY BALLARD ET MAMERT

PATTI8SON, IMPB1MEURS DU BOY.

M. D. LXXXII.

Le privilège pour le Ballet de la Reine était du 13 février

1582; il avait été accordé à J. Patin, peintre ordinaire du roi

et de la reine, son épouse. Ce dernier titre lui avait été donné

sans doute après le Ballet. J. Patin agissait là pour son

compte, et pour celui de Beaulieu et de Baltazarini. La durée

du privilège était de neuf ans, et tout contrefacteur pouvait

être puni (outre les frais et châtiments) d'une amende arbi

traire.

1. Patin serait donc l'auteur des dessins qui sont contenus

dans le Ballet de la Reine. Un dernier mot sur eux. Tous les

personnages qui y figurent portent en main des instruments ou

des accessoires, parfois les deux. Les instruments sont le plus

souvent des instruments légendaires. Ainsi les tritons portent,

•1
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eu plus de leurs tridents, des lyres et des flûtes droites d'une

énorme longueur, sans trous; Pan souffle dans une flûte à Pan

sans aucun perfectionnement. A côté de ces instruments fabu

leux, il y en a qui étaient usuels à cette époque ; par exemple,

un des tritons porte une basse de viole (viola di spata) dont il

joue en marchant; les satyres portent de petits cromornes.Les sirènes ont en main des miroirs; leurs queues sont

relevées sous un de leurs bras; c'était peut-être l'usage, mais

c'était peu gracieux. Les potits dessins des cadeaux ont aussi

parfois des accessoires. Ainsi l'Arion porte la lyre antique,

Neptune une couronne à pointes aiguës, et Apollon a, outre sa

lyre, une auréole faite des rayons du soleil.
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