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ARIS a vu, 1l y a soixante ans, toute une

génération se pimer au spectacle de
quelques femmes, jeunes et jolies, qui

| avaient sinon créé, au moins adroite-
. ment mis en valeur une danse spéciale, in-
connue du siecle précédent aussi bien que des na-
tions voisines, et dont les effervescences capileuses

bouleversaient de fond en comble les plus sacrées

traditions de la chorégraphie classique. Sous le pied de

ces audacieuses, le paisible guadrille des salons s'élait

réveillé tout & coup, piqué d'une tarentule étrange. A la
1
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promenade lente, gourmée, sagement alternée, aux molles
oppositions de téte, aux ronds de jambes diserets, suceé-
dait une course folle, des bonds fantasques, des allures
capricantes, dont la variété communiquail aux spectateurs
cux-meémes les frissons d'une fievre chaude. Les étudiants
exultaient de joie,les méres de familles tremblaient d’épou-
vante, les municipaux restaient ahuris.

(était une période d’enfantement, partant une époque
de trouble. On connut des camps ennemis; on engagea des
paris et des luttes sur la supériorité de Céleste Mogador ou
de Clara, de Pomaré ou de Rose Pompon. L'audace de ces
demoiselles eut & subir, devant le commissaire de police,
de séveres réprimandes, et messieurs leurs amis expidrent
souvent, sur la paille humide des violons, des discussions
trop vives engagées en leur faveur avec les agents protec-
teurs de la morale publique. C’était la belle époque des
passions vives et des intolérances farouches.

Aprés unce décadence passagere du cancan, une
pléiade exquise de ballerines indépendantes est venue
presque subitement offrir & notre fin de sicele une admi-
rable renaissance du chalut. On dut leur reconnailre
tout d’abord une perfection non encore atteinte: et il
n'en fallait pas moins pour triompher de l'indifférence
du boulevardier. Celui-ci avait assislé sans émotion a la
fin languissante de Valentino, 2 la caducité du Tivoli-
Wauxhall, & I'essoufflement du Chateau-Rouge, a 'agonie
douloureuse d'un Frascali mort-né, et méme a Ieffon-
drement du légendaire Mabille. Que lui importait? On
n'y dansait plus! Les vagues trémoussements de voyous
oripaillés et de trottoiridres douteusement blanchies 1'a-
vaient depuis longtemps écceuré. Mieux valait fumer un
cigare en plein air que de se briller les poumons a la pous-
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sitre caustique de bastringues funébres. Peu a peu, les
vasles enceintes s'étaient vidées. Les éelairages fulgurants
flottaient sur de piteuxcalicots munisd entrées de faveur, et
sur de minables filles chassées de la rue parle froid, non par
un désir de féte, et plusavides de la chaleur que de 1'éelat du
gaz. Le tumulte compact des foules en liesse avait fait place
a la promenade lamentable des isolés cherchant vainement
un contact, et desquéteuses d’amour a la chasse d'un chient
rétif. Les derniers fanatiques lachérent pied. Toul était
perdu. Sous peine de faillite, il fallut fermer boutique.

Sans tapage, les portes se clorent. Vinrent les spécula-
teurs de terrains, puis les entreprencurs de démolitions,
puis les architectes et les macons; et ici pousstrent de
grasses maisons de rapport pleines de bourgeois paisibles
et grouillantes de petits enfants; la, de vastes établisse-
ments de banque enfiévrées d’agio et de spéeulation; la
s'installa un nouveau cirque. Des bals publies du second
Empire il ne restait pas plus de traces que si, suivant la
méthode de Moise pour les villes amaléeites, on en et la-
bouré le sol, puis semé du sel dans les sillons de la charrue.

It il se fit un grand silence.

Silence de sommeil, mais non silence de mort,

Au quartier Latin comme & Montmartre, le cancan avait
laissé des semences fécondes.

La-bas, la-bas, tout au fond de la terre
Li-bas, bien loin auprés du Luxembourg.....

comme chanlait le regretté Berthelier dans le Baptéme du
't ébénisse, la-bas, a l'extrémits du Boul” Much, quelques
jeunesses, gaiemenf, pour leur plaisir personnel, se
livraient encore le jeudi, en vis-i-vis avee les éléves de
droit et de médecine, & des variations ingénues sur les
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themes dont les étudiants de vingt-cinquitme année
avaient pieusement conservé la tradition. Ces petites dé-
monstrations intimes brillaient surtout par une naive exu-
bérance. Ajoutons qu'elles avaient le mérite, devenu rare,
de n’étre point salariées. Qu'un hommage soit ici rendu a
ces aimables filles, compagnes de notre vingtitme année,
qui joueérent ainsi inconsciemment un role de vestales, en
entretenant le feu sacré de la danse excentrique.

Beaucoup plus ardent, sinon plus pur, le méme feun
brilait encore dans un autre foyer.

(Cest assurément au sommet de la Grande Butte, au
Moulin de la Galette, que s’est lentement et joyeusement
préparée 1'éelosion de la nouvelle école, dont les formules,
nettement arrétées, ont surpris & 'improviste et rapide-
ment subjugué le Parisien scepligue, blagueur et blasé.

Un sourire accueillit d’abord, il y a six ou sept ans, 1'an-
nonce d'un quadrille naturaliste dans les programmes du
Jardin de Paris. « Le temps de Rigolboche est passé! »
murmuraient les premiers qui lurent les affiches. En quoi
ils avaient raison. Mais 'ere de la Gowlue, de Grille-d Eqout
et de leurs émules allait s'ouvrir. Des leur apparition, elles
conquirent la foule et nul ne songea a discuter leur suecees,
pas plus au Moulin-Rouge, qu'a 1 Elysée-Montmartre on au
Casino de Paris. (Vétaient de véritables artistes, et dans
un art nouveau.

Entre les deux, un contraste saisissant. Une brune et
une blonde; une grasse et une maigre; unc jolie et une
laide ; mais également jeunes, habiles et passionnées pour
leur métier.

A cette époque, la Goulue pouvait avoir dix-huit ans.
Petite, rose, poupine et bien en point, elle dardait, hors
du corsage sombre largement décolleté, ses épaules na-
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crées et sa téte mutine plantée de cheveux d’or, dont la
lourde torsade, roulée trés haut, prenait des aspects de
cimier. Coillure a laquelle elle est restée fidele. Son tou-
pet se voit d'ausst loin que jadis le panache blanc de
Henri 1V. Comme lui, il ranime les courages éleints.

Telle elle était alors, telle on la retrouve aujourd hui.

A peine en ftrain, ses joues s’animent comme des
péches miures; ses cheveux fous voltigent en « fils de la
vierge » folle. Pas de méthode, peu d’ordre, mais un senti-
ment str du rythme et une incontestable franchise de
galeté. Ses bras se leévent, insoucicux des indiscrétions de
la bretelle tenant lieu de manche; les jambes fléchissent,
bringueballent, battent I'air, menacent les chapeaux, en-
trainant sous le jupon les regards; ces regards voleurs
poursuivant 1a l'entrebaillement espéré, mais toujours
fuyant, du pantalon brodé. Et autour d’elle, cette cris-
pation incessante des yeux affole les males. Elle le sait,
elle Ie sent, elle le voit, et, imperturbablement, d'un
méme Gégal et indifférent sourire, elle sourit. Suivant la
progression des figures du quadrille, aux provocantes
saillies de son ventre, succedent les déhanchements laseifs
de ses reins; ses bouillonnés, lestement enlevés, dévoilent
'écartement des jambes a travers la mousse des plissés,
soulignant, en la chute rapide des valenciennes, au-dessus
de la jarretiere, un petit coin de vraie peau nue.

Et de ce morceau de chair vermeille jaillit, jusqu’aux
spectateurs haletants, un rayonnement torride d’acier en
fusion. Alors, dans une feinte de délire canaille, la bac-
chante du ruisseau, brusquement troussée jusqu’au ventre,
offre en pature, au cercle avide qui s’est resserré sur elle,
'apparition de ses rondeurs si peu voilées par les transpa-
rences des entre-deux de dentelle, qu'a certain point, se
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révele, par une tache sombre, la plus intime efflorescence.

Et sur le cercle avide des hommes et des femmes passe
un égal tressaillement.

Sans contester la valeur de la (roulwe, on peut atfirmer
qu'une grosse part de sa c¢élébrité revient & ses qualités de
fille fraiche, appétissante, fiere de ses charmes et trop
hardie & les montrer. Constamment elle cherche le geste
suspect de la main, du pied, de tout le corps; elle le
trouve, elle 'impose et le public applaudit!

La Goulue est une enchanteresse.

Combien vraie toujours la fable de Cireé, la charmeuse,
métamorphosant les compagnons d Ulysse en pourceaux!

Toute différente apparaissait Griﬂe—rx"}fguu{ . pelite,
seche, pas belle avee la proéminence de sa machoire supé-
rieure, son menton fuyant et ses dents {rop espacées. Dans
I'immobilité de I'attente, avant les premieres mesures, on
I'etit prise volontiers pour une bhourgeoise en goguetle, un
peu gauche et embarrassée de ses mains. Mais, dés les
premiers coups d’archet, changement a vue. La taille cam-
brée, le jarret nerveux, le nez au vent elle remflait la
poussiere du hall comme un soldat la fumée de la bataille,
et entamait le morceau avec une assurance conquérante
et une verve communicative. Serrée dans son jeu, correcte
dans sa progression, plus gaie que voluptueuse, elle don-
nait un joli spectacle, moins excitant que drole. La mimi-
que d'un gamin de Paris et non celle d'une roulure. Dail-
leurs, le tricotage des jambes agile et fin; de la variété; le
coup de pied gouailleur comme un pied de nez, mais point
lascif: enfin, dans I'ensemble de ses variations, une fer-
meté de dessin insoucieuse du public au point de toucher
a la distinchon.

Elle élevait le chaliut a la hauteur d'une gavotte.
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Aujourd’hui Grille-d’Egout a pris de 'embonpoint sans
perdre son ¢lasticité, et elle fait éecole. Sa renommée a
franchi cet hiver l'enceinle des bals publics pour voler
jusqu’aux boulevards dans une circonstance mémorable.

Ce n’est pas sans étonnement que le monde du Zigh-life
apprit qu'une de ses artistes préférées, une de celles qu’on
désigne pour la Comédie-Francaise, quand bon lui sem-
blera, M"* Réjane, en un molt, sollicitait les conseils d’une
professionnelle des boulevards extérieurs pour préparer
Pexéeution d'un cavalier seul, dans la pitce nouvelle d'un
auteur dramatique & la mode. La surprise cédait au ra-
vissement le soir ot la charmante comédienne s'élanca
bravement sur les planches des Variétés, bouffant ses
Jupes, fripant son linge et montrant ses jolies jambes pour
les délices des fauteuils d’orchestre. Les applaudissements,
les rappels, les cris délirants attestérent bruyamment 1'en-
thousiasme général, et si M. Meilhac n'etit été déja installé
a ' Académie francaise, nul doute que le pas de M"* Réjane
ne 'y eat fait entrer sans coup férir. Aucun des Quarante
n'eut osé refuser sa voix au littérateur qui offrait un tel
ragotit & leurs palais blasés. On résiste au sel attique, point
au pument parisien. Par des procédés plus simples el moins
tangibles, M"¢ Réjane devancait la petite secousse, inventée
depuis par M. Maurice Barres. Mais le plus fort étant fait,
¢’est-a-dire la conséeration académique du spirituel éeri-
vain étant acquise, M"® Réjane se contenta de lui amencr,
aux Variétés, deux cents fois de suite, salle comble. ce qui
n'est jamais a dédaigner. Un peu d’or rehausse bien les
palmes vertes de I'Institut.

Assurément, une bonne part du succes de Ma Cousine
revenait a M"* Réjane. Mais ou done elle-méme avait-elle
puisé ces moyens nouveaux de séduction? On la savait

N . T
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diseuse exquise, musicienne agréable, mime intelligente,
capable méme de se plier aux gesticulations poneives du
ballet classique, mais danserle cancan avec cetle assurance
et cette verdeur n’était pas le résultat d'une invention
spontanée. Les connaisseurs découvrirent tout de suife
dans son maintien des traces de la grande école montmar-
troise, et on se mit en quéte du professeur. Aussi bien la
curiosité fut tot satisfaite. Une lettre adressée aux journaux
par I'éleve reconnaissante révéla le nom de sa maitresse.
Vétait Mademoiselle Grille-d’ Eqout.

Grille-d’ Egout peut dire que son éleve Iui a fail hon-
neur. Grice a celle-ci, aprés avoir recueilli, pendant de
longues années, tous les lauriers des gloires personnelles,
elle a moissonné en un jour toutes les couronnes de la
pédagogie!

Réjane aura été le trait d'union entre la roue du Mowlin-
Rouge et la coupole du quai Malaquais. Le si¢cle prochain
applaudira la fusion des deux édifices fameux a des titres
si divers.

Faute de Grille-d' Egout, M"® Réjane eiit trouvé un
enseignement aussi sur aupres d'une autre étoile, non
moins 1illustre, de la place Blanche, Mademozselle Nina-
Patte-en-{ aur.

Celle-lan’est pas entrée de bonne heure dans la carriére.
Sa premieére jeunesse a su se plier aux devoirs conjugaux et
aux soucts du commerce, adoucis par les joies maternelles.
Mais un jour est venu ot le démon de la danse, qui som-
meillait sous ses talons, a brisé tous ses liens, et, maitre
de sa possédée,l’a lancée dans une vie nomade pleine
d’étrangesaventures. Chanteuse, danseuse, surtouthoheme,
Nini a promené par toute la France I'accouplement bur-
lesque du couplet comique et du grand écart. Sur le tard
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seulement, ayant épuisé le eyele des conditions humaines,
elle a concentré sa passion dans le quadrille. Elle y figure
au premier rang.

Brune comme la nuit, ce n'est point sa beauté qui I'a
mise en relief, malgré 1'dpre saveur du masque étrange
pétri dans son visage carré. La bouche, large et bien
meublée, s’éclaire d'un sourire froid, a la lueur sombre de
deux grands yeux perdus en la profondeur de lorbite et
sous l'épaisseur des sourcils. Une excessive pileur mor-
bide et constante suggere le souvenir macabre de la su-
perbe eau-forte de Rops : La Mort que danse. Mais une
Mort mouvementée. allegre, infatigable. La Mort ressus-
citée de I'éternel sommeil pour D'éternelle vie, la vie
joyeuse, la vie & oulrance, la vie électrique. Ce petit corps
carré, sec, noir, se déploie, s’étire, s’allonge et grandit par
la vigueur du geste, la rapidité du mouvement, I'imprévu
de l'aspect. L’audace des jambes en arrondit 'excessive
gracililé sans que la moindre contraction réveéle jamais un
effort, méme dans le tour de force. Cinq fois, dix fois, vingt
fois de suite, rapide et cadencé, le pied se ldve si haut
au-dessus de la téte qu'il semble un bizarre papillon de
nuit, irrésistiblement envolé vers 1'attirant éclat des globes
lumineux enguirlandés aux corniches de la haute galerie.
Puis, tout & coup, & hauteur de visage, ce pied falot s’ar-
réte, capturé par un impalpable rét. Vainement il tente de
s'échapper; vainement il s’agite en des contorsions étranges
au bout de la jambe raide; maitrisé par 'immobilité du
mollet, il faut qu’il subisse cette servitude passagtre, et
aussl les railleries, les injures et les cdlineries que, des
yeux et des doigts, lui décoche la mimique pittoresque et
goguenarde de celle dont il est ’esclave enchainé, mais
chéri. Entre la téte et le pied de la femme, une sceéne se

2
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joue, intelligible et complexe. Un défi, une lutte, une vie-
toire. I, subjugué par le magnétique sourire, la bottine
mordorée finit, en désespoir de cause, par exéenter sur la
cheville désarticulée une maniére de sauterie balancée, ot
perce l'irritant simulacre d’une caresse titillante et volon-
tairement incompléte.

Mais enfin délivré, le pied va prendre sa revanche. En
touchant terre 1l a retrouvé ses forees ef sa liberté. A son
tour de commander et de conduire la féte! La rage de I'or-
chestre annonee la fin du quadrille; sur les violons les
archels se préecipitent et les doigls des musiciens mordent
furiensement les cordes; les cuivres mugissent; une tem-
péte se déchaine furieuse et assourdissante.

Alors, la main dansla main de son cavalier, d'une allure
ferme, égale et sire, la danseuse commence, autour du
cercle des spectateurs, une marche émouvante, fantastique
et folle. A chaque pas, son pied bondit vers le plafond,
tandis que la téte, violemment rejetée en arriere, pend au
bout du torse renversé, en une profonde retraite de corps,
assurant, par 'accord impeccable des mouvements, un
équilibre 1nvraisemblable. Pendant plusieurs tours de
piste, la surhumaine dislocation se répete, avec une telle
assurance que I'idée d'un danger ou d'une fatigue ne s'en
éveille point. Lestrails émaciés s'illuminent de lachimérique
el bienfaisante extase des pythonisses et des Afssaouas. L’al-
lure se précipite, la gorge se souldéve, haletante, les bras sil-
lonnent I'air, et, dans un dernier battement, le talon du pied
voltigeur retombe sur le parquet, s'allonge, file, glisse au
loin, tirant la jambe et entrainant’effondrement du bhassin,
dont la chute éerase lourdement la meurtrissure du sexe
collé ausol,entre I'écartétlement d'un diabolique grand écart.

Et maintenant accoudée sur son genou gisant, le men-
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ton dans la main, subitement calmée, la danseuse proméne
sur la foule émue la satisfaction tranquille de son impas-
sible sourire.

D’autres encore sonlt de remarquables exécutantes.
Telle Rayon-d’or (ci-devant Olga), une des anciennes du
métier, grande fille vigoureuse sans lourdeur, brune, tra-
vestie d'une perruque rousse pour accenluer ses sourcils
noirs. La-dessous, des yeux effrontés, aguicheurs, tres
doux, et le nez en pied de marmite dominant les lévres
épaisses, enir’ouverles, rouges, cerise mire, trop mire peut-
étre. Beaucoup d’allure. La taille rigide sans raideur. Au
repos, une correction de soldal; en action, lafantaisie d'un
gavroche. Les jambescouvrent le terrain, rapidement, mar-
quant de jolis pas entrecroisés, allegrement découpés a
I'emporte-piece. Mais une grande diserétion des bras, avee
Pimpeccable assiette du torse. Le pied monte facilementl a
hauteur de figure sans chercher 'acrobatie; le bouillon-
nement des jupons chatouille I'@il sans le troubler. Signe
particulier : Rayon-d’or conservera toule la nuit une coif-
fure irréprochable, son chapeau mesurat-il deux meétres
de circonférence.

Puis la Macarona, une fidéle de I'Elysée-Montmartre,
trés intéressante, Etoile-filante ot Follette, deux élbves
distinguées de Nini-patte-en-U'air, la Sauterelle, Mione-Fro-
mage, la Glu, la Cigale, une classique, Clair-de-Lune trés
fine et d'un jeu bien personnel, et tant d’autres, la Favo-
rite, Brin-d Amowr, Emeraude, Gazelle, Musetle, Papil-
lon, Siréne, Baudruche, Reine-des-Prés, et Gigolette si
mignonne, et Bobette si polelée, débutantes d'hier, éloiles
de demain, dont la jeunesse étincelle au milieu de ces ma-
turités savantes. Certes, dans les improvisations de leurs
gaies sauleries percent des maladresses et s'avouent des
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impuissances, mais la gaucherie méme de leurs ébals y
ajoute la saveur appétissante des fruits verts cheére aux
palais blasés. De 1a monte aussi une curiosité piquante de
discerner celle qui sortiva de la masse pour conquérir les
hauts grades; de lire dans ces yeux vagues une ambition
secréte, un courage, une volonté de mieux faire. Sur vingt
qui sont 14, bondissantes, joyeuses, provocantes, dix-neuf,
avant peu, auront roulé dans les dernieres infamies, ou
succombé, salement rongées par I'alecool, volées par
les chevaliers de la rouflaquette qui les grugent, épuisées
par les pales compagnonnes dont les appélits de goules
s'excitent & leur moiteur fraiche de petite fille qui saute.
Celles qui, ayant trempé dans ce cloaque, survivenl a de
tels éléments de décomposition, constituent de vérilables
curiosités : physiquement et moralement, des objets d’art.

Aussi bien, a dire vrai, celles qui échappent an mal,
doivent leur salut & un certain instinet artistique qui leur
souffle & l'oreille une soif d’éclipser des rivales ou de
dompter les hommes. Celles-la demandent conseil, elles
travaillent, elles veulent ¢tre instruites, et elles trouvent
des maitres qui les transforment & leur tour en ferments
de perversité.

(Vest sur cette singulidre éducation que nous jetterons
quelques notes de lumiére.
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L'ECOLE

ANs une courte rue du quar-
tier Bréda, une maison fade
ot triste. Entrée batarde,cou-
loir gris, suintant I’humi-
dité, inaccessible au soleil.
Dos le porche étroit,I'eeil dé-
tourné de la rue se trouble
devant 'indécision du fond
noir. Vaguement,a quelques
meétres en avant, la rampe

de 'escalier amoree la courbe de sa vis fuyante. D un p[vd
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douteux on avance, titonnant. Au rez-de-chaussée, a-t-on
dit, et nulle baie ne se réveéle marquant le seuil du logis.
Une inquiétude gagne le visiteur & mesure qu'il avance ; sur
la curiosité se grefle le souci de I'inconnu, de 'invisible,
presque l'instinet d'un danger... Ah! le danger exislait!
non terrible, mais ridicule. A co6té de la premidre marche
ascendante, des degrés glissants s'inelinent brusquement
vers un trou d'ombre. Un pas de plus, et ¢'élait la chute
béte, Ie chapeau cabossé, le nez écorché. 11 faul descendre.
Pas d’appui, sinon la main au mur. Une, deux, frois,
(quatre! Ce rez-de-chaussée prend des airs de sous-sol.
Iinfin, la terre ferme! mais baignée de (énébres ot le
regard clignotant cherche sa direcltion avee effort. Heu-
reusement, grace & cette minute d'hésitation, la pupille
assouplie & 'obscurilé en pénétre un peu les grisailles; un
pomnt blanc se détache en face, a droite : une carte de
visite piquée & la boiserie. De tout pres, le nez dessus, on
lit : Nine-patte-en-l'air, danseuse excentrigue. Sauvé, mon
Dicu! Nous voici au but!

Le logis esl digne de 1'aceds.

Un plafond bas peése sur des picces étroites. La salle a
manger d'abord, sans prise de jour sur le ciel, baignée, par
une lampe perpétuellement allumée, dans une lueur de
sépulere ; puis, la chambre & coucher.

La chambre & coucher, ¢'est la salle d’étude. Etroite,
encombrée, banale. Le lit grand, avec des rideaux de reps
rouge, un piano, un canapé, un guéridon, quelques chaises
d'acajou. Sur un panneau, l'entre-croisement gai d’éven-
tails et d’écrans japonais, d’affiches multicolores rappelant
les tournées de province ; sur 'autre, une cascade de pho-
tographies exhibant la palronne el ses rivales dans les plus
raflinées postures du métier. Puis, diserélement noyés dans
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la pénombre du chevet, un amoncellement de bouquets,
de paniers fleuris, de hottes feuillues, glorieux trophées,
doux souvenirs de triomphes passés. Les titres de noblesse
dun professeur, comme qui dirait la eroix de sa mure !

Au pied du lit, git, languissante, une grande peau velue,
marquant sur le parquet ciré une large tache blanche.

Rien qui parle aux sens, rien qui évoque I'idée volup-
tueuse ou méme gaie. Un intérieur d'institutrice ou de gri-
sefte sérieuse. Clest 1a cependant que vont éclore les plus
brillants papillons de nuit donts’enorgueillissent nos vastes
bastringues. C'est 12 que, lentement, ils dépouilleront leur
malpropre chrysalideet pousseront leursailes; Ia qu'ilsvont
apprendre le sourire égrillard qui provoque, la pose appé-
tissante qui tente, les soubresauts qui excitent, tout Iatti-
rail subtil el pervers des aphrodisiaques de la danse. El
cette peau de béle insignifiante, cette banale descente de
lit est I'enclume oiise forgentles instruments de vice public
les plus compliqués dont se gratle la corruption quintes-
senciée de notre fin de sigcle.

La aussi rode parfois la femme bien vétue, voilée,
geénée, donl la voiture attend au carrefour voisin. Elles
sont quelques-unes, ces mondaines nerveuses dont la
richesse ne suffit pas a satisfaire l'insatiable besoin de
sensalions nouvelles. Sous leur ecrane mou, les idées
flottent, creuses ou & peine ébauchées dans le perpétuel
grouillement d’appétits indéfinis, de désirs difformes.
Elles ont tout vu, tout entendu presque tout fait el
tout ce qu'elles ont vu, entendu, ou fait ne leur a laissé
quun ennui sans désir de recommencer. Auire chose!
autre chose ! encore autre chose! Aprés 'opéra, il lear est
venu jadis la curiosité de voir, dans son boudoir, la
coryphée mettre el oter son maillot; quelque soir elles

|
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ont aidé un ecabolin a laver son fard; et le comique du
café-concert leur a répété son mepte refrain dans I'in-
timité d'un cabinet particulier. Banalilés que tout cela.
Les grandes ailes fulgurantes du Moulin-Rouge les ont
aussi mirées. A travers la foule compacte et agitée du mer-
credi et du samedi, elles se sont promendées au bras d'un
ami contraint et embarrassé, parmi les housculades,
en quéte de l'inconnu. Et en vérité, pour elles, il y a
eu la du neuf. Une griserie lourde monte de ce bourdon-
nement houleux et pénétre lentement la cervelle. Les
aceidentelles rencontres de mains nues, les pressions
brutales des torses viriles, les mmsinuants contacts des {ro-
leurs mettent sur la peau un chatouillement. Au spectacle
des danseuses tordues en de libertines postures a couru
dans leurs veines un prurit sourd, maladivement excilé par
les regards sondeurs des filles tot approchées, jefanl aux
oreilles, avee I'extérieure indépendance du bavardage fulile,
la provoeation des sous-entendus lesbiens appuyée par
I'attirance d'un toucher hardi, doucereusement.

Apres ce ragott de louche promiscuité devait surgir
Pappétit de ratfiner encore sur I'insuffisance d’aussi superfi-
cielles jouissances. De la passivilé conlemplative, cerlaines
ont aspiré aux [idvres de l'exéeution. Peul-il échapper
quelque chose & la curiosité d'une femme? N'a-l-elle pas
toujours, pour peu qu'elle soil jeune, ou jolie, ou d’esprit
délié, des amis, des amants ou des sots a sa remorque? Un
mot dans la conversation, une phrase dans le journal ont
suffi pour la mettre sur la voie, et elle a su qu'il existait
des femmes professant la danse en méme temps qu'elles
la pratiquent. L'une des plus habiles devait habiter dans
ce coin du quartier Sainl-Georges, et elle a fail elle-méme
son enquéte, interrogeant I'épicier, le marchand de vin,
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le concierge; et enfin elle a trouvé. Mais 1a, une terreur
I'a prise d’entrer dans la maison borgne, de se voir subi-
tement face a face avec ces mysteres de la basse bohéme.
Et elle a regagné sa voiture, heureuse de sa déconverte et
honteuse de sa poltronnerie. D'ailleurs le retour dans la
séeurité du domicile conjugal a déja raffermi son courage.
Surle bureau de bois de rose la plume eourt fébrile. Demain,
une page satinée, au réveil de la chahuteuse, mélera aux
miasmes pesants de son étroite aledve les parfums diserels
de la grande dame sollicitant sa visite et ses lecons. Huit
jours apres, I'éleve saura, du bout du pied, décoilfer son
mari debout en I'éblouissant de ses dessous imprévus. Pour
peu 'que I'éducation se prolongeun mois, éléve el mailresse
deviendront de vraies amies poussant la mutuelle tendresse
aux extrémes hmites de 'mtimité. Ces femmes de Mont-
martre sont st persuasives el le grand écarl s1 suggestif!
(Fest ainsi que s'opére de nos jours la réconciliation
des classes dirigeantes avec les nouvelles couches sur le

terrain de la danse.
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LA LECON

BALANCEMENTS

LLons ! mesdemoiselles, a la lecon!
Et par 1'étroite porte vitrée,

deux a la fois, & cause du mé-
diocre espace, entrent les éléves.
Des filles jeunes, pas des en-
fants cependant, dix-hwmt ans,
vingt ans peul-étre. Dans la buée

de celte %lll]’ltﬁﬁﬁlﬂﬂ?l‘n‘ terne, une
teinte sale [:ml.iuv nmiformément

les visages. L'écarl des années se resserre sur une im-

pression générale de maturité précoce. Qui sait d'on elles
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viennent ? Quels métiers elles ont tenté ? Quelle boue
déja elles ont piétiné? Les voici, avides de choses nou-
velles, assoiffées d’apprendre, résignées an travaill méme
douloureux, prises de la passion tenaillante de paraitre
sur les planches, ot elles ont promené leurs pas hési-
tants les jours de noce, transformées en artistes, entou-
rées, applaudies, acclamées par la foule, comme celles
qui les ont étonnées et qu’elles envient. Elles viennent, en-
core lentes et peureuses, chercher ce je ne sais quoi qu
assure la griace du maintien, les idées qui rompent la mo-
notonie des figures, ces assouplissements qui permettent
les grands effets de geste el de posture; ayant éprouvé
déja que I'instinct et le gol de la danse ne suffisent pas
pour créer une danseuse, et que la, comme partout, 1l
existe des régles, des principes, des exercices auxquels
il faut soumettre son corps, pour en faire une machine
élégante et solide. Elles sont la ces singulieres éleves, de
toutes tailles, de tout volume, de tout poil; variées ausside
costumes. Celle-ci en rupture d’atelier, modiste ou coutu-
ritre, avec sa robe de mérinos noir unie, son chapeau
fail d'un chiffon et d'une plume chipés, ses botlines ava-
chies. Gelle-la remonte du trottoir : I'eeil veule, les bras
ballants sous I'imperméable pisseux, lamentable housse
d'un corsage en soie percé a jour. Une autre bien habillée,
empanachée, fleurant 'opoponax, piquée dans des souliers
vernis, aflirme Pautorité de la prostituée veinarde & qui un
amant paye une fantaisie. Quelques-unes, presque vierges,
Gehappées a la famille. Une égalilé cependant rapproche
toutes ces anlitheses : 'uniformité des dessous. Avant de
pénétrer dans la chambre d’étude, elles ont di revétir le
meéme pantalon blanc fermé, large de fond et serré hermé-
tiquement au-dessus du genoux; puisun jupon long, plissé,
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simple, garni de dentelles par-dessus et par-dessous, le cadre
et la décoration indispensable des jambes de la danseuse.

De ce jupon doivent partir les plus captivantes impres-
sions du public. Il est 'éerin douillet des bas de soie mou-
lés sur les mollets nerveux, dont il eapitonne la courbe
parfois un peu gréle. Il harmonise les contours. Sa mobi-
lité, plus souvent qu’elle ne voile les membres, les pousse
en vedetle : elle ne les cache que pour inspirer le désir de
les voir. Esprit malin déguisé en nuage, glissant sur la
femme pour en arracher une impalpable parcelle quil
lance, dans ses plis, aux yeux des hommes troublés. Il on-
dule, il se replie, il s’écrase, il s'étend interminable, auss
énervant, en son simulacre de décence, que le voile de gaze
transparente dont la saltatriz antique soulignait le galbe
de sa nudité dans les fétes de Rome décadente.

Le premier devoir du jupon est d'étre retroussé.

Le jupon est le véritable instrument de travail de la
danseuse; il ne quitte pas ses mains, ¢’est son point d’appui;
a la fois son épée et son drapean!

Mais de méme que pour mériter 'honneur de porter
I'étendard il faut avoir conquis ses grades, ainsi 'éleve
ne sera admise 4 en prendre possession qu'aprés une série
d’'exercices préparatoires assurant a tous ses membres une
dextérité suffisante pour saisir 'objet sacré avee la grace
pénétrante dont il doit devenir I'auxiliaire et le complice.

Les jambes d’abord veulent étre délices. Les balance-
ments sont 'a, b, ¢ de cetle élude.

Appuyée sur un montant du lit, debout, la fille lance
une de ses jambes en avant et en arritre comme un balan-
cier suspendu aux hanches, Mollement le membre monte
et descend, emporté par I'élan de son poids. Cela ne de-
mande ni force ni intelligence. Un abandon mou qui
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cherche la souplesse et I'égalité. Le métronome vivant.
L'important est de se mouvoir ainsi longtemps. Et long-
temps se prolonge le travail monotone avec un ennui sur
le visage, puis, peu & peu, une lassitude pesante partout.

— Dis done! la Japonaise, est-ce que fu frottes le par-
quet? Tu leves la palte comme un chien qui p.... Faut-il un
valet de pied & mademoiselle pour I'aider? Allons! allons!
bon sang! du nerf, et plus vile que ca'!

Sous l'injure, la taille se redresse avee effort, le mou-
vemenl reprend son cours et s’aceélére, puis s'entrecoupe,
irrégulier. Avee I'exces de lassitude vient la raideur. Plus
rien de bon a faire.

Repos.

Aprés une courte pause, elle recommencera, et encore,
et toujours. Et chez elle, partout ou elle aura quelque
liberté, 'aspirante soucieuse de ses progrées devra re-
prendre celle premiere gamme qui, seule, entraine lai-
sance des mouvements de ce colé.

—— e










BRISEMENT DES CUISSES A TERRE

AILLEURS, 1l ne suffit pas
quelles soient délides, les
pauvres jambes, elles doi-
venlencore acquérir,en tous
sens, une indépendance ab-
solue. Pour en arriver la des
manceuvres assez eruelles
s'imposent.

Lever la jambe n’est
rien ;simuler le grand écart,
¢'est peu. Mais faire voltiger le bout de son pied a trente
cenliméfres au-dessus de ses eheveux sans plier le genou, el
s'asseoir carrément par lerre entre ses cuisses inversement
étendues constituent deux opérations d'une exécution tres
difficile. Impossible de soupgonner les mille petites miséres
que la nature seme sur le chemin des hommes, et méme
des femmes quand on entreprend de la perfectionner. Tout
le monde marche, done on est en équilibre; tout le monde
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s'assied, done les membres sont articulés. Mais s’agit-il de
porter son falon un peu plus haut que d’ordinaire, voila
I'équilibre rompu. S'avise-t-on de plier un membre un peu
plus que ne I'exigent les allures ordinaires de la vie, I'ar-
ticulation devient aussi rebelle que si elle n'avait jamais
fonctionné.

Les études dont nous nous occupons tendent a un
double but : le grand écart ct le port d’armes. Pour réa-
liser correctement le premier, la danseuse doit se laisser
glisser librement sur un talon, comme un compas qui
souvre, jusqu’a ce que la partie inféricure du bas-ventre
touche le sol, les deux jambes étant horizontalement
posées a terre, soif en avant et en arriére, soit & gauche
et a droite.

Pour le second, il faut que, deboul, chaque jambe
puisse se redresser, jusqu’a ce qu'elle s’applique contre
'épaule perpendiculairement au sol, comme le fusil du
troupier, I'autre jambe supportant 'aplomb du corps.

Ainsi la disloeation complite du bassin est nécessaire.
Ce serail chose facile & obtenir sur des enfants; sur des
adultes, c’est une grave opération.

Mais 1l y a plus encore.

Aussitdt qu'on lente de lever la jambe, elle se plie. Une
malicieuse contradiction entraine la flexion du genou en
sens inverse de celle du fémur. Rien de plus naturel. Les
muscles de la jambe ont une longueur moyenne caleulée
par la nature sur les nécessités des mouvements normaux.
Dés que vous exagérez un de ces mouvements, le muscle
se lend comme une corde de violon dont on serre la clef.
Insiste-t-on 11 oblige, par action directe, I'articulation
voisine & se mouvoir. G'est un levier sur lequel on pése,
el qui soultve un poids.
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(Vest cette concordance qu'il s'agit de vaincre, de telle
sorte que Darticulation du fémur, méme en subissant
une évolution complete, laisse & la jambe sa rigidité ab-
solue.

— Surle dos! la Cloche!

Docile, la fille s'est étendue sur la peau de bique. Ac-
croupie a coté d'elle, face en avant, la maitresse commence
sa besogne. Elle a saisi un pied par la cheville, de la main
droite: de la gauche, elle tient le genou, et elle fait mou-
voir le membre plié comme un X mobile, jusqu'a ce que
la rotule frappe I'estomac, et le talon la fesse. Le travail,
commencé avec une certaine lenteur, s'accélére progressi-
vement. Aux pressions douces succedent les élans rapides.
Los chairs sur les chairs se fassent et se froissent. Le sang
monte & la téte de la patiente. Son cou se souleve en un
besoin instinctif de voir ce qu’on fait de ses membres aban-
donnés. Et la rotule et le talon, avec la régularité d'unc
machine & vapeur, cognent leur enclume vivante, tracant
sur la peau, tendue comme un tambour, de bleudtres con-
tusions. Une douleur sourde se glisse dans les veines. Vai-
nement, pour la fuir, les reins cherchent a se déplacer. Une
impatience monte aux levres, & voix basse, intimidée, elle
murmure : « Madame! Madame! O madame! » Mais 7a-
dame n'entend pas. Inflexible elle poursuit sa rude beso-
ane, rougie elle-méme par U'effort, insensible & sa propre
falicue autant qu’a celle de l'autre, ployant et reployant
rudement le mollet sur la cuisse, et la cuisse sur le ventre
jusqu'd ce que soit atteint le nombre de flexions réglemen-
taire.

Ouf! ¢’est fini!

Elles s’asseyent essoufflées et silencieuses. Pendant un

instant, c¢'est dans la chambre un bruissement de pou-
e
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mons surmenés, tandis que les mouchoirs, épongeant la
sucur des fronts, mettent le flottement d'une tache blanche
surla masse opaque des deux femmes affalées, ca et 1a, dans
la pénombre du canapé a contre-jour.

Court répit.

— Allons! la Cloche! sur le dos!

it & terre voici de nouveau étalée I'inertie de son corps.
Debout cetle fois, la maitresse fait jouer une jambe rai-
die sur la seule articulation du bassin, l'autre jambe res-
tant ‘horizontalement & terre. Tant que l'amplitude du
mouvement ne dépasse pas sensiblement I'angle droit,
point de difficulté ; mais dés que le professeur foree un peu,
ou bien le genou de la jambe en l'air se plie, ou bien la
Jambe & terre se déplace.

Alors, pour maintenir la correction de la pose, une
lutte commence entre les mains qui brisent et le corps qui
résiste. Tant qu'elle peut, la maitresse pese sur le membre
relevé, tout en le maintenant rigide, et elle s'efforce de le
rapprocher du thorax. C’esl avee ses pieds, ses genoux an
besoin, qu’elle fixe au sol la jambe horizontale; et la fille
gemit, sourdement d’abord, sous la douleur qui la déchire.
Penchée sur elle, agenouillée, presque élendue, son bour-
rean augmente insensiblement sa pesée. Tout eraque, et
bientot de vrais eris montent de la masse des deux créa-
tures enchevélrées.

— Oh! Ja la! Oh! la 1a! J'vous en prie, assez! Oh!
maman ! maman ! Ca fail mal!

La plainte lamentable s'épanche en rauques vagisse-
ments sans émouvoir le professeur. Plus fort, plus fort
encore, au point de troubler le spectateur. A premitére vue
cette femme penchée sur une autre, les jupes troussées,
manipulant ses membres, esquisse un groupe d'aspect fo-
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litre. L'enlacement des jambes, el I'étroite soudure des
ventres accolés, jusqu’aux premiers soupirs, éveillent le
sourire gaillard. Mais en un clin d'eil la réalilé s'impose.
Ce n'est point d'équivoques étreintes qu’il s'agil. La s'ac-
complit un travail difficile et rude. Une vérité de souf-
france se dégage si intense qu’elle attendrit, el 'impitoyable
persévérance du professeur mquiete.

— Oh!la 1a! Madame! je crois que c'est cassé!

it elle essaie de soulever ses reins, de se dégager avec
ses mains, ses pelites mains qui se lendent, désespérées,
et agrippent en vain les mains plus fortes qui la tiennent.

— A bas les patles!

it sous la réponse narquoise elle retombe, impuissante.

Le vampire sucant sa proie n'est pas plus tenace. Il
semble que le professeur prenne un dcre plaisir an mal
qu'il fait. Les cris le stimulent et enfretiennent ses forces.
Rien ne Uarréte. Maladivement un réve sadique monte au
cerveau, évoquant le souvenir d'une effroyable conceptlion
de volupté uniquement satisfaite dans la jouissance d'une
cruelle et commune agonie.

Pourrait-elle se relever? On se prend & craindre que
vraiment quelque tendon soit faussé, quelque ligament
écorché. Est-il possible que cette fréle charpente sorte in-
tacte de telles secousses? D'ailleurs, elle ne houge guére.
Péniblement, le buste s'est un peu redressé; mais, mal
secondé par les reins qui défaillent, il reste incliné sur le
soutien tremblant d'un poignet fixé & terre. La téte roule
et des meches de cheveux dépeignés se collent aux sil-
lons des larmes.

Bah! un mauvais moment est bientot passé. Le sang
circule vite chez les jeunes. Une blague des camarades
acheve la guérison.
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— Avec cette gueule-la, tu ne feras jamais un miché
sérieux, observe tres sérieusement la plus jeune, une
gamine de dix-sept ans; el le contraste est si comique
entre 'andantissement de la pauvre eréature mal fichue,
triste, snante, el 'hypothise d'une séduetion dans la haute
banque, qu'un violent éclat de rire général ameéne un
sourire sur les levres mémes de la Clocke. Et moitié ri-
golant, moitié geignant, gauchement elle s'est hissée pour
retomber sur une chaise.

Silence, mesdemoiselles! A vous, la Japonaise!
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§ 1 Japonaise, un peu plus avancée, va subir une
trituration du méme genre, mais assise.

Toute seule d'abord elle s'essaye. Atlirée
des deux mains, sa jambe se dresse pres-
que parallelement an corps appuy¢ au
dossier. Mais aussitot le genou plie et les
fesses glissent. Pas moyen de se retenir.
Peu s'en faut que la nuque vienne toucher le siege.
L’énergie de chaque tentative augmente la rapidité de la
dégringolade. Et ces jambes gigotant dans le vide des
jupons remontés en fouillis sur la téte perdue, montrent
une bhasculade trés drole, qui met 'assistance en joie.

Mais c¢’est bientol fini de rire.

Le professeur arrive & la rescousse. Empoignant une
cheville de la patiente, il cale solidemenl avec ses propres
mollets la jambe assise, et franchement, du premier coup,
pousse le membre rigide jusqu'au défaut de I'épaule. Le
va-et-vient se poursuit cadencé, comme si on faisait mou-
voir un bras de pompe. L'articulation du bassin, déja pré-
cédemment assouplie, offre peu de résistance, et cepen-
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dant le dernier centimdtre franchi par le tibia avant de
toucher le col contracte le visage de I'éléve.

Les deux aunfres, tapies la-bas dans un coin, ont vu cela
dix fois. C'est pour elles une banalité. D’olt viennent donc
ces chuchotements joyeux et ces pouffements de gaité
contenue? Oh! de presque rien. Mais quiconque a étudié
en commun sait qu'il en faut peu pour distraire une classe.

Or, un petit incident s’est produil.

Une morale austére préside aux cours. Non seu-
lement le pantalon est fermé, mais encore doit-il se
serrer au genou, si étroitement, qu'il ne laisse point
apercevoir la moindre trace de peau. Une culotte de
nonain n’est pas plus chaste. Par-dessus de telles gaines, les
jupes sont presque superflues. C'est i croire que le modeéle
en a 6t¢ soumis a Papprobation d'un concile. On danserait
avee cela devant le pape sans craindre de le scandaliser.
Malheureusement, le diable est un malin, et voici ce qu'il
vient d'imaginer pour déjouer la pruderie scolaire.Dans la
blancheur male du madapolam, une tache sombre a paru.
Petite d’abord comme une pigee de cent sous, elle a passé
sous les yeux distraits des assistants, sans les émouvoir.
Mais, & chaque mouvement, elle grandit et se caractérise.

A n'en pas douter, une fissure s'est produite dans le
vertueux indispensable, et justement a I'endroit que son
premier devoir est de cacher. La fente s'agrandit avec
de petils craquements si discrets, que I'animation de lalegon
empéche les intéressés de s'en apercevoir. La voicl large
comme la main. L'indispensable est devenu completement
inutile. La bonne humeur des filles déborde bruyamment
Le professeur, stupéfait, s'est arréfé :

— Eh bien! qu'est-ce qui vous prend, tas de grues?
Voulez-vous que je vous f...iche & la porte?
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Et en vérité elle est stupéfaite de cette infraction aux
regles du respect hiérarchique. Le courroux de son visage
ne triomphe pas de Ihilarité nerveuse. Elles se tordent.
Elles en pleurent. C'était si drole cette chose qui s'était
montrée toul i coup, comme une figure qui se met ala
fenétre. Et quelle figure!

— Oh! la, 1a! Elle n'a pas de nez, mais la bouche
est grande! Ou sont les dents?... Hou! Houl! la vilaine
barbe!l...

Des hoquets entrecoupent les phrases hachées par le
rire qui leur secoue les cotes. Enfin, ¢’est compris, et le pro-
fesseur enrage :

— Cochonne ! Salope! Tu sais, faut rester chez tol si
tu viens ici pour faire des ordures! Si tu crois que tu fe.....
de moi longtemps, tu te trompes. Ah! tu mels des pan-
talons usés pour montrer ton c..! Va-t'en I'donner dans
la rue aux passants, si ¢a te plait, nom de D...! mais pas
chez moi, entends-tu? J'sais bien que tu las fait exprés,
saleté! Tu I'as peut-étre bien troué toi-méme. Ah!tu croyais
que le journaliste viendrait aujourd’hui, et Fas voulu lui
taper dans I'@il avec ton truc! Avec ca qu'il est chouelte!
Tu en dégoiiteras plus comme ca que tu n'en prendras;
¢'est moi qui te I'dis. En altendant, tu sauras quon est
ici pour travailler et pas pour lever des hommes. Tu peux
te taper! F...-moi le camp! Ouste!

Sous l'avalanche d’injures la pauvre fllle, émue, se
tate, s'examine et découvre la catastrophe. Elle est en
larmes, protestant que ce n'est pas sa faule, que son pan-
talon est neuf; qu'elle n'y a pas touché. C’est un hasard.
Et les autres intereddent en sa faveur. Une si bonne éleve !
si sérieuse.

— Jvous assure qu'elle n’a jamais fait de I'eil an
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journaliste. D’abord toul le monde sait quil a un héguin
pour la grande Adele. Y n'y a rien a faire avee lui. Ei
panné, par-dessus le marché. Bien stir que madame se
trompe. C'est un aceident!

On vérifie. En effet, la culotte a peu servi. Aucune {race
de coupure au ciseau. Mais un double froissement i hau-
teur de la jarretidre révéle ce qui s'est passé. Pour main-
tenir fixe la jambe au repos, la maitresse I'a serrée si éner-
giquement dans I'étau de ses deux genoux, que l'étolfe n'a
pas conservé le jen nécessaire; le fond, se trouvant ainsi
rétréci, a craqué sous la vigoureuse fraction de la jambe
levée. D'oit la désastreuse et indiseréte échanerure!

Tout s’expliquant au mieux des sains prineipes, I'émo-
tion se calme, et la paix est cimentée par un verre de
cognac.

S
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LE GRAND ECART

£s deux exercices ont une extréme 1mpor-
tance au point de vue de la dislocation
indispensable & la danseuse excentrique.
Seuls, par la longue pratique, ils répan-
dent dans les membres une robuste élash-
cité, et il est bon d'y revenir quelquetois
pour l'entretenir, méme aprés réussite
compléte du brisement. Ils sont deux
échelons communs & la poursuite du

port d'armes et du grand éeart. Mais
A ce point, une bifurcation s’opére. Alors que le port
d'armes est d'une réalisation encore assez lointaine el
peut-étre incertaine, le grand écart sera trés prochaine-
ment exéeuté facilement. Il suffit pour eela de donner aux
cuisses leur direction définitive. En effet, ce n’est poinl
en se couchant sur le dos, non plus qu'en s'asseyant
sur un meuble qu'on plante ee clou du quadrille natu-
raliste. Cest de la position verticale qu'on doit arriver
franchement, d'un jet rapide, i cette assiette spéciale du
torse entre les jambes éeartées et divergentes. Gela ne peut

5
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se faire du premier coup, méme apres des brisements pro-
longés et réussis, parce qu’il est impossible, dans le décu-
bitus dorsal, aussi bien que dans la posture assise, d'opérer
le brisement dans le sens exact que doivent prendre les
Jambes en exécutant le tour de foree. On risquerail fort, en
obligeant 'éléve a se lancer tout de suite, de déchirer
quelques ligamenls dont la rupture entrainerait des trou-
bles facheux et des douleurs vives.

Voici comment on procede.

L’éleve glisse lentement sur le talon droit dirigé en
avant, jusqu'a ce que le genou gauche touche terre; puis,
en s’'appuyant d'une main sur une chaise, elle accentue au-
tant que possible son écartelement, qui la laisse encore sus-
pendue & quelques centimétres au-dessus du sol. Iei 'inter-
vention du professeurredevient nécessaire. Debout et courbé
sur sa victime, il pese simultanément sur une épaule et sur
une hanche, d’abord par petites saccades, puis plus énergi-
gquement, puis hinalement de tout son poids, & mesure quil
sent, griace & un tact indispensable, céder les derniéres ré-
sistances des muscles. Et il se produit 1a une bataille cu-
ricuse et poignante entre la nature violentée et la volonté
intelligente qui la réforme. Pour éviter de franchir 'im-
perceptible distance qui le sépare du sol, il n'est pas de
ruse que ne déploient le bassin et ses annexes. D'instine-
tives conlractions neulralisent les assouplissements con-
quis par les précédentes études, comme si cet abaissement
complet entrainail une réelle déchéanee pour le corps qui
se débat. Les jambes, complices mmeonscientes, se plient et
se dérangent, les épaules obliquent et les pieds se cam-
brent. Le professeur se multiplie. D'un talon a 'autre, il
maintient, corrige, reetilie les alignements, sans perdre
possession du lorse, auquel il a imposé son joug. Un fou-
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gueux pianiste ne parcourt pas plus rapidement son ins-
trument, ni avee plus de précision. Enfre le maitre et
I'éleve, c’est une lutle d'adresse, de vitesse et de force. Fi-
nalement, le maitre triomphe. Mais la victoire ne lui ap-
parfient que lorsque le ventre de I'éleve a mordu la pous-
sibre.

Alors le grand écart est accompli !

D’ou vient le grand écart? Quelle fantaisie cérébrale,
quel emporlement d’ivresse a enfanté cette aberration du
geste?

Qw saurait le deviner et le dire?

Tout s’explique dans les ballets et dans les danses de
caractere. Depuis le xvi® siecle jusqu’a nos jours des livrets
et des traités ont déerit les faits, et les idées que la danse
frace dans ses figures el ses mouvements. Au siecle d"Aun-
guste, les lascives évolutions des mimes troublaient & ce
point les dames romaines, que Juvénal flétrissait criiment
leur effronterie en ces vers suggestifs :

Chironomon Ledam molli saltante Bathylo,
Tueeia vesicoe non imperat; Apula gannit
Sicut in amplexu!....,

De nos jours la férocité guerritre des négres Daho-
mdéens se traduit en farouches méelées intelligibles méme
aux Européens qu’elles terrifient.

Les pointes, les jetés-battus et les entrechats des étoiles
de I'Opéra signifient une foule de jolies choses dont une
longue pratique et des traditions puériles nous livrent le
secret.

La crainte, le désir, I'amour, la beauté, la haine, le
parfum des fleurs, le plaisir, 'ennui, le sommeil, la dou-
leur, les joies de la maternité, I'aspiration au ciel, et méme
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des sentiments beaucoup plus compliqués sont exprimés
tous les soirs trés simplement, avec les bras et les jambes,
par M"* Mauri, M"* Subra, M™* Violat, M"* Blanc, M"® Dé-
siré, M"¢ Invernizzi et leurs émules. Mais tout cela s’opere
en sautant, en s'inclinant, en agitant une jambe par-ci, un
bras par-la, en se chatouillant le nez, en se grattant
I'oreille, en frottant le parquet, en dodelinant de la téte,
en se trémoussant du haut en bas, et de bas en haut. Et
quand nos sympathiques pensionnaires de I'Académie na-
tionale ont poussé le scrupule du réalisme jusqu'a sc
laisser choir sur les bras nerveux d'un camarade, pour
feindre le délire supréme ot les a jetées la passion, en une
attitude soigneusement arrondie, nous applaudissons, ré-
signés, avee la certitude d’avoir interprété sainement ce
tableau connu.

Le chahut aussi repose sur une vive el spirituelle tra-
duction des scénes de la vie familidre. Tout homme dune
intelligence moyenne est apte a les comprendre. Mais, &
Dieu ne plaise que ma chaste plume vous en retrace quel-
ques échantillons, Qu'il vous suflise d’apprendre ici que tout
comme les ballerines de 'Opéra, celles du Moulin-Rouge
et de U'Elysée-Montmartre disent le désordre des sens et
les gaités du carur, les plaisivs el les blagues de 'amour.
Pour cela, il leur suffit de faire appel & quelques gesles
significatifs et précis dont elles soulignent le ballon de
leurs jupes, dont elles entre-mélent les fiorifures de leurs
jambes. Bras, jambes el torse jouent, par des procédés
différents, le méme role que dans un ballet.

Mais le grand écart nous déroute.

Le propre de la danse, c'est le mouvement; et il est
I'immobilité. Le charme de la danse, ¢’est la légdreté qui
voltige, et il n’est qu'une chute difforme. La recherche de
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son sens réel, de sa liguration synthétique conduil le rai-
' sonnement & de telles infamies quil résiste el recule,

comme le cheval devant une charogne. Apres cette osten-
tation d'impudeur dont se parent les figures du quadrille,
, apres cette feinte prolongée du trouble des sens, ces dé-

; monstrations brutales de désirs, ces figurations de fou-
chers lascifs et d'offertoires éhontés, une griserie monte au
. cerveau de la erdalure. Une licvre envahit ses veines, boit
‘- son sang, mange ses nerfs, avachit ses muscles. Et, dans
un dernier abaissement, la femme, terrassée par l'ivresse,
épuisée par l'orgie, s’abime dans la boue!
r Heureusement, ce symbolisme attristant échappe a
| la plupart des spectateurs. A n'en pas douler, les quatre-
l vingt-dix-neuf centiemes des gens qui regardent un grand
| ¢eart au Moulin-Rouge se bornent a constaler la un pro-
cédé original d'allonger ses jambes au ras du sol pour se
reposer de cascades folatres. Et comme cela s'opere avee
une glissade acrobatique amenant une exhibilion de mol-
| lets, le spectateur bon enfant se rince 'wil paisiblement

en savourant n petlo sa I}l_et-il,ﬂ vibration intime. Cela
sufllit & son bonheur. Il ne demande rien de plus. A quol
bon chercher une idée au deli?

—_—— e ——
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T cependant, le spectateur gité ne se
contente plus du grand éeart pour
accorder ses applaudissements & une
danseuse. Le grand écart est aujour-
d’hui l'enfance de l'art, quelque chose

d’ordinaire, et de déja vu. Pour exei-
ter le murmure admiratif, il exige un
a-propos el une streté qui donnent &
ce disgracieux effondrement une ap-
parence de souple abandon, de facilité distingude, de dé-
sespérance alanguie : le suicide d'une morphinomane!

Et quand la danscuse est parvenue a ce perlé, si elle
ambitionne le rang d’éloile, il faut encore qu'elle atteigne
la méme perfection dans le port d'armes.

Le port d'armes s'exéeute debout, la téte haute, avec
la erancerie d'un défi.

Les attitudes préparatoires jusqu’icr déerites corres-
pondent mal a tant de fierté. Done, ¢’est deboul que I'éléve
doit franchir le troisidme échelon des difficultés a vainere.

Contre le mur, dans Pencoignure d'une armoire, le
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professeur l'entraine et I'adosse face & face. Il lui reldve
une jambe le long du corps, vers I'épaule, en pressant sur
elle énergiquement. La, 1l y a peu de prise; Péquilibre
est instable, L'adresse du professeur joue un rdle aussi
important que sa force. Ce n’est pas une petite alfaire que
de maintenir verticalement ce corps déja robuste dont I'in-
stinct se rebelle contre les torsions qu'on lul 1mpose. A
droite, a gauche, il s’échappe et dévie; souvent il s’affaisse;
quelquefois les bras s’avancent avec des airs de résistance.
La maitresse a I'eil ouvert et la main prompte. La se ré-
velent surtout ses muscles d'acier. Sa vigueur el sa préci-
sion parent aux moindres défaillances. Impossible au
membre en travail de quitter contre son gré la difficile et
encore douloureuse position.

Dans cetle sorte de lulle, le groupe mal éclairé revét
un aspect fanlastique et macabre; les deux femmes pei-
nant, soufflant d’ahan, les vétements en désordre, si étroi-
tement pressées, que 'une semble poursuivre la folle en-
freprise d'ineruster P'autre dans le mur. Est-ce vraiment
d’'ailleurs une eréature humaine que cette molle et gri-
satre silhouette flasquement collée a la paroi de la chambre?
Ce cou lassé, ces bras qui ballottent sans gestes, cetle
jambe méme rendue invraisemblable par sa pose conlre
nature figurent plutét un fantoche inoui, quelque sinistre
marionnette soumise aux mystéricuses pratiques d'un mo-
derne envotitement. Un bruit de souffle contraint et sourd
flotte autour de ces malélices. N'entendons-nous pas le
dernier soupir de la lointaine vieclime jeté par son ame
envolée sur la téte du magique bourrcau?

Hlusion de courte durée. Une telle besogne ne saurait
se prolonger. Aprés quelques eflorts heureux, ¢'est-a-dire
lorsque les os onl fortement eraqué, lorsque la pointe du
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pied, plusieurs fois a nettement touché le papier peint
au-dessus de la téte, en y marquant son empreinte, les
deux personnages se sont disjoints. lls rentrent dansla
lumitre. Ce sont nos deux femmes de tout a I'heure, ef,
quoique fatiguées, bien vivantes.Point de maléfices, point
d'envotitement! Tout au plus de la chirurgie de rebou-
teur. Nicolas Flamel est étranger & I'événement, mais
I'Académie de médecine y apprendrait peut-étre quelque
chose.

D’ailleurs, contrairement a l'usage des princes [iﬁl la
science, ici on garantit la casse. (a peul faire mal, mais
ca n'est jamais nuisible. Les premiers jours, une courba-
ture des reins, 'endolorissement du mollet et du gras des
cuisses. Mais, a la troisieme legon, ces vestiges de Ieffor
ont disparu. Et le violent entrainement ne laisse subsister
que le bien-étre d'une saine gymnastique.

Tenez! en voiel la preuve :

L’éleve, qui paraissait rompue, est sur pied avant son
professeur. Une noble émulation I'a remise loute seule &
I'ouvrage, et elle s'applique & recommencer son essai de
port d’armes. Son truc est assez ingénieux.

La porte étant ouverte, elle a posé, debout, son talon
contre le mur; de la sorte, elle peut saisir le chambranle
el se faire un point d’appui contre lequel elle s'arc-boute
en opérant sur sa jambe dressée entre son corps el la
cloison une pression énergique. G'est dur! Dur aux mains
qui s'égratignent aux arétes vives des boiseries; dur an
talon qui se meurtrit sur le platre; dur aux reins obligés
de se maintenir droits et de jouer en méme temps leur
role de bélier. Son zele la soutient cependant, et, malgré
tout, elle persiste. La face congestionnée, les yeux hors
de la téte, les levres erispées, elle pousse toujours jusqu’a
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ce que son ventre atteigne le méme contact que son talon,
Al mur.

(’est bien 'exacte position du port d armes.

Mais, en dansant, il faut que cette posture difficile de-
vienne un geste naturel, fendant I'air avee la rapidité
d'une fleche, sans effort, sans mur et sans auxiliaire. La
dislocation élant opérée, reste a savoir la maniére de s'en
servir. Impossible d’en faire usage sans la doubler de
I'agilité indispensable pour la présenter au public en ma-
niére de divertissement.

e



LA SERIE

# oun cel affinement de |'éducation on po-
n tasse la série. L'élove Jette sa jambe en
} avant, bien droite, sans la plier, si haut
qu’elle peut monter. Cela se fait sur
place, en marchant, ou en tournant, le jupon

également tenu du bout des doxgts, souvenl deux a

deux.

— Allons, Camille! faites vos pas!
Camille, une petite brune pale et d'une maigreur ner-
veuse, se met a la besogne. Pas trés douée pour cela, avec
du gotit cependant. On sent des arliculations raides, mais
de la volonté. Le pied est lancé franchement, mais il ne
s'éleve pas, retenu par des ligaments du bassin non suffi-
samment extendus.

— Allons done! Camille! Plus haut que ¢a, non de
D...! Jamais vous ne serez fichue de décrocher un cha-
peau! Avancez done! Une, deux; une, deux; une, deux!
— Allons, ¢’est moins mal; avee la Japonaise, maintenant,
el de 'ensemble, |

La Japonaise est venue prendre sa camarade par la
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main, la dominant au moins d'une téte, et elles attendent
le signal.

— Attention! Cing fois sur place d’abord. Allez-y!
Une, deux, trois!... Oh! 1a, Ia! I4, la! Est-il possible de
saloper du travail comme ¢a! Puisque je vous dis sur place,
ca n'esl pas pour que vous vous baladiez!

En effet, & chaque élan, le corps mal équilibré s’est dé-
rangé de sa position premiere. Le pied posé a terre se
eramponne péniblement au sol et se déplace mmvolonlai-
rement.

On recommence.

— Un, deux, trois, quatre, ¢ing !

Cela va mieux. Une certaine régularité s’établit, et les
battements montent et descendent sagement rythmés.

— En marchant, maintenant.

Du fond de la petite piece, la main dans la main, les
deux filles s’avancenl. Chaque fois que le pied mobile
retombe, elles assemblent sur lui le pied resté a terre,
progressant d'un petit pas. El ainsi approche lentement
ce floconneux tourbillonnement de jupes, fouettant air
comme un paquel de lingerie baltu a coups de biton.

— Hopp! Allez! — Hopp! Allez! — Sur place mainte-
nant. Cinq coups! Une, deux, trois, quatre, cing! En avant.
Hopp! Ne bougez plus! Encore cing coups sur place! Un,
deux, trois. Eh! bien! Qu'esl-ce que vous f..... & venir ic1?
Je vous ai dit sur place! Recommencez! Un, deux, trois,
quatre, cingq! Tournez! Allons, plus vite, bon Dieu! Hopp!
Allez! Hopp! Plus vite! Plus vite! Sur place! Un, deux,
trois, quatre, cinq! C’est pas mal!ll

Apres une courte pause, lalecon se complite parle fowr-
niguet. C'esl le méme exercice exéeuté en se donnant la
main & conlre-sens, Au milieu de la piece, les éleves tour-
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nent en levant la jambe et en réglant leur allure 'une sur
'autre.

La série joue un role important dans cette éducation,
parce que, a elle seule, elle est la base du cavalier seul.
Beaucoup de danseuses émérites s'en conlentent, soil
qu’elles la pratiquent en faisant le ltour de U'enceinte de
danse, appuyées sur leur cavalier; soit qu'elles restent
seules, au centre, multipliant les lancades et tournant sur
place sans autres fioritures que les agaceries du jupon.

Constamment en effet, au cours de ces exercices violents,
le jupon vient & la rescousse, et ¢’est lui qui en tempére et
adoueit la brutalité. Aussi la maniere de le prendre, de le
tenir, de l'agiter sont-ils la matiére de préceples particu-
lierement délicats.

On y revient sans cesse dans le cours de celte éducation
spéeiale, el sans cesse on y trouve malitre a perfectionne-
ments. Suivant la taille, la corpulence, la tournure du
sujet, ces régles peuvent subir des variantes et des nuances
d’application. Mais il est facile de les résumer toutes en
un mol :

« De la grice, de la grace, et encore de la grice! »

Et la tAche la plus délicate du professeur consiste
discerner et & développer les élégances instinclives de ses
éleves.

— Atlention! mesdemoiselles, regardez-moi bien!

Le professeur, pincant de chaque colé sa robe & hau-
tear des genoux, la remonte leslemert & la taille par un
petit tordion des reins. Vivement il la maintient appliquée
aux hanches sous les coudes refermés, en méme temps que,
d'un coup sec de la jambe droite rigide, il éleve la dentelle
inférieure du jupon blane & hauteur de sa main. Celle-ci
juste & point se frouve & pour le prendre entre le pouce
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et I'index, le bras franchement ¢tendu. Simultanément la
main gauche a saisi la garniture de lautre bord, el, ra-
mené sur le ventre une poignée de bapliste chiffonnée.
Une demi-seconde! A peine le torse déerit 'impercep-
tible courbe d'un salut discret et, le sourire aux levres,
droite et d’aplomb, le professeur proméene sur 'aunditoire
attentif son calme regard, coquettement posée, préte a
partir.

— (est bien simple, n'est-ce pas? Tout le monde a vu
et compris? Eh! bien, maintenant, failes-en autant! Etsur-
tout de la grice!

Ah! cette prise du jupon, combien peu de chose en ap-
parence ! En réalité grosse affaire! C'est le premier geste
qui tente I'wil du spectateur. De lui dépend d’abord sa
hienveillance ou sa mauvaise humeur.

En vérilé il est charmant ce geste!

Léger, mulin, spirituel, il entr’ouvre le rideau sur 'ado-
rable troupe des charmes féminins; non dans leur nudité,
mais assaisonnés des fanfreluches intimes qui en décorent
malicicusement les plus mystérieuses arcanes. La erudité
fulgurante des bougies électriques glisse un papillottage
exquis sur ce fouillis de blancheurs aceentuées ca el la d'un
pli heureux, d'un neuf vif, d'une jarretiére nette. Terre
promise des délices défendues, les formes se réveélent &
peine esquissées, mais tendues et vibrantes, si proches
qu’elles semblent & portée de la main, si mobiles qu'elles
défient la capture; et presque sans impudeur, tant est fu-
gitive I'apparition sitot abritée derricre la neige toutlue des
volants de dentelle. Done, il faut le prendre ce jupon!ll
est la tout pres, couvert par la robe et frolant les chevilles.
Il faut le prendre par le bas, sans se haisser, sans déran-
ger I'axe du corps, sans quilter des yeux l'assistance. Le
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professeur vient de le faire si simplement, que cela semble
un jeu d'enfant. Est-ce réellement 1 aisé?

Les tentatives commencent.

Hélas! quelle désillusion! Des le premier mouvement
I'équilibre est rompu. La taille vacillante exhibe des profils
de colonne torse, le nez se baisse triste, les bras se détra-
quent. L/éleve, trébuchante, oscille gauchement. Peu s'en
faut qu’elle ne tombe. Et le professeur raille, s'échaulle,
injurie. Stimulée par les cris et les rires, la malheureuse
s'obsline el revienl & la charge. Rouge, humiliée, rageuse,
dix fois, vingt fois, maladroitemient, elle recommence, et
le maudit jupon maliciensement fuit et dérobe son on-
dovante fluidité. Apres de longs jours, souvent des mois,
I'éleve prend enfin, avee la dextérité nécessaire, possession
du rebelle. Quelquefois jamais.

La femme peul acquérir la force et la souplesse, mais
il faut qu'elle naisse gracieuse; sinon elle ne le deviendra
pas.

Dés qu'une jeune fille sait prendre et tenir ses jupes,
c¢lle est en élat de se présenter au public. Elle n’excitera
peut-étre pas U'enthousiasme des dilettanti, mais elle pourra
plaire. Cela suffil, en attendant mieux,




= - ||.....|..|. e L

; B e T ey
e |I..,-..r|1......E...__..I11!..._l..|I.-.1..-....l|. o .__.ﬂh._.w .h'.nt &
= v s L .,., : h.—.m 2
= i R L__%_‘.,___







LA GUITARE

vant d'arriver au port darmes, les
brisements et la série permetlent
d'utiliser un exereice intermdé-
diaire assez pittoresque, appelé
la guitare. La femme éleve une
jambe, toujours rigide, jusqu'd

II ce qu'elle forme avec le torse

un angle presque droil. De la
main opposée, elle tient le bas
de son tibia, comme le manche de l'instrument de mu-
sique en question, et de I'autre, elle simule sur sa CLSSEe
le grattement des cordes. Cet accompagnement muel des
mélodies orchestrales réalise un instant 'accouplement le
plus pittoresque, non sans ironie, de Therpsychore et d'Eu-
terpe’.

Les professionnelles en tirent un excellent parti en fai-
sant succéder brusquement 1'immobilité simple de cette
attitude aux arabesques compliquées de leurs rapides gam-
billades. L'arrét surprend le spectateur, le déroute et lat-

1. Cette phrase n'a pour objet que de gagner a lauteur les suffrages de

I'’Académie francaise le jour o il hriguera la succession iu fauteunil de
M. Emile Zola,
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tire. C'est une station pour son il inquiet. 1l s’y repose.
Sieste en méme temps pour la danseuse qu reprend
haleine sans avoir 'air de souffler. Effet sur.

La position n’est ni difficile a saisir, ni pénible a con-
server, mais elle ne présente un intérét qu'a la faveur d'une
désinvolture conquérante. Immobile sur un seul pied, la
danseuse s'offre au public de profil, ¢’est-a-dire de telle sorte
que la jambe-guitare soil parallele a laligne des speclateurs,
et le visage franchement tourné vers eux. Et comme, dans
les bals publics, les spectateurs sont rangés en reclangle,
Ja ballerine vraiment habile & exciter lesapplaudissements
saura, par un virement insensible sur le pied-support,
donner successivement aux quatre faces le spectacle de
sa fointe musicale. Il faut qu'il y en ait pour tout le monde.

(Vest coltte liberté d’allure que le professeur inculque
le plus péniblement & ses éleves. Tantot la jambe se leve
comme une menace pour le spectateur au lien d'un appel,
lui présentant la rudesse d'un talon, au lieu des rondeurs
fugitives d'un mollet: tantot ¢'est I'wil qui tombe sur la
haie de gauche, quand il devrait allumer celle de droite ;
tantot les jupes se tassent bétement en épals rouleau sur le
ventre, au lieu de suspendre la discréte draperie d'un
voile flottant sur I'allongement du tibia. Cela se corrige
cependant par de persistantes remarques, des redressements
incessants, 'exigence des détails.










| LE PORT D'ARMES

E la gquitare au port dar-
mes, 1l n'y a plus que la dis-
tance de quelques degrés.
Déerire avee la jambe un

angle trés aigu, au lieu d'un
angle oblus; fermer le com-
pas entr'ouvert. C'est une
question de pratique et de
mise au point, non plus d’é-
ducation. Pour prendre la
position du port d'armnes,la jambe se jelle en avant, fran-
chement, aussi haut que possible comme dans la série.
(Fest & la main du méme edté de la saisir au vol & hauteur
du mollet et de la fixer droite & I'épaule. De la vivacité,
de la précision, un équilibre ferme, et le tour est joué. La
on reste immobile, le regard direct, comme le tourlourou
en parade, ce qui n'exclut pas les fascinations de la pru-
nelle, ni les invites du sourire. A ce moment, le poing
campé¢ sur la hanche, la danseuse tient réellement son
assistance suspendue a sa cheville. Et la perfection est
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atteinte si les jupons, savamment maintenus le long de la
jambe dressée, au lien de tout découvrir, glissent un nuage
sur le déshabillé du pantalon & peine entrevu.

Le fin du fin de la pudeur..... de Montmartre !

La-dessus quelques variantes. Telles que le passage du
port d'armes a la guitare el vice-versa.

Si 1a femme est au port d'armes, elle fait face au spec-
tateur. Pour passer & la guitare, elle laisse simplement
retomber sa jambe dans la main opposée, et campe la
main qui venait de la soulenir sur sa hanche. En méme
temps, en pivotant d'un quart de tour sur le talon posé a
terre, elle se trouve de profil tout en gardant la téte tour-
née vers le public.

Si, au contraire, elle veut passer de la gtare au port
darmes, elle releve vivement sa jambe en changeant de
main, pivole en sens inverse sur le talon, et se trouve
ainsi de face, dans la position régulidre.

Une seule difficulté : le maintien de 'équilibre.
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LE CROISEMENT

WE 'ioove qui sail ee que nous venons de déerire
posséde son métier. Elle sera plus ou moins
agréable suivant qu'elle intercalera ces excen-
tricités plus ou moins heureusement dans
les pas saulillés et entre-croisés qui sont le
fond méme de la danse; suivant qu'elle

se montrera d'un visage avenant ou non;
suivant que son sourire sera plus ou moins facile et fe-
naece: mais la technique de son art n’a plus de secrels a lui
livrer. Cependant, deux applications extravagantes des po-
sitions fondamentales peuvent étre indiquées.

D’abord le eroisement.

Les deux femmes qui sont en vis-a-vis, aprés avorr exé-
culé la série, soit parallelement, cote & cdte, soit a contre-
sens ou en tourniquet, se placent tout & coup face i face,
et, chacune ayant une jambe levée, rigide, un peu plus
haut que ne le comportela guitare, et moins haut qu'an
port d’armes, s'efloree de prendre du bout de son pied un
point d'appui sur celui de sa compagne, de maniére i res-
ter immobile en 6quilibre dans cette posture délicate. Le
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probléeme est beaucoup plus compliqué quil ne semble.
Il arrive souvent aux plus expérimentées d'éfre encore a la
recherche de ce centre de gravité fugace, alors que gémit
la derniére mesure de la figure.

On place cel effet de préférence a la fin de la pastou-
relle. 11 fait toujours la joie de I'assistance.

Ces deux pelils pieds qui se cherchent, qui se frottent,
qui ghssent I'un sur l'autre sans arriver a se coller,
n'est-ce pas 'image la plus frappante du réve si souvent
médité, si rarement réalisé, de laccord parfait dans les
joies de 'amour ? lls se démeénent, les jolis petits pieds;
ils s'évertuent & se soulenir mutuellement: la main les
aide et les encourage. Les voila pres de réussir. Mais,
crac! 'imperceptible oseillation d'un soupir, d'un souffle,
d'un courant d’air, dérange le chateau branlant, et renvoie
chacun de son edté. Ainsi les amants poursuivant éperdu-
ment ensemble le chemin du plaisir, pour un grain de
sable qui roule, pour une feuille qui tremble, pour un
ruisseau qui chante, se distancent I'un 'autre, et, apres
avoir vainement tenté de se rejoindre, n'arrivent an but
exquis des mutuelles caresses que tour & tour, et clopin-
clopant.

Néanmoins, pour les pelils pieds comme pour les
amoureux, il y a des jours de réussite.
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LA JAMBE DERRIERE LA TETE

ELLE (qui charmerait aisément son monde
¢ aspire & le stupéfier péniblement. D'ou la

recherche bizarre de la jambe derriére la téte.

Aucun raccord avee telle ou telle figure de la
danse; aucun attrait dans la posture; point d'en-
tre-baillement provocant. Rien que la surprise de la
conlorsion. Aidée par la main, la jambe, mise au
port d’armes, monte encore, franchit I'épaule, la
dépasse, surgissant en haute cocarde au-dessus des che-
veux, tandis que la téle, un peu penchée pour lui faire
place, se porte en avanl, le con extendu, les yeux bridés,
riense pourtant, mais sans franchise, avec les brisements
de ligne cocasses et lerribles de I'imagerie japonaise. Et la
femme reste lia, sorte de monstrueuse cariatide, maniérée,
pénible, dont la clownerie trahissant I'efforl n’excite qu'un
malaise de pitié,

e n'est pas beau! D'accord. Mais c'est plus forl que
la série, plus forl que le grand éeart, plus forl que le port
d’armes, et parce que d’autres I'on fait, chacune veut le
faire. Il en va ainsi de toules les rivalités irraisonnées. Kt
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puis I'épatement du bourgeois ne procure-t-il pas & nombre
d'artistes leurs plus pures jouissances?

La jambe derriére la téte étonne les masses. Du hant de
ce petit talon dont linversion défie les regles de la strue-
ture humaine, tombe un frisson d’horreur sur la foule
surprise. Des femmes détournent la (éte, el les visages
méles deviennent sérieux tout comme au cirque, quand on
plic un enfant dans un mouchoir de poche. Pour un peu on
crierait : Assez! Cesl le pélard de la danse excentrique.
En dépit de son incohérente tournure, la danseuse clignan
de I'weil saisit parfaitement I'effet produit. Qui supposerail
que dans ce courl instant, son cerveau déprimé savoure
une réelle béatitude ?

L'amour-propre humain est fécond en curieuses satis-
factions intimes de ce genre.

Aussi ¢’est une rage de faire franchir a son tibia le eap
de 1'épaule, pour le conduire jusqu’au contact des omo-
plates. Ca esquinte les reins et ga tortille le cou. Mais pour
celle qui réussit, quelle rigolade d’enfoncer les petiles
camarades, et de piger les plus chounettes danseurs!

Car 'homme li-dedans joue son rdle; bien effacé, bien
modeste, bien secondaire sans doule, mais enfin on s’en serl.
Il n’a d’autre mission que d’accompagner en sourdine les
¢elatantes fanfares de sa partenaire. A peine, ca et 1, pen-
dant les repos lui sera-t-il permis de distraire le public par
un entrechat, un balaneé niais, une jonglerie comique.
L'homme se réduit a 'emploi de comparse, mais il resle
utile,

Tendre la main a la danseuse n'est pas chose difficile;
le faire juste & temps, au moment préeis ou le pied touche
terre, o la phrase musicale dit sa dermére note, ¢'est un
mérite, un genre d'exactitude exigeant du coup d'eil et de



LA JAMBE DERRIERE LA TETE. 55

e — S S = —

P'oreille. Un petil nombre posstédent ces qualités. On se les
arrache au Moulin-Rouge! Fil-de-fer, un merveillenx val-
seur, el Grille-Tont vn joyeux drille, sont la coqueluche
de ces dames. Nul ne jette plus hardiment en I'air un cha-
peau haut de forme pour le recevoir adroitement sur le
erine. Nul ne place plus a propos ce couvre-chefl en équi-
libre sur son nez pour le laisser retomber avee ensemble sur
son front, d'accord avee le supréme coup d'archet d'un
galop échevelé, Clest délicieux!

Le repoussoir inolfensif de la jambe derriére la téte!

Que les méanes de Chicard et de Brididi leur pardonnent
celte déchéance du sexe fort en ces nobles exercices! Le
temps est loin o les hommes, seuls véritables mailres
d'un troupeau de femmes en délire, choisissaient a leur
oré les sujets d'élite, les dressaient, les protégeaient et les
lancaient, sous leur égide toule-puissante, dans le tour-
billon des hautes gailés parisiennes. Aujourd’hui, les roles
sont intervertis : les hommes nagent a la remorque.

Au-dessus de cette génération amollie plane encore la
figure de Valentin'; Valentin qui, apres ses débuls, en 1860,
au Moulin de la Galette, {it les délices des Folies-Robert,
de I'Hermitage et du Chdteau-Rouge; qui brilla au Chd-
teau-des-Fleurs & coté d’Alice la Provencale, el enlonca
Brididi; Valentin qui, pendant sa longue carriere, avant
déja exécuté plus de 90000 danses, conlinue, sans une dé-
faillance, & soulever 'admiration haletante des foules par
la stirelé de son bras, la prodigieuse agilité de son pied et
la variété d’attitudes dont il sait orner une valse au point
de la transformer en véritable symphonie des langueurs
amourcuses: Valentin, enfin, le roi des danseurs!

1. Valentin, de son vrai nom Jules R...., est aujourd’hui la personnalité
la plus intéressante des bals publics. Un homme grand, maigre, flottanot
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Valentin, illustre Désossé, lorsque vous errez pensif et
bienveillant parmi ces pléiades brillantes on vos prolégées
sont é¢toiles de premitre grandeur quel wil dédaigneux ne
jelez-vous pas sur vos jeunes émules. Encore un art viril
qui tombe et une noble ardeur qui s’éteint!

Tel est le résumé d'une pédagogie bizarre donlt les lecons
faconnent les divertissements les plus goités par la né-
vrose contemporaine.

Ceei n'est point un encouragement, mais un simple
proces-verbal.
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dans une redingote noire; une face glabre marquée par la longueur du nez,
obseureic par la mineeur des yeux; masque triste. La date de ses débuts lui
impose un dge respectable, sans lui enlever rien de sa vigueur physique, ni
de son prestige auprés des femmes. Les hommes le vénérent et les filles
I'adorent, Il est comme le grand-maitre des chevaliers scrvis de la Place
Blanche. Mais ce qui rend sa vie particulitrement digne d'admivation, c'est
gue, pour jouir largement de l'existence, Valentin n'a pas hesoin des bien-
Faits dont il est accablé par le sexe faible de Montmartre et autres licux.
Il est viche, et son fréve exerce honorablement, non loin de Paris, les pudi-
bondes fonctions de notaire. Si done Valeatin se complait dans la position
sociale quil doil & ses talents autant qu'a ses qualités morales, ¢'est unique-
ment par amour de l'art, par dilettantisme, disons mieux pour affirmer la
supériorité du mdle sur le miché,

Le surnom de Vafentin remonte & ses premiers pas. En ce temps-la cou-
rait dans les bastringues une chanson dont le refrain disait :

Ah! Valentin,
Yerse, verse !
Ah! Valentin, verse sans fin!

La facilité avee laguelle le jeune danseur dégustait les saladiers de vin
sueré offerts conformément & 'usage lui valurent dés lors Dattribution de
ce voeable devenu depuis fameux. Quant a I'épithéte du Ddsossé, elle est de
date beaucoup plus récente. C'est Mermeix qui le premier la lui appliqua,
le lendemain de sa rentrée au Jardin de Paris, en 1885, Le titre était bien
trouvé; il resta consaert par le public.

Ainsi les Montmorency ont commencé par de simples Bouchard !




ourNoIseMENT, au fond des navires en pleine
mer, un léger mais continu grincement ré-
vele au matelot l'infatigable cheminement
des termiles & travers la coque de bois qu'ils
désagrégent et pulvérisent. Les savants ont
cherché remode a leur méchante wuvre, vai-
nement.

Ainsi quand une civilisation est avanecée, certains vers
s'y mettent qui, avec une stre lenteur, émiettent en pous-
siere les vieilles choses qui furent la pudeur, le courage
et 'honneur. On ne saurait arracher le monde & ces mi-
crobes. Du moins, peut-il étre intéressant, pour les races
futures, d'en rechercher les évolutions génératrices, et d’en
avoir classé une espece.




ENVOI

_AINTENANT que volre éducation est achevée, ai-
mables filles de Montmartre, de la Villette ot
de Clignancourt, allez et dansez ! Secouez sur
les hordes altérées des hommes pressés aulour
de vous la poussitre empoisonnée de vos
jupes! Exeitez les vieux, troublez les jeunes! Vous éles
bien les almées qu’il fallait & notre époque, et la gé-
nération qui vous enloure est mire pour vous applaudir.
Elle n'y manque pas. De jour en jour plus eompacte au-
tour de vos folatres jeux la foule se rue électrisée par les
pourpres éclars des ailes du Moulin-Rouge, hypnolisée
par les glaces du Casino de Paris, grisée par les aphrodi-
siaques parfums des bosquets de I Elysée-Montmartre. Elle
vous encourage, elle vous prodigue ses acclamations. On
parle de vous partout, et on en éerit | O gloire ! Quelques
audacieux choisiront dans vos rangs leurs maitresses, et
partageront sans honte et sans crainte vos faveurs, gras-
semenlk payées, avec les doux élus de votre eceur, princes
de la casquette & ponts, auxquels, & volre tour, vous pro-
diguerez vos gratuites caresses rehaussées de multiples
petits verres et de gros paquels de tabac., (Oh! combien
Charlot s'amusa !) Et ce sera pour le philosophe un spee-
lacle toujours agréable et louchant que ce libre échange
de douceurs amourcuses. Et vous éprouverez un égal
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plaisir & duper le réveur tenté de vous sortir du ruisseau,
et a recevorr les coups de celui qui vousy rejette. A la
danse! dont l'ardeur met du fard aux joues des piles,
dont la légtreté grandit les petites, dont la dislocation
efface la wvulgarité des tournures, dont les déhanche-
ments stimulent les sens et troublent les raisons! A la
danse, qui murit les impuberes et qui rajeunit les hors
d'age! Allez, mes enfants et travaillez! C'est du temps
bien employé; de la besogne ulile. Mieux que toute autre
elle vous fournira les moyens d'étonner les hommes, de
les fromper el de les corrompre.

Machiavel n’en exigeait pas plus des chefs de peuples.

(M'est bien vous qui régnez.

Rien n'est changé.

Allez ! et chahutez! le grand écart méne a tout!

———— -
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